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《新 世纪 万 有 文库 ?种 二 和 辑 卯 言 


新 籽 纪 万 有 文库 ?人生 也 涤 层 ,问世 立时 , 怡 是 石 会 主义 证 场 经 济 
这 出 太 步 , 书 业 也 和 连带 或 荣 兴 启 , 因 此 初 印 销 数 不 俗 , 令 人 高兴。 但 也 
可 说 生 不 洽 瞩 ;因为 莱 毕 媚俗 的 销售 方式 时 下 掉 益 成 为 出 央 行 业 的 
人 作 硅 我 , 走 进 荐 市 ,“ 爆 ”“ 烙 "之 声 不 入, 太 违 筹 议 这 一 文库 》 

的 行销 氛围 。 在 这 情况 下 , 像 { 新 杜 纪 万 有 文库 了 这 英 攻 上 书 , 帘 竟 点 
二 何人 囊 世 办 这 二 频 劳 心神 。 在 这 对 鼠 , 寿 明 眠 人 银 然 援引 
要 克 黔 吉 言 必 我 们 的 事业 并 和 不 显 敬一 时 ,而 软 来 远 存 在 六 和 ”以 为 
书 业 夏 诚 。 我 们 谍 之 大喜 , 锦 诵 导 三 ,并 韭 以 牛 册 十 二 太 备 :* 不 求 显 
赫 一 时 ,但 愿 传 诸 久 远 ”, 成 为 我 们 据 以 继续 行进 的 是 古 之 色 ,也 因此 
使 我 们 坚定 信心 ,忠心 刘 这 方向 不 断 前 进 - :即使 可 能 出 现 其 种 于 
折 。 

既然 * 传 诸 久 光 " 成 为 我 们 区 基本 方 包 ， 身 切 需 要 起 们 在 选 题 、 贸 
纂 , 排 核 等 等 运作 上 更 章 心 力 。 第 一 辑 出 书后 ,反应 太 手 可 以 ,但 是 兹 
评 意见 前 轨 不 少 。 当 年 4 百 有 文 连 % 定 价 低廉 ,我 们 可 说 是 大体 杀 承 下 
末了 ;据说 当时 药 某 此 国 求 校 鳅 来 精 ,为 时 大 后 病 ,我 们 力求 避免, 亿 
是 错 课 之 处 还 是 可 能 出 现 : 至 工 千 题 , 人 选 之 书 虽 然 太 多 系 经 名 家 着 
点 、 离 手 操作 ,但 就 总 体 着 ,有 些 不 鱼 炎 诸 深 乱 ( 苑 以 外 国文 化 垢 系 为 
茎 》。 岂 比 各 种 ,我 们 都 认真 听取 批评 ,并 在 调整 ,改进 之 中 , 选 题 体 系 
严 饰 ,是 我 们 起 求 的 高 目标 ,但 就 译作 而 言 , 因 为 版 权 关 系 , 不 免 为 
难 。 就 第 二 辑 着 ,此 炳 仍 难 消 路 。 不 均 ， 当 伟 的 其 书 ， 羽 平 追 求 系统 、 完 
整 讨 多 ,有 了 时 不 兔 因此 影响 质量 。 我 们 想 学 习 巴 老 等 前 大 当 年 创办 


天 


《文化 笠 洛 的 办 法 ,以 夺 为 尚 ,体例 为 次 ,自然 不 可 “ 术 在 复 里 就 


六 荣 “但 a pe 信 的 优 奈 车 养 后 ， 政 加 搭配 ,不 论 次 第 ,纳入 " 复 ” 
中 ,而 不 计较 是 天 百 以 让 此 境 出 一 从 完整 的 * 满 汉 全 涝 ”此 种 意义 上 
物 " 某 昔 六 二 程 ” 访 者 共计 找 往 ?1 

人 


ee 
上 主 , 我 们 普 将 有 关 各 位 区 名 ,六 诸 筷 映 着 首 , 作 为 永久 红 念 ,本 辑 开 
巡 ,不 和 n 人 把 节 编 好 ,出 好 ,为 读者 申 
等 香 更 好 , 即 是 我 们 对 各 下 贤 硕 的 最 好 纪念 和 感谢 ! 


一 九 九 入 年 二 月 


奥 威 尔 和 他 的 《一 九 八 四 》 


重 乐 山 


乔治 ' 员 威 尔 在 一 妃 四 入 年 写作 《一 九 从 四 # 文 前 ,在 黄 国 是 一 个 贫 
病 充 迫 、 没 有 多 太 扣 气 的 作家 。《 一 九 六 四 》 遇 在 他 一 九 五 习 年 患 肺病 
去 世 前 古 久 出 虐 , 相 他 已 看 不 到 它 后 来 在 文坛 引起 的 囊 动 为 他 带 来 的 
荣誉 了 ;不 羽 是 作为 一 个 独 具 风 格 的 小 说 家 ,而 且 是 作为 一 个 晤 有 远见 
卓识 的 政治 预言 家 。 从 此 ,他 的 名 字 在 英语 文学 和 史上 占有 了 重要 的 闭 
特地 位 ,他 在 小 说 中 创造 的 "者 大哥 " “双重 思想 "“ 新 话 " 等 词汇 都 收 
进 了 权威 的 英语 词典 ,其 至 由 他 的 妊 衍 生 了 一 个 形 容 间 “ 奥 威 尔 式 ", 不 
断 地 出 现在 报道 国际 新 闻 的 记者 的 笔下 ,这 在 其 他 作家 身上 是 很 罕见 
的 。 如 时 不 是 绝无仅有 的 话 。 

那么 ,和 与 威 尔 窜 竟 是 怎样 的 一 个 作家 ,他 的 传 让 之 作 ( 一 九 六 四 》 完 
竟 又 是 怎样 的 一 部 作品 兄 ? 可 解 苑 该 个 问题 , 最 好 是 从 奥 威 尔 不 是 什 
么 ,或 者 《一 九 上 四 } 环 是 什么 说 起 。 这 也 许 对 我 们 正确 理解 他 和 和 全 的 
作曲 更 有 帮助 。 

首先 必须 指出 , 奥 威 汞 不 是 一 般 概念 中 的 所 谓 反 共 作 家 , 《一 九 入 
四 } 也 不 是 简单 的 所 谓 皮 苏 作品 。 正 如 沪 太 利 亚 国立 太 学 亚洲 研究 系 
汉学 教授 ,着 名 评论 家 西 党 ' 葡 斯 一 九 八 三 年 的 一 前 论文 ( 身 威 尔 ; 政 治 
的 恐怖 》 中 所 指出 的 , “许多 读者 从 《读者 文 接 }》 编 辑 的 角度 来 看 待 身 威 
尔 : 在 他 的 所 有 作 咏 中 ,他 们 只 保留 《一 九 六 四 》, 然后 把 它 断 音 取 义 , 硬 
把 它 姓 低 为 一 本 反共 的 小 和 册子。 他 们 为 着 自己 的 方便 ,视而不见 奥 戌 
尔 反 轰 权 主 义 斗 争 的 动力 是 他 对 社会 主义 的 信念 。 因 此 ,在 可 斯 看 来 ， 


奥 威 尔 首 先是 一 个 社会 主义 者 ,其 次 是 一 个 反 极 权 宇 义 者 ,而 他 的 " 吧 
狐 权 主义 的 斗争 是 他 的 社会 主义 信念 的 必 热 结果 。 人 邓 相 信 , 只 有 击败 
角 反 主义 .社会 主义 才 有 可 能 胜利 .4 一 多 入 四 ) 与 苛 说 且 一 部 影射 基 
联 的 友 共 小 说 ,好 守 更 透 御 地 说 ,是 反 极 权 主 义 移 预言 。 但 是 无 论 信者 
社会 主义 或 者 反对 概 权 主义 , 奥 威 汞 都 是 在 他 生涯 较 晚 的 时 候 才 走 到 
这 一 步 的 。 

奥 威 尔 出 向 英国 中 产 阶 钥 ， 家 庭 生 活 并 不 览 补 。 他 父 双 供职 于 全 
度 的 英国 殖民 地 政府 ,人 竺 为 一 个 下 级 官员 ,无力 供 半 儿 子 回 国 讲 汝 旋 子 
弟 学校 上 学 。 届 威 尔 只 是 午 成 绩优 异 , 才 免费 进 了 一 所 二 流 的 寄 逢 学 
核 圣 塞 浦 里 安 , 后 来 又 车 成 绩优 异 考取 了 奖学金, 进 了 英国 其 闭 名 的 全 
顿 公 学 。 必 是 他 以 一 个 穷 学 生 的 身份 ,在 那里 先是 受到 较 长 的 歧视 ,种 
长 后 又 与 那里 的 贵 艾 子弟 格格 不 入 。 尝 业 后 他 一 无 上 乓 社会 关系 ,二 
无 宗族 经 济 支 援 ,上 不 起 太 学 ,只 好 远 走 盎 得 ,为 帝国 警察 部 队 葡 力 , 但 
殖民 地 下 级 官员 的 生活 对 他 来 说 同样 还 是 格格 不 入 。 尽 管 有 这 样 的 背 
景 ,用 各 威 尔 自己 的 话 来 说 ,“ 我 经 晕 了 澳 困 的 生活 和 失 炸 的 感觉 。 这 
增加 了 我 天 生 对 权威 的 懂 恨 ,但 是 他 毕 觉 受 了 英国 传统 的 教育 ,因此 
外 立场 上 和 思想 上 ,多 少 在 开始 的 时 候 , 是 非 蛇 非 政治 性 的 。 鲍 如 他 号 
的 5 盎 包 岁月) 背景 基 殖 民 地 社会 ,他 对 英国 人 和 抹 负 人 都 一 视 同 三 ， 
无 分 轩 轻 。 这 使 人 想起 了 E.M, 福 斯 特约 《 印 意 之 行 》。 福 其 特 就 说 
这,“ 大 多 数 印 度 人 , 哑 像 大 多 数 英 国人 一 样 ,者 是 狗 果 "。 

这 种 传统 上 层 子弟 教育 ,用 一 负 庸 俗 社会 学 塞 话 夫 说 ,在 自 威 尔 身 
上 留 下 了 深 深 的 阶级 烙印 ,这 是 他 在 政治 上 迟 退 没有 找到 “ 自 性 " 
(identity) 的 主要 原因 。 不 错 , 他 在 学 童 时 代 由 于 家 妊 经 济 能 为 的 限制 
而 在 势利 的 圣 塞 消 里 安 学 较 校 长 的 手 里 亿 受 姿 硅 ( 见 他 死 后 出 版 的 《如 
此 玖 乐 童 年 外, 使 他 有 了 心理 准备 ,日 后 在 缅 知 见 到 落 民 统治 的 不 公 产 
生 反 感 ,而 且 后 来 在 更 大 的 范围 内 全 身 投 入 地 站 在 受 压 追 者 的 一 边 。 
但 是 他 毕 意 出 身 中 产 阶 级 , 而 在 英国 这 个 阶级 滤 线 板 为 根深 带 固 的 社 
会 里 , 下 摆脱 这 个 传统 在 自己 身上 的 束缚 是 急 图 难 的 。 喝 威 尔 也 不 例 


外 , 包 一 直到 死 都 意识 到 这 一 点 。 在 著 一 方面 ,他 对 自己 在 深 窒 学 校 中 
的 时 民生 活 感 到 极其 不 愉快 。 他 甸 写 道 ， 对 一 个 孔子 最 残酷 的 事 其 这 
于 把 他 送 到 一 所 富家 子弟 的 学 校 中 去。 一 个 电 识 到 贫 窃 的 臣子 由 于 虚 
荣 而 感到 痛苦 ,是 成 人 所 不 能 想象 的 。 这 个 育 少年 时 代 康 受到 的 心理 
划 伤 ,在 成 年 的 炭 威 尔 身 土 仍 在 流血 ,这 在 他 写 的 充满 不 恢 的 回忆 的 
A《 如 此 欢乐 童年 和 中 让 六 看 出 。 不 止 一 人 评论 察 认为 应 该 把 & 如 此 或 东 
童年》 与 4《 一 九 作 四》 放 在 一 起 来 读 。 敬 斯 就 认为 “和 届 威 尔 很 可 能 在 他 
当初 土 的 预备 学 校 中 措 到 了 他 后 来 新 写 的 大 一 梦 约 第 一 个 显 微 缩影 的 
古 胎 。 奥 威 尔 生前 就 告诉 他 的 一 位 友人 托 斯 科 , 费 维尔 :" 一 个 不 合群 
的 芒 子 在 寄宿 学 校 吃 到 的 普 立 可 能 是 英国 唯一 可 以 与 一 个 外 人 在 反 权 
主义 社会 中 感到 的 撤 立 相 测 药 事 。 费 维尔 在 (如 此 欢乐 童年 中 观察 到 
了 黄 国 宕 和 窒 学 校生 活 为 《一 九 作 四} 提供 了 一 部 分 声音 、 景 象 和 气味 ; 
“ror 奥 威 尔 在 早年 就 显露 出 他 对 吾 陋 或 禾 意 的 环境 特别 孝感 。 这 在 
他 描述 至 塞 浦 里 卖 学 校生 活 的 令 人 厌恶 一 面 训 更 出 来 。 他 回忆 了 他 对 
常常 用 由 腊 的 盆子 端 来 的 馈 珊 、 大 浴池 里 的 胜 水 、 硬 棉 枝 的 不 平 的 床 
板 、 更 衣 室 里 的 汗 自 、 到 处 没有 个 人 奖项 的 地 方 、 不 土 门 的 成 排 的 污 移 
届 所 、 而 所 门 不 断 开 ,、 关 的 磁 撞 声 、 和 宿 会 里 用 巷 壶 撒尿 的 渐渐 声 这 种 种 
印象 一 一 他 以 特有 的 细 睐 感觉 回 忆 这 一 切 时 ,我 们 几乎 可 以 看 到 , 殉 威 
尔 这 么 描 这 圣 塞 浦 里 安 , 是 作为 日 后 写 《 一 九 八 四} 中 惨淡 景象 试 笔 
的 。 

奥 威 尔 悄 磊 自 己 阶 级 的 努力 , 在 他 童年 时 代 寄 宿 学 校 中 埋 下 了 种 
子 , 而 在 伊顿 毕业 后 因为 升 不 起 大 学 而 到 捆 自 的 帝国 葡 察 部 队 效 发, 则 
为 这 种 子 的 彰 苯 准备 了 土壤 。 他 在 逢 得 呆 了 五 年 ,这 是 但 成 长 过 竹中 
又 一 决定 性 的 阶段 。 他 最 后 决定 要 脱离 帝国 警察 部 队 ,“ 我 感到 我 必须 
洗 屿 屠 压 得 我 让 不 过 气 来 的 罪 知 …… 我 觉得 我 不 仅仅 应 该 与 帝国 主义 
次 裂 , 而 且 也 各 该 与 一 切 人 对 人 的 统治 决 型 。 我 希望 融 台 到 受 压 迫 的 
人 宁 间 去 ,成为 他 们 之 中 的 一 个 ,站 在 他 们 的 一 过 反对 他 亿 的 暴 洒 …… 
企 这 时 候 , 在 我 站 来 , 设 有 出 息 创 是 唯一 美 逢 。 自 我 告 斗 ,哪怕 稍 有 成 


就 ,一 年 能 净 上 几 写 狼 , 我 觉得 稍 有 这 种 想法 都 是 精神 联 恶 的 , 是 一 种 
欺压 行为 。” . 

由 于 自 幼 就 宫 欢 写 :, 因 此 起 一 次 何 图 休 忆 之 便 ,他 辞去 了 在 缅 娘 
的 沉 辕 警察 部 队 的 差 溉 , 强 自 到 巴黎 开 一 问 廉 沉 的 房子 , 关 起 门 来 从 事 
写作 。 这 一 时期 的 摸索 并 没有 为 他 带 来 成 功 , 即 使 他 有 一 个 机 会 ,亲身 
体验 一 下 巴黎 (和 以 后 的 伦敦 ) 的 下 上 晨 生 活 。 这 在 开始 是 无 意识 的 ,后 
来 则 是 有 意识 这 人 么 做 的 ,出 如 他 在 伦敦 曾经 混在 流浪 汉 里 到 收 察 所 去 
度 一 人 周末 ， 黑 戚 尔 自己 简短 地 概 示 了 他 从 辆 凶杀 来 后 的 思想 演变 : 
“我 党 到 过 贫困 的 生活 和 失败 的 感觉 。 这 增强 了 我 天 生 对 权威 的 惜 衫 ， 
使 我 营 一 次 充 俏 意识 到 二 人 阶级 的 存在 ,而 在 缅 和 的 工作 则 使 我 对 帝 
国 主义 药性 质 有 了 一 些 认 识 。 但 这 些 经 验 不 足以 给 我 确切 的 政治 方 
癌 。 

确实 是 这 样 。 他 羡 思 接近 下 是 群 众 ,体验 他 们 的 生活 ,但 是 有 一 并 
无 形 的 烤 , 隐 在 他 与 他 们 之 则 ,成 了 一 道 不 可 洽 越 的 湾 沟 。 这 就 是 他 身 
上 的 中 产 阶级 烙印 。 英 国 的 阶级 区 分 比 任何 欧洲 国家 都 要 等 级 麻 严 ， 
这 种 区 分 看 不 见 , 措 不 着 , 然而 无 处 不 在 ,不 可 痪 起 。 熏 威 尔 由 于 童年 
的 创伤 ,对 这 一 次 谐 极其 敏感 ,对 上 着 阶 级 有 着 一 种 刻骨 的 估 恨 和 和 拓 
恶 。 但 是 他 出 身 于 这 一 阶级 的 这 红 , 而 且 爱 到 蕊 一 阶级 的 教育 ,因此 亢 
使 后 来 在 窃 困 浪 便 流浪 书 笋 和 伦 获 时 期 ,使 他 无 法 同 下 后 贫苦 群众 打 
战 一 片 ,虽然 他 努力 这 么 侯 了 。 别 的 不 说 , 出身 和 教育 养 卡 的 说 话 局 
音 , 就 是 一 个 不 可 道藏 的 障碍 。 甚 至 东 他 病 佑 生 院 期 亲 , 上 听 到 隔 兴 病房 
探视 看 的 上 等 阶级 口音 ,还 在 笔记 本 中 记 下 他 的 一 段 感想 :这 是 什 颂 
口音 1 一 种 也 食 终日 无所事事 .沾沾自喜 .这 和 难 自 忆 的 口音 , 一 种 深 
沉 、 洪 亮 而 带 有 恶意 的 口音 ,你 没有 看 到 也 可 以 营 本 能 感到 ,他 们 是 一 
切 智 兢 的 思想 , 细 豚 的 感情 .美丽 的 事物 的 敌人 。 区 不 得 大 家 都 这 公民 
恨 我 们 。” 请 注意 景 后 的 “我 们 "一 词 。 奥 威 尔 作 了 毕 峙 的 努力 要 与 自己 
的 阶级 决裂 ,最 后 还 是 意识 到 他 所 属于 这 个 可 异 的 上 县 阶 轨 。 他 曾经 
说 过 "英国 人 的 [ 叭 级 ] 将 印 是 打 在 舌头 上 的 。" 有 一 个 故事 很 生动 地 赔 


明了 该 一 点 :他 为 了 体验 窃 人 人 的 生活 ,曾经 伪装 酒 驻 的 流浪 汉 ,去 每 起 
一 个 警察 , 想 被 抓 到 监狱 里 去 党 一 誉 与 穷人 一 起 这 圣诞 节 的 滋 奈 。 但 
是 那个 警察 从 他 醉 汀 后 的 口 普 , 一 下 就 听 出 了 这 个 身 披 异 来 的 破烂 家 
蝶 的 属 鬼 是 一 个 出 身 仇 额 公 学 的 地 道 绅士 ,并 设 有 上 钧 , 簿 是 善 总 相 
芝 , 叫 他 系 平 地 同 家 去 。 也 并 他 的 怪 训 的话 最 一 针 兄 血 地 说 明 问 题 ,她 
对 奥 威 尔 的 传记 作家 克 立 克 说 ;他 的 一 切 荡 将 都 来 自 这 个 事实 ;他 计 
为 亿 各 该 去 有 他 的 同胞 ,但 是 他 连同 他 科 随 人 穗 交 谈 都 做 不 到 。” 

后 来 在 喜 略 兰 北部 工业 区 维 冈 码头 的 经 验 最 终 炳 立 了 他 对 社会 主 
义 的 信念 。 当 时 伦 误 一 家 左 里 出 版 社 约请 他 到 那里 去 考察 大 萧条 期 间 
工人 阶级 状况 。 这 次 考察 和 后 来 的 西班牙 内 战 ( 这 在 以 后 再 说 ) 用 与 感 
尔 让 已 的 话 来 说 ,“ 芷 变 了 一 茹 。 从 此 之 后 ,我 知道 了 自己 站 在 哪里 。 
从 一 妃 三 六 年 以 来 ,我 写 的 严肃 作品 中 的 等 一 句 话 都 是 直接 或 间接 反 
对 我 所 了 解 的 那 种 极权 主义 而 拥护 民主 社会 主义 的 "这 次 为 期 只 用 
个 星期 的 工业 区 考察 之 行 ,打开 了 更 威 汞 的 眼界 ,使 他 末 身 体验 到 了 社 
会 的 不 公 和 信 间 的 蔡 难 法 到 了 什么 程度 。 在 这 以 前 ,他 生活 题 莹 ,对 下 
其 社会 生活 不 是 没有 体会 ,但 这 毕竟 是 个 人 经 历 , 只 有 到 了 英格兰 北部 
工业 区 后 ,他 的 这 种 体会 才 有 了 社会 性 和 上 阶 组 性 。 这 种 政治 上 的 “地 
悟 "也 许可 以 用 禅宗 信徒 的 大 彻 太 司 来 做 出 喻 , 也 仿佛 保罗 在 去 大 马 士 ， 
人 草 的 路 上 听 到 上 带 的 启示 而 版 依 基 督 教 一 样 一 一 摧 威 尔 的 “去 维 同 码 
头 之 路 "就 是 保罗 的 “大 志士 草 之 路 "。 不 过 在 他 身上 用 这 种 宗 载 比喻 
轴 怕 是 十 分 不 恰当 的 ,尤其 是 因为 奥 威 尔 是 一 个 十 足 的 理性 主义 者 ,他 
对 某 些 社会 主义 政党 的 神秘 性 和 盲从 性 特别 反感 。 徽 这 样 的 比喻 只 是 
说 明 他 的 觉悟 的 即时 性 、 物 底 性 和 不 可 动 袜 性 而 已 。 

在 纵 轩 码头 时 , 奥 威 尔 并 没有 像 一 般 记 者 那样 仅仅 作为 一 个 进行 
采访 的 索 观 者 。《 去 维 内 码头 之 路 ?中 有 一 舟 文 字 可 以 扼要 说 明艳 威 泵 
在 考 举 失业 者 的 惨淡 从 活 的 旅程 中 突 帮 面对面 看 到 人 问 音 难 时 所 将 到 
的 六 宅 般 居 示 : 


穿 过 那 尽 是 钢 得 和 烟 向 ,成 堆 的 废 铁 和 发 县 的 多 浴 ,新 印 交 镑 
的 泥 疗 的 煤 灰 小 茎 所 构成 的 丑 坚 最 色 , 火 车 把 我 载 走 了 。 时 已 初 
春 三 月 ,但 气候 仍 唐 寄 冷 ,到 处 是 发 展 的 雪 堆 。 我 们 慌 慢 地 穿 过 市 
部 时 ，- 排 及 一 排 菊 色 小 破 层 在 我 们 面前 掠 过 , 它们 与 堤 单 形成 直 
角 。 碍 一 所 房子 后 面 , 有 一 今年 轻 妇 女足 在 石 芯 地 上 , 用 一 条 根子 
在 捅 从 屋子 里 接 出 来 的 一 一 我 想 大 概 是 一 一 堵塞 了 的 排水 管 。 我 
有 了 时间 夏 到 她 身上 的 一 如 ;“ 她 的 麻 疙 布 围 大, 她 的 举重 的 木 鞋 ,她 
的 洪 红 的 腹 彩 。 火 车 经 过 时 , 她 捅 起 头 来 ,距离 这 么 近 , 我 几乎 看 
到了 她 的 眼光 。 她 的 圈 圈 的 脸 十 分 区 白 ,这 是 共 见 的 贫民 罕 姑 女 
的 殿 习 的 脸 , 由 于 早产 .流产 和 生活 操劳 , 二 十 五 岁 的 人 看 上 去 像 
四 十 岁 。 在 我 看 到 的 一 刹那 间 , 这 脸 上 的 表情 是 我 见 到 的 最 讲 运 
绝望 的 表情 。 当 时 这 使 我 想到 , 我 们 常 说 的 “他 们 的 感 党 同 我 们 的 
不 一 样 ", 还 有 什么 贫民 帘 里 竺 长 的 人 除了 贫民 写 不 知 有 上 别 的 , 这 
样 话 是 何等 的 异 误 。 因 为 我 在 她 答 上 淖 到 的 表情 并 不 是 一 涉 牲口 
的 无 知 的 忍受 。 她 很 清楚 一 知 道 自己 的 遭遇 是 什么 一 一 同 我 一 样 
清楚 地 刘 道 一 一 在 严寒 中 网 在 急 民 帘 启 院 的 脏 石 块 上 捅 一 条 发 撕 
的 排水 管 , 是 一 种 多 么 直率 的 命运 。 





如 果 说 , 维 轩 之 行 是 偶然 的 话 , 去 西班牙 参加 内 战 则 是 自觉 的 行 
动 ,他 曾 疝 一 位 编辑 友人 说 :我 村 到 西班牙 去 了 。 那 人 人 间 ;"“ 为 什么?” 
他 管道 ,;“ 这 污 西 斯 主义 总 得 有 人 去 制止 它 。“ 他 在 西班牙 作战 时 间 不 
长 , 景 后 以 喉 部 中 弹 不 得 不 回国 治疗 和 休 莽 。 但 这 短 类 几 沾 月 的 咸 斗 ， 
特别 是 共和 政府 军 方面 国际 狼 队 内 部 派系 的 猜疑 和 斗争 ,不 仅 没有 前 
狂 , 倒 兵 而 坚定 了 他 对 社会 主义 的 信念 ,而 且 明 多 了 他 要 的 是 哇 一 种 社 
会 主义 , 那 就 是 主张 政治 民主 和 社会 公正 的 社会 主义 ,反对 一 切 变种 形 
式 的 社会 主义 , 包 插 法 西 斯 主义 一 纳粹 主义 ( 序 国 家 社会 主义 )。 当 时 
流行 的 看 法 是 法 西 斯 主义 是 高 级 阶段 的 资本 主义 ,只 是 极 少 数 人 认识 
到 它 是 一 种 变种 的 社会 主义 。 而 在 政府 军 一 这 汇集 的 各 种 派别 的 社会 
主义 者 中 ,不 乏 那 种 以 社会 主义 为 名 ,实际 上 为 了 看 主 地 位 而 在 敌人 的 


闲 电 琉 炸 中 ,在 横 飞 的 子弹 中 ,而 自己 的 加 志 背 后 喜 冷 枪 的 国际 阴谋 
家 。 一 颗 法 西 斯 子弹 打 中 了 届 威 尔 的 喉 部 ,就 在 他 回国 疗 僻 的 途中 , 还 
有 人 一 路 跟 躁 到 扎 塞 隆 那 来 进行 追 洒 。 看 来 这 些 回 一 战壕 中 的 同志 有 
兴趣 的 不 是 共同 保卫 共 郑 国 托 御 法 西 斯 主义 敌人 ,而 是 消 屎 有 独立 思 
想 不 黑 著 指 挥 棒 转 的 盟 故 。 这 人 履 透 了 他 的 心 ,更 加 深 了 他 对 极权 主义 
的 痛恨 ,不 认 这 种 援 权 主 义 是 以 法 西 斯 主义 , 国家 社会 主义 ,还 是 其 他 
变种 的 社会 主义 的 形 式 出 现 的 。 注 条 道路 尽管 曲折 , 趣 玫 于 使 奥 威 东 
在 政治 上 找到 了 “ 自 性 ”, 能 够 写 出 《一 九 入 四 3》 那样 一 部 二 十 世纪 政治 
富 言 的 经 典 。 

从 文学 写作 方法 上 来 计 , 奥 戌 东 找 到“ 自 性 ”也 是 经 过 了 一 条 漫长 
曲折 的 道路 。 他 从 山 贸 回来 后 立志 于 写作 ,为 此 ,还 有 意识 地 到 巴 竹 和 
抢 敦 眉 难 下 层 生 活 , 也 这 一 时 期 写 的 作品 并 不 成 功 , 只 有 享 利 " 米 翻 认 
为 他 的 初期 作品 《在 巴 芝 和 伦敦 穷困 涵 便 的 日 子 * 是 他 最 好 的 一 部 作 
品 , 医 为 他 经 过 几 年 锭 而 不 会 和 看 求 是 无 望 的 努 方 , 洛 于 形成 目 己 的 声 
音 和 观点。 但 是 在 黎 斯 看 来 ,他 设 有 把 自己 的 声音 和 观点 在 全 书 中 员 
彻 始 党 ,这 是 美中不足 。 不 过 下 不 掩 瑜 , 正 是 在 这 部 作品 中 , 更 威 尔 找 
到 了 一 种 新 的 写作 形式 ,这 就 是 把 新 闻 写 作 发 展 成 一 种 艺术 ,在 极其 精 
确 和 客观 的 事实 报道 的 外 衣 下 , 对 现实 作 了 艺术 的 复原 和 和 再现。 最 后 
他 在 (去 维 办 码 藉 之 路 } 和 《向 卡 浴 隆 尼 下 致敬} 两 本 书 以 及 像 ( 射 蔓 } 和 和 
《绞刑 该 样 好 几 篇 记述 文中 ,把 这 种 写作 新 形式 提 诊 到 了 完美 的 境界。 
四 分 之 一 世纪 之 后 , 诺 曼 * 棒 勒 和 村 者 门 * 卡 流落 花 了 不 少时 间 、 精 方 和 
第 醋 , 吾 相反 改 对 方 自称 为 * 非 虐 拘 小 说 "的 鼻祖 。 他 们 大 概 没 有 读 这 
奥 威 尔 早 在 他 们 出 道 之 前 在 这 方面 所作 的 党 试 ,否则 他 们 就 不 会 六 彰 
如 此 不 可 开交 了 ,相反 会 对 自己 的 大 言 不 懈 , 感到 无 地 自 容 。 

不 过 在 这 以 前 , 粤 威 加 并 没有 意识 到 他 是 在 为 日 后 称 作 * 新 新 闻 写 
帮 方 法 "(New Journatis) 这 一 文学 形式 开 先 柯 。 就 像 他 在 政治 上 涝 涝 设 
有 找到 “ 自 性 "一 样 ,他 在 文学 上 也 迟 退 没有 找到 “ 自 性 ”或 者 说 ,即使 
像 米 其 评估 的 那样 ,他 在 (在 馆 柳 和 伦敦 的 容 困 流 倒 的 可 子 }》 里 已 经 形 


成 了 他 已 已 的 声音 和 观点 ,但 这 还 不 是 久 党 的 和 有 意识 的 。 证 诸 他 后 
来 接着 出 版 的 四 部 习作 + 颗 甸 岁月 》、《 教 士 的 去 儿 》.{ 让 盾 形 花 总 续 飞 
扬 ) 以 及 《上 来 透 口 气 ?都 基 用 区 较 常 规 的 艺术 形式 号 的 , 就 可 以 看 出 这 
一 点 。 这 四 部 作品 都 是 平 良 之 作 , 换 了 别 个 作家 ,里 该 被 人 遗忘 了 。 但 
是 由 于 它们 是 奥 威 汞 写 的 ,在 他 成 省 之 后 ,还 是 有 人 一 一 至 少 是 评论 家 
一 一 把 它们 找 出 来 一 讯 , 倒 趟 是 因为 它们 的 畜 学 曾 俩 , 而 是 为 了 读 宅 们 
对 了 解 奥 威 尔 的 思想 和 个 性 发 展 有 所 帮助 。 上 而 已 经 操 到 , 奥 威 尔 在 
《去 维 网 码 六 之 路 } 以 及 这 一 时 期 的 甘 他 作品 中 执 到 了 他 艺术 上 移 “ 自 
性 ”, 伍 论 基 与 他 在 政治 上 找到 了 “自持 "分 不 开 的 , 反 过 来 也 可 恨 说 ,只 
有 他 在 政治 上 找到 了 “ 自 性 "以 后 ,他 在 文学 上 才 提 到 了 “ 自 性 *, 该 最终 
表现 在 他 的 两 于 政治 讽 别 和 窜 言 作品 《动物 农场 } 和 (一 九 仿 四 上。 可 
惜 天 不 候 年 ,在 贫困 中 奋斗 了 一 杯子 的 他 , 没 赴 能 看 到 自己 的 成 功 和 部 
党 成 功 为 自己 带 来 的 喜悦 。 然 而 (一 九 A 信 四 》 这 部 表现 二 十 世纪 路 治 刺 
帽 的 极权 主义 的 作品 是 不 会 随 着 极权 主义 的 兴衰 而 爱 没 于 人 类 历史 中 
的 。 

正如 汉 娜 : 阿 伦 特 和 卡尔 ' 刘 雷 德里 克 及 布 热 津 斯 基 早 在 五 十 年 代 
分 别 在 前 者 的 4 极权 主义 的 起 源 》 辑 后 两 者 鸭 《 极 双 主 义 、 独 裁 和 专制 》 
中 一 针 风 血 地 指出 的 那 桩 , 极 权 主 义 乃 是 现代 专制 主义 。 它 从 本 质 上 
来 说 与 十 代 或 中 世纪 的 专制 主义 豪 无 二 至 ,但 与 这 些 传统 的 专 岗 主义 
不 同 的 ,或 者 说 有 这 之 而 无 不 及 的 地 方 是 , 根 析 主义 党 握 了 现代 政治 的 
统治 手段 ,包括 政治 组 织 , 社 会 生活 、 和 与 论 工 具 、 艺 术 伸 作 、 历 史 编 繁 其 
至 个 人 思想 和 隐私 ,无 不 在 一 个 有 形 和 无 形 的 “老大 哥 " 的 全 面 严密 控 
制 之 下 ({ 梳 机 主 义 的 英文 “Tetatitarianism" 意 即 指 此 ,因此 了 岂可 译 " 全 面 
权力 主义 ") 这 是 中 外 历史 上 伟 何 一 个 暴君 所 仇 不 到 的 ,更 是 他 们 连 想 
也 想 趟 到 的 。 作 为 二 十 世纪 的 这 来 人 , 我 化 无 需 报 据 个 人 的 至 历 和 体 
会 ,一 一 扩 证 《一 九 信 四 》 中 所 做 的 预言 与 二 十 世纪 的 现实 何等 相 改 ,但 
我 们 不 得 不 惊叹 奥 威 尔 的 政治 湘 察 力 和 艺术 想 系 力 是 何等 高 超 ; 他 没 
有 在 任何 极权 主义 国家 生活 这 ,他 的 观察 怎么 比 计 来 人 还 村 细腻 ,深刻 





和 真确 ? 是 的 ,他 没有 这 方面 实际 生活 的 经 验 , 但 是 他 在 政治 上 的 次 度 
敏感 大 大 超过 了 当时 去 参 拜 过 新 卖 加 ,被 窑 了 瞄 子 参观 “小 将 金村 注 ”， 
归来 后 大 唱 看 到 了 新 世界 曙光 的 将 至 的 许多 国际 闻名 的 大 文章 。 

奥 威 尔 创 作 《 一 思 失 中》 的 灵感 不 是 来 源 于 此 ,而 是 他 参加 西班牙 
内 战 与 其 他 变种 的 社会 主义 者 接触 , 遗 到 猜疑 和 排 乒 ,后 来 回 到 英国 如 
说 一 些 关 于 他 所 抑 所 闻 的 走 话 而 遭 到 封杀 的 经 验 。 他 尊 到 了 一 道 沉 靳 
和 诽谤 的 下 重 厚 墙 的 包围 ,其 他 幸存 者 和 目击 者 也 天 同样 被 封 上 了 口 ， 
以 致 摇 旗 呐喊 的 应 声 求 们 能 够 放生 改写 历史 而 无 人 晋 疑 。 这 样 , 他 直 
接 第 一 次 百 对 面 地 接触 到 极 板 主义 如 何 制造 谎言 和 改写 夯 史 ,这 被 入 
本 三 分 她 反映 在 温 寺 顿 * 史 密斯 在 "真理 部 "的 工作 上 。 这 也 令 人 此 起 
了 啥 罗 德 ' 其 萨 克 在 一 张 照片 中 他 的 身影 曾 锥 抹 去 这 件 囊 以 及 更 早 的 
他 在 巴 和 区、 伦敦、 组 约 各 大 公立 图 书馆 中 记 找 文献 ,就 是 找 不 到 好 要 的 
关于 “把 薪 介 石 这 一 柠 补 挤 干 了 的 掉 "这 一 著名 发 言 。 在 原来 发 表 的 报 
刊 上 , 这 一 发 言 都 被 人 靳 寻 灭 还 了 。 改 写 和 所 却 历史 的 所 竟 编 扣 短 证 
么 无 孔 不 六 ,只 有 慑 权 主 义 才能 做 到 。 难 怪 奥 威 尔 对 写 过 & 中 秆 的 项 
和 说 》 的 阿 瑟 * 库 斯 特 勒 说 :历史 在 一 九 三 冯 年 恬 步 了 。 产 斯 特 蔓 颇 害 辐 
感 , 连 过 点头 称 基 。 

奥 威 尔 反 概 权 主 义 斗争 是 他 对 社会 主义 的 坚定 信念 的 必然 结果 。 
从 相信 ,只 有 击 芍 报 权 主义 ,社会 主义 才 有 可 能 胜利 , 因 浊 揭 嘉 家 权 主 
入 的 乱 害 ,向 世人 禹 起 警钟 ,让 大 家 部 看 到 它 的 危害 性 一 一 对 估 理 的 破 
坏 , 对 思想 的 控制 , 对 自由 的 剥夺 , 太 人 性 的 扼杀 ,对 历史 的 捏造 和 得 夏 
是 何等 的 重要 。 如 果 上 听任 它 横行 ,在 不 久 的 将 来 , 人 类 社会 将 
陷入 万 动 区 复 的 境地 。 奥 威 兴 是 一 九 四 作 年 写 完 这 部 政党 瓯 策 离宫 小 
说 的 ,为 了 表示 这 种 可 怕 前 最 的 人 迪 在 由 睫 , 他 把 "四 从 "斯 倒 了 一 下 成 了 
“入 四 "”, 便 有 了 《一 九 A 俯 四 》 这 一 书 和 名。 素 过 境 迁 , 也许 这 个 年 份 幸而 没 
有 言 中 ,但 是 书 中 所 揭示 的 极权 主义 种 种 出 怖 在 世界 上 好 几 个 地 方 在 
一 九 八 四 年 以 前 就 在 肆虐 了 ,今天 在 世界 范围 说 也 不 能 说 已 经 绝 还 。 
二 十 世纪 是 个 政治 丽 怖 的 世纪 。 二 十 世纪 快要 拓 束 了 ,但 政治 恐怖 仍 
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然 末 愧 不 萌 , 因 此 《一 九 八 四》 在 今天 仍 有 前 值 。 是 否 可 以 说 ,对 我 们 来 
说 ,只 有 彻 廉 否 定 了 诸如 “文化 大 革命" 这 类 汐 侯 的 极权 主义 , 才 色 我们 
这 此 多 年 为 社会 主义 奋斗 的 人 , 带 来 了 真正 萌 得 阿 往 的 社会 主义 ! 
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奥 威 尔 和 他 的 {一 九 八 四 》 
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四 月 间 , 天 气 塞 冷 晴 裔 , 钟 识 了 十 三 下 。 温 斯 申 史 密斯 为 
了 要 躲 蹇 风 , 紧缩 着 脖子 ,很 快 地 演进 了 胜利 大 厦 的 玻璃 门 ,不 
过 动作 和 不 够 迅速 ,没有 了 能够 防 正 一 阵 钞 土 跟 着 凶 刊 进 了 [1。 

门 订 里 有 一 股 熬 瑟 菜 和 旧地 席 的 气 昧 。 门 厅 的 一 头 , 有 一 
张 彩 色 的 招贴 画 钉 在 墙 上 ,在 室内 悬 排 略为 友 大 了 一 些 。 画 的 
是 一 张 很 大 的 面孔 ,有 一 米 多 坑 : 这 是 一 个 大 约 四 十 王 岁 的 男人 
的 脸 , 馈 着 浓密 的 黑 胡 子 ,面部 线条 粗 信 英俊 。 温 斯 申 朝 楼 梯 走 
去 。 用 不 着 试 电梯 。 即 使 最 顺利 的 时 候 , 电梯 也 是 很 少 开 的 , 现 
在 又 是 日 天 停电 。 这 是 为 了 矢 备 举行 仇恨 周 而 实 行 节约 。 温 斯 
顿 的 住所 在 七 旦 楼 上 ,他 三 十 九 内 , 右 脚 膀子 二 患 静 肪 曲张, 因 
此 了 妥 得 很 避 , 一 路 上 休息 了 好 几 裕 。 每 上 一 层 楼 , 正 对 着 电梯 门 
的 坊 上 就 有 那 幅 画 着 很 大 脸庞 的 招贴 商 凝 视 着 。 这 是 属于 这 样 
的 一 类 画 , 你 不 论 走 到 哪里 , 画 中 的 肯 光 总 是 四 着 你 。 下 面 的 文 
宇 说 明 是 :老大 可 在 看 着 你 。 

在 他 住所 里 面 , 有 个 圆润 的 嗓子 在 念 一 系列 与 生铁 产量 有 
其 的 数 宇 。 声 音 来 自 一 块 像 毛 玻璃 一 样 的 椭 回 形 金 属 板 ,这 构 
成 右边 墙壁 的 一 部 分 墙 面 。 温 斯 帆 补 了 一 个 开关 , 郊 音 就 轻 了 
一 些 , 不 过 砚 的 语 仍 听 得 清楚 。 这 个 装置 (叫做 电 幕 ?可 以 放 低 
声音 ,可 是 没有 办 法 完全 关上 。 他 走 到 窗 边 。 他 的 身材 闻 小 纤 
弱 , 蓝 色 的 工作 服 一 一 那 是 沈 内 的 制服 一 一 更 加 赛 出 了 他 身子 
的 单 荐 。 他 的 头发 很 淡 , 脸 色 天 生 红 润 ,他 的 皮肤 由 于 用 粗 肥 重 
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和 钝 刀片 ,再 加 上 网 刚 过 去 的 寒冬 , 显得 有 点 粗 精 。 

外 面 ,即使 通过 关上 的 玻璃 窗 .看 上 去 也 是 寒 伶 的 。 在 下 面 
街心 蛙 , 阵 阵 的 小 卷 风 把 尘土 和 碎 纸 吹 卷 起 来 , 虽然 阳光 灿烂 ， 
天 空 蔚 画 ,可 是 除了 到 处 贴 着 的 招 趾 夯 以 外 , 似乎 什么 东西 都 没 
有 颜色 。 那 张 留 着 黑 胡 子 的 脸 从 每 一 个 关键 地 方向 下 炎 视 。 在 
对 面 那 所 房子 的 正面 就 有 一 幅 , 文字 说 明 是 :老大 哥 在 看 着 你 。 
那 双 昧 色 的 眼睛 日 不 转 哺 地 看 者 温 斯 顿 的 眼 三 。 在 下 面 街 上 有 
另外 一 张 招贴 画 , 一 第 给 据 破 了 , 在 风 中 不 时 地 欧 扫 着, 一 会 儿 
兽 上 ,一会儿 又 露出 唯一 的 一 个 词 儿 " 英 社 "。 在 这 处 , 一 架 直 升 
机 在 屋顶 上 而 掠 过 . 像 一 只 绿 头 苍蝇 似 的 徘徊 了 一 会 儿 , 又 绕 个 
弯 儿 飞 走 。 这 是 警察 巡 脖 队 , 在 个 察 人 们 的 窗户 。 不 过 巡逻 纵 
并 不 可 怕 , 只 有 思想 警察 才 可 怕 。 

在 温 斯 顿 的 身后 , 电 幕 上 的 声音 仍 在 唆 唆 不 休 地 报告 生 勿 
产量 和 第 妃 个 三 年 计划 的 超额 完成 情况 。 电 幕 能 驶 同时 接收 和 
放送 。 慢 斯 顿 发 出 的 任何 声音 ,只 要 比 极 低 声 的 细 语 大 一 点 , 它 
就 可 以 接收 到 ;此 外 ,只 要 他 留 在 那 块 金 展板 的 视 时 之 内 ,除了 
能 昕 到 他 的 声音 之 外 , 也 能 看 到 他 的 行动 。 当 然 , 没有 办 法 知 
道 ,在 某 一 特定 的 时 间 里 , 你 的 一 言 一 行 是 否 都 有 人 在 监视 着 。 
思想 警察 究竟 多 么 经 常 ,或 者 根据 什么 安排 在 接收 某 个 人 的 线 
路 , 那 你 就 只 能 猜测 了 。 甚 至 可 以 想象 , 他 们 对 每 个 人 都 是 从 头 
到 尾 一 直 在 监视 着 的 。 反 正 不 论 什么 时 候 ,只 要 他 们 高 兴 , 他 们 
都 可 以 接 上 你 的 线路 。 你 只 能 在 这 样 的 假定 下 生活 一 一 从 已 经 
成 为 本 能 的 习惯 出 发 , 你 早已 这 样 生 活 了 :你 发 出 的 每 一 个 声 
音 , 痢 是 有 人 听 到 的 , 你 做 出 的 每 一 个 动作 ,除非 在 黑暗 中 , 都 是 
有 人 仔细 观察 的 。 

温 斯 顿 继续 背 对 着 电 幕 。 这 样 比较 安全 些 ;不 过 他 也 很 明 
由 ,甚至 背部 有 时 也 能 暴露 问题 的 。 一 公里 以 外 ,他 工作 的 单位 
真理 部 高 答 在 阴沉 的 市 景 之 上 ,楼房 高 大 , 一 片 白色 。 这 , 他 带 
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着 有 些 模糊 的 厌 亚 情绪 想 一 这 城 是 伦敦 .一 号 空降 场 的 主要 
城市 ,一 号 空降 场 是 大 洋 国 人 人 口 位 居 第 三 的 省 份 。 他 竭力 想 撞 
出 一 些 童 年 时 尼 的 记忆 来 ,能 够 告诉 他 伦敦 是 不 是 一 直 都 是 这 
样 的 。 是 不 是 -- 直 有 这 些 景象 : 矿 败 的 十 九 世纪 的 房子 , 壤 头 用 
木材 朱 着 ,窗户 钉 上 了 宣纸 板 , 屋顶 上 痊 着 波 筑 铁皮 ,倒塌 的 花 
园 国 雯 东 倒 西 焉 ;还 有 那 和 尘土 飞扬 \ 破 奢 残 瓦 上 暑 草 从 生 的 空 怕 
地 点 ;还 有 那 炸 弹 清 出 了 一 大 抉 宝地 ,上 面 忽然 出 现 了 许多 像 鸡 
第 似 的 脏 脏 木 房子 的 地 方 。 可 是 没有 用 ,他 记 不 起 来 了 ;除了 一 
系列 没有 背景 、 模 糊 难 辩 的 ,灯光 灿烂 的 画面 以 外 ,他 的 童年 已 
不 留 下 什么 记忆 了 了 。 : 
真理 部 一 一 用 新 话 来 说 叫 真 部 同 视野 里 的 任何 其 他 东 
西 都 有 令 人 吃惊 的 不 同 。 这 是 一 个 放大 的 金字 塔 式 的 建筑 , 白 
色 的 水 泥 晶 晶 发 亮 , 一 层 接着 一 层 上 升 , 一 直 升 莘 商 空 三 百 米 。 
从 温 斯 顿 站 着 的 地 方 .正好 可 以 看 到 党 的 三 句 口 号 ,这 大 用 很 潜 
亮 的 字体 写 在 白色 的 增 苏 上 的 : 
战争 即 和 平 
自由 即 垦 复 
无 知 即 为 量 
据说 ,真理 部 在 地 面 上 有 三 干 间 恩 子 , 和 和 地面 下 的 结构 相 
等 。 在 伦敦 别 的 地 方 , 还 有 三 所 其 他 的 建筑 , 外表 和 大 小 与 此 相 
同 。 它 们 梗 周 和 狠 的 建筑 伪 佛 小 下 见 了 太 焉 ,因此 你 执著 利 太 慎 
的 屋顶 上 可 以 同时 看 到 这 四 所 建筑 。 它 们 是 整个 政府 机构 四 部 
的 所 在 地 :真理 部 负责 新 闻 , 娱 乐 ,教育 ,艺术 ;和 平 部 负责 战争 ; 
友 可 部 维持 法 律 和 秩序 ;富裕 部 人 负责 经 济 事务 。 用 新 话 来 说 , 它 
们 分 别称 为 真 部 .和 部 . 爱 部 、 宣 部 。 
真正 教 人 害怕 的 部 是 友爱 部 。 它 连 一 凯 衔 户 也 没有 。 旋 斯 
顿 从 来 没有 到 友爱 部 去 过 , 也 从 来 没有 走 近 距 它 半 公 里 之 内 的 
地 带 。 这 个 地 方 ,除非 国 公 , 是 无 法 进入 的 ,而 且 进 姑 也 发 通过 
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重重 铁丝 网 、 铁 门 、 隐 项 的 机 枪 阵 地 。 基 至 在 环绕 它 揭 屏障 之 外 
的 大 街 上 ,也 有 穿着 黑色 制 丽 .携带 连 顶 要 的 区 神 亚 每 般 的 敬 工 
在 巡逻 。 

温 斯 顿 突 然 转 过 身 来 。 这 时 他 已 经 合身 己 的 脱 部 现 出 一 种 
安详 乐观 的 表情 ,在 面 对 电 幕 的 时 候 , 最 好 是 用 这 种 表情 。 他 走 
过 房间 ,到 了 小 厨房 里 。 在 一 天 的 这 个 时 则 里 离开 真理 部 ,他 委 
牲 了 在 食堂 的 中 饭 ,他 知道 请 房 里 没有 别 的 吃 的 ,只 有 一 堵 和 次 色 
的 面包 , 那 是 得 省 下 来 当 了 是 天 的 早饭 的 。 他 从 哥 子 上 拿 下 一 抠 
无 色 的 液体 ,上面 贴 着 一 张 简 单 白 色 的 标签 :胜利 杜 松 子 尊 。 宏 
有 - -种 今 人 难 爱 的 涅 昧 儿 , 像 中 国 的 黄酒 一 样 。 逻 斯 顿 倒 了 块 
一 莫 上 是, 硬 着 头皮 , 像 配 药 亿 的 了 只 一 口 喝 了 下 去 。 

他 的 脸 蕊 上 绯红 起 来 . 艰 角 里 流出 了 泪水 。 这 现 艺 儿 像 确 
柄 ,而 且 , 喝 下 去 的 时 候 , 你 有 一 种 感觉 ,好 像 后 脑 名 上 把 了 一 下 
橡 应 棍 亿 的。 不 过 接 准 他 肚子 里 火烧 的 感觉 碱 退 了 ,世界 看 起 
来 开始 渤 较 轻 补 愉快 了 。 他 从 一 坚 撞 净 了 的 胜利 宾 香 烽 合 中 拿 
出 一 克 烟 来 ,不 小 心地 坚 举 着 , 仙 丝 马上 掉 天 了 了 地上。 他 拿 出 了 
第 二 支 ,这 次 比较 成 功 。 他 回 到 了 起 居室 , 坐 在 电 幕 左 迪 的 一 张 
小 桌子 前 。 他 从 桌 于 抽 妥 里 拿 出 一 支 笔 杆 , 一 手 轰 水 ,-- 本 厚 厚 
的 四 开本 空 安 血 子 ,红色 鸠 书 消 ,大 理 石花 纹 的 封面 。 

不 知 必 么 嵌 故 ,起 居室 里 的 电 幕 安 的 位 置 与 众 不 则 。 扶 正 
党 的 办 法 , 它 应 该 安 在 一 藉 的 端 墙 上 , 可 以 看 到 整个 房间 , 可 是 
如 今 却 安 在 侧 墙 上 ,下 对 营 窗 户 。 在 电 莫 的 一 边 , 有 一 个 浅 涛 的 
人 整合, 秽 斯 量 现 在 就 坐 在 这 旦 , 在 履 建 这 所 房子 的 时 候 ,这 个 壁 
癌 大 概 是 打算 放 书 架 的 。 温 斯 顿 华 在 壁 使 里 , 尽量 生得 和 远 远 的 ; 
可 以 处 在 电 莫 的 控制 范围 之 外 ,不 过 这 仅仅 就 检 几 而 言 。 当 然 ， 
征 的 声 章 还 是 呀 以 听 到 的 ,但 只 要 他 留 在 目前 的 位 置 , 电 幕 就 看 
不 到 人 他。 一半 是 击 于 这 冰 是 子 的 与 姑 不 同 的 布局 ,二 他 配 到 要 
散人 他 目前 要 做 的 事 。 
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但 这 件 事 也 是 他 刚刚 从 抽 展 中 拿 出 来 的 那个 本 子 使 他 想到 
要 做 的 。 这 是 一 本 符 别 精美 的 本 子 。 光 滑 洁 白 的 纸张 因 年 代 久 
远 而 有 些 发 黄 .这 种 纸张 至 少 过 去 四 十 年 来 已 久未 生产 了 。 不 
过 他 可 以 狂想 ,这 部 本 子 的 年 代 还 要 久远 得 霓 。 他 是 在 本 市 一 
个 彼 酸 拦 烂 的 居民 区 的 一 家 发 才 的 小 旧 货 铺 中 看 到 它 生 在 柱 窗 
中 的 , 到底 是 哪个 区 ,他 已 经 记 不 得 了 。 他 当时 一 眼 就 看 中 ,一 
心机 想得到 它 。 昭 理 党 员 蚌 不 许 到 普通 店铺 里 去 的 (去 了 就 是 
“在 自由 市 场 上 做 买卖 "), 不 过 这 条 规 算 并 不 严格 执行 , 因为 有 
许多 东西 ,例如 鞋 带 ,刀片 ,用 任何 别 的 办 法 基 无 法 漠 到 的 ,他 回 
头 很 快 地 看 了 一 眼 街 道 两 头 , 就 溜 进 了 小 铺子 , 花 二 元 五 角 钱 把 
本 子 买 了 下 来 。 当 时 他 并 没有 想到 买 来 千 什 么 用 。 他 把 它 放 在 
皮包 里 ,不 安 地 回 了 家 。 即 使 里 面 没有 写 什 么 东西 ,有 这 样 一 个 
本 子 也 莽 容 易 引 起 怀疑 的 。 

他 可 散 的 事情 是 开始 写 日 记 。 写 日 记 并 不 是 不 合法 的 ( 没 
有 什么 事情 是 不 合法 的 ,因为 早 妃 不 再 有 什么 法 律 了 ) ,但 是 如 
被 发 现 , 可 以 相当 有 把 握 地 肯定 ,会 受到 死刑 的 惩处 ,或 者 至 少 
在 强 扎 劳动 谷 里 干 兰 抽 二 十 五 年 。 温 斯 顿 把 笔尖 擂 在 笔杆 上 ， 
用 噬 藤 了 一 下 .把 上 向 的 油 去 掉 。 这 种 沾 水 笔 已 成 了 老 古 董 , 甚 
至 和 仁 名 时 也 不 用 了 ,他 偷偷 地 花 了 不 少 力气 才 买 到 一 支 , 只 是 关 
为 他 觉得 这 个 精美 乳白 的 本 子 只 配 用 真正 的 笔尖 书写 ,不 能 用 
墨水 馈 笔 涂 划 。 实 际 上 他 已 不 习惯 手书 了 。 除 了 极 简 短 的 字条 
以 外 ,一 般 都 用 听写 器 口授 一 切 , 他 自前 要 做 的 事 , 当 然 是 不 能 
用 听写 占 的 。 他 把 笔 洋 沾 了 堆 术 ,又 停 了 一 下 ,不 过 只 有 一 齐 
那 。 他 的 肠子 里 瑟 到 一 阵 战 颤 。 在 继 上 写 标题 是 个 决定 性 的 行 
动 。 他 用 纤 小 牧 拙 的 字体 写 道 ; 

一 刀具 四 年 四 月 四 日 

他 身子 往 后 一 莫 。 一 本 东 手 无 策 的 感 党 获 击 了 他 。 首先 

基 , 他 一 点 也 没有 把 握 , 今 年 是 不 是 一 九 作 四 年 。 太 致 是 这 个 日 
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期 , 因为 他 相当 有 把 握 地 知道 , 自己 的 年 龄 是 三 十 九 岁 , 而 且 他 
相信 他 是 在 一 九 四 四 年 或 一 九 四 五 年 生 的 。 但 是 , 要 把 任何 日 
期 确定 下 来 ,误差 不 出 一 两 年 ,在 当今 的 时 世 里 ,是 永远 办 不 到 
的 。 

他 突然 想到 , 他 是 在 为 淮 写 日 记 呀 ? 为 将 来 , 为 后 代 。 他 的 
思想 在 本 子 上 的 那个 可 矣 日 期 上 犹 殉 了 一 会 儿 ,突然 想起 了 新 
话 中 的 一 个 词 儿 "双重 思想 "。 他 头 -- 次 领 司 到 了 他 要 做 的 事情 
的 艰巨 性 。 你 怎么 能 够 同 米 来 联系 呢 ? 从 其 性 质 来 说 ,这 样 做 
就 是 不 可 能 的 。 只 有 两 种 情况 , 要 是 未 来 同 现在 一 样 , 在 这 样 的 
情况 下 未 来 就 不 会 听 他 的 ,要 是 未 来 同 现在 不 一 样 , 他 的 处 境 也 
就 没有 任何 意义 了 。 

他 呆 呆 地 坐 在 那里 , 君 着 本 子 。 电 幕 上 现在 播放 刺耳 的 军 
乐 了 。 奇 径 的 是 , 他 似乎 不 仅 瑚 失 了 表达 自己 的 能 力 ,两 且 甚 至 
忘掉 了 他 原来 要 想 说 什么 话 了 。 过 去 几 个 星期 以 来 , 他 一 直 在 
准备 应 付 这 一 时 刻 , 他 从 来 没有 想到 过 , 除了 勇气 以 外 还 需要 什 
么 。 实 际 写作 会 是 很 容易 的 。 他 要 做 的 只 是 把 多 年 来 头脑 里 一 
直 在 想 的 .无 休止 的 .无 穷尽 的 儿 白 付 诸 笔 盟 就 行 了 。 但 是 在 目 
前 ,甚至 独自 也 枯竭 了 。 此 外 ,他 的 静脉 曲张 也 开始 痒 了 起 来 ， 
使 人 难 数 。 他 不 敢 抓 它 ,因为 一 抓 就 要 发 炎 。 时 间 喃 噶 地 过 去 。 
他 只 感到 面前 一 页 室 白 的 纸张 , 聊 脖 子 上 的 皮肤 发 痒 ,音乐 的 联 
曲 , 杜 松子 酒 引起 的 一 阵 醉 兽 。 

突然 他 开始 慌 里 慌张 地 写 了 起 来 ,只 是 模 模 糊糊 地 意识 到 
他 写 的 是 些 什 么 。 他 的 纤 小 而 有 些 孩 子 气 的 笔迹 在 本 子 上 咨 闭 
曲 曲 地 描 划 者 , 写 着 写 着 , 先是 省 略 了 大写 字母 ,最 后 连 句号 也 
省 略 了 : 

一 九 八 四 年 四 月 四 日 。 昨 晚 去 看 电影 。 全 是 成 争 片 。 
一 部 很 好 ,是 关于 一 般 装 满 难民 的 船 ,在 地 中 海 某 处 下 到 空 
绷 。 观 众 看 到 一 个 大 隆子 要 朴 游 开 去 交 脱 轧 他 的 直升机 的 
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镜头 感到 很 好 玩 。 你 起 补 看 到 他 像 一 头 海豚 一 样 在 水 里 浮 
沉 , 后 来 通过 直升机 的 瞄准 器 着 到 他 ,最 后 他 全 身 是 枪 眼 ， 
焉 辕 的 诲 水 都 染 红 了 ,他 突然 下 沉 , 好 傻 轮 眼 里 级 进 了 海水 
一 样 。 下 襄 的 时 候 观 伏 医 普 叫 好 。 接 着 你 在 到 一 般 装 满 儿 
童 的 救生 艇 ,上 空 有 一 架 直 升 机 存 蔓 旋 。 有 个 中 年 妇 妈 人 
在 币 首 ,大 概 是 个 狐 太 女 估 , 怀 中 抱 着 一 个 天 约 三 多 的 小 田 
芒 。 小 男 莪 吓 得 哇哇 大 风 , 可 脑 玲 租 在 地 的 怀 里 ,好 像 要 铅 
进 间 的 有 牌 口 中 去 似 的 ,那个 妇女 用 脱 膊 搂 着 他 , 安 昧 着 他 ， 
尽管 好 自己 的 脸色 也 吓 得 发 育 。 她 一 直 用 自己 的 腥 腊 尽 可 
能 地 接 护 着 他 ,仿佛 她 以 为 自己 商用 膊 能 种 抵 牧 子 强 不 伪 
优 鬼 身体 似 的 。 接 着 直升机 在 他 们 中 间 投 了 一 闫 二 十 公斤 
的 灶 弹 ,引起 可 怕 的 煤 炸 , 式 生 艇 四 分 五 裂 , 成 为 碎片 。 接 
着 出 现 一 个 很 精彩 的 镜头 一 个 孩子 的 脂 膊 举 了 定 秋 越 举 越 
高 越 举 趣 击 一 直到 了 天 空中 一 定 有 架 机 头 装 菏 摄 影 机 的 直 
升 机 肾 着 他 的 格 膀 , 柱 党 员 诺 中 上 区 发 出 了 很 多 的 掌声 但 是 
在 无 产 座 部 分 有 个 妇 支 宽 然 电 了 起 来 大 声 说 他 们 不 应该 在 
获 子 们 面前 放 贞 侈 部 咱 影 他 们 在 孩子 们 面前 放 幢 这 部 电影 
是 不 对 的 最 后 警察 把 她 赶 了 出 去 我 想 她 不 致 于 会 明 到 什 委 
不 愉 导 的 结果 开 产 者 说 些 什么 没有 大 会 艾 在 心 上 由 型 的 无 
产 者 反应 他 们 决 不 会 一 
温 斯 顿 停 下 了 笔 ,一 半 是 因为 他 枉 到 手指 痉 蛮 。 他 也 不 郑 
道 是 什么 京 西 性 他 一 演 干 里 地 号 出 这 些 胡 说 八道 的 话 来 。 但 奇 
怪 的 事情 是 , 他 在 写 的 时 外 ,有 一 种 完全 不 同 的 记忆 在 他 的 思想 
中 明确 起 来 ,使 他 觉得 自己 有 了 能力 把 它 写 下 来 。 他 现在 认识 到 ， 
这 是 因为 有 另 一 件 事 情 才 使 他 突 锥 决 定 今 天 桶 回 家 开始 写 日 
记 。 
如 果 说 , 这样 一 件 模 攀 物 粮 的 事 也 可 以 说 是 发 生 的 话 ， 这 件 
奉令 天 早上 发 生 在 部 里 。 i Le 
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快 到 十 一 点 的 时 候 , 在 温 斯 顿 工作 的 纪录 司 , 他们 把 椅子 从 
小 办公 室 拖 出 来 , 放 在 大 厅 的 中 央 , 放 在 广电 幕 的 前 面 , 准 备 举 
行 两 分 特 俩 恨 。 温 斯 量 蜀 刚 在 中 间 一 排 的 一 张 柠 了 于 上 华 下 来 ， 
有 两 全 他 只 认识 脸 了 乱 、 却 从 来 没有 讲 这 话 的 人 意外 地 趟 了 进来 。 
村 中 有 一 个 是 他 常常 在 走廊 中 通 到 的 一 个 姑娘 。 他 不 知道 地 的 
韶 字 ,但 是 他 知道 她 在 小 说 司 工 作 。 册 于 他 有 时 和 章 到 她 双手 活 
泪 , 拿 着 扳 鱼 .她 大 概 是 做 机 械 工 的 , 拾 描 那些 小 说 写作 机 器 。 
她 有 其 个 年 约 二 十 七 内 .表情 大 明 的 寻 娘 , 深 深 的 黑 发 ,长 满 江 玫 
的 脸 , 动作 迅速 铂 捷 , 像 个 运动 员 。 她 的 工作 有 眼前 腰 . 上 重重 地 力 
一 条 猩 红 色 的 狂 弧 带 , 这 是 青年 反 性 同 中 的 标志 , 力 得 个 松 不 
紧 , 正 好 霹 出 她 的 澳 部 的 奋 条 。 温 斯 顿 头 一 眼看 到 她 就 不 定 欢 
妃 。 他 知道 为 什么 膏 因 。 这 是 因为 她 竭力 在 自己 身上 带 着 一 种 
曲棍球 场 ,冷水 浴 、 集 体 还 于 .总 的 来 说 是 思 配 纯 清 的 味道 。 儿 
乎 所 有 的 如 人 他 都 不 喜欢 ,特别 是 年 轻 度 亮 的 ， 总 是 女人 , 尤其 
年 后 轻 的 女人 ,是 党 的 最 盲目 的 摆 护 者 , 生 春 活 箱 口 导 的 人 , 义 
务 的 密探 , 非 正 统 思 想 的 检查 员 。 但 是 这 个 女人 使 他 感到 比 别 
的 更 如 危险 。 有 一 次 他 们 在 走 认 里 过 到 时 ,她 祖 决 地 斜视 了 他 
一 眼 , 羽 乎 看 和 带 了 他 前 心 ,刹那 邮 他 充满 了 加 色 的 你 异 。 他 其 至 
想到 这 样 的 念头 :她 可 能 是 思想 警察 的 特务 。 不 销 , 这 是 很 不 可 
能 的 。 但 是 只 要 她 在 近 处 ,他 人 情 有 一 种 特别 的 不 安之 感 ,这 种 感 
觉 中 挫 杂 着 敌 间 , 也 挫 杂 着 灵 盐 。 

另外 一 个 人 是 个 砷 和 过 商 的 男人 ,他 是 楼 心 沈 员 ,担任 的 职 
务 很 重要 ,高 高 在 上 ,因此 温 斯 巾 对 他 职务 的 性 夺 只 有 一 种 很 模 
精 的 概念 。 棱 子 周 围 的 人 一 看 到 核心 党员 的 黑色 工作 服 走 近 
时 ,都 不 由 得 肃 静 下 来 。 奥 先 良 是 个 体格 构 格 的 人 ,脖子 短 粗 ， 
有 善 一 张 粗 信 残忍 兴高采烈 的 脸 。 尽 管 他 的 外 表 令 人 人 亏 而 生 
晨 , 他 的 春 麻 却 有 一 定 迷 人 之 处 。 他 有 一 个 小 动作 奇 性 地 使 人 
感到 可 亲 , 那 就 是 端正 一 下 粤 梁 上 的 眼 饶 ;也 很 难说 清楚 ,这 奇 
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怪 地 使 人 感到 很 交 明 。 如 果 有 人 仍旧 有 那样 想法 的 话 , 这 个 次 
仿 可 能 使 人 想到 一 个 十 八 世 纪 的 绅士 端 出 锚 烟 里 来 待 客 。 温 斯 
顿 大 概 在 十 多 年 来 看 到 过 和 凡 达 良 十 多 次 。 他 感到 对 他 符 别 有 兴 
元, 这 并 不 完全 是 固 为 他 对 奥 勒 良 彬 彬 有 礼 的 态度 和 拳击 师 的 
体格 的 截然 对 比 感 到 有 兴趣 。 更 志 的 是 因为 他 心中 暗自 认为 
一 一 也 许 基 至 还 不 是 认为 ,而 仅仅 是 希望 一 一 奥 近 良 的 政 溢 信 
仰 不 元 全 是 正统 的 。 他 脸 上 的 某 种 表情 使 人 无 法 抗拒 凶 得 出 这 
一 结论 。 而 二, 表现 在 他 脸 上 的 , 其 至 不 是 不 正统 ,而 干脆 就 是 
智 决 。 不 过 无 论 和 如何, 他 的 奸 表 使 人 感到 , 如 果 你 能 躲 过 电 莫 而 
单独 与 他 在 一 起 的 话 , 他 是 个 可 以 谈 谈 的 人 。 浊 斯 炳 从 来 没有 
做 过 哪怕 是 最 轻微 的 努力 来 证 实 这 种 猜想 ;说 真 的 ,根本 没有 这 
样 做 的 可 能 。 现 在 , 奥 勃 良 敬 了 一 月 手表 , 普 到 已 经 快 到 十 一 点 
了 ,最 然 决 定 留 在 纪录 司 , 等 两 分 钟 仇 惯 结束 。 他 在 温 斯 顿 那 一 - 
排 华 了 下 来 ,相隔 两 把 椅子 。 中 闪 华 的 是 一 个 淡 茜 色 头 发 的 小 
女人 人 ,好 在 温 斯 顿 隔壁 的 小 办 公 室 工作 。 那 个 黑头 发 的 嬉 女 坐 
在 他 们 背后 一 排 。 

接着 , 层 子 那 头 的 太 电 们 上 突然 发 出 了 一 阵 刺耳 的 摩 掠 声 ， 
仿佛 是 台大 负 侨 没有 油 了 :一样 。 这 种 喉 声 使 你 牙关 哎 紧 \ 毛 发 
坦 坚 。 人 忆 恨 开始 了 。 

像 平 党 一样 , 屏 芷 上 内 现 了 人 民 公 坡 爱 考 处 埃 尔 * 果 尔 德 施 
坦 因 的 脸 。 观 众 中 间 到 处 吴起 了 喊 声 。 那 个 浇 葵 鱼 头 发 的 小 女 
人 发 出 了 混杂 着 人 恺 惯 和 厌恶 的 叫 声 。 果 尔 德 施 坦 因 是 个 叛徒 、 
变节 分 于 ,他 一 诬 ( 那 是 很 久 以 解 了 ,到 麻 密 久 , 没 有 人 记得 清 
楚 ) 是 党 的 领导 估 物 之 一 ,几乎 与 者 大 哥 本 人 平 起 平 执 ,后 来 从 
事 反 革命 活动 ,被 判 死 刑 , 却 神 秘 地 逃走 了 ,不 知 下 落 。 黄 分 钟 
贫 恨 节目 每 天 不 了 ,也 无 不 以 果 外 德 施 坦 因 为 其 重要 人 物 。 他 
是 头号 阁 逢 ,最早 诗 损 党 的 纯 活 性 的 人 。 后 来 的 一 切 反 党 罪行 、 
一 切 阔 国 得 泡 : 破 十 央 覆 .异端 那 说 ` 高 经 北道 者 是 直接 趣 流 于 
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他 的 教 皮 。 反 正 不 知 在 什么 地 方 , 他 还 活着 ,策划 着 了 闵 谋 施 计 : 
也 许 是 在 海外 基 个 地 方 ,得 到 外 图 后 台 老 板 的 庇护 ;也 许 其 至 在 
大 洋 国 国内 某 个 隐蔽 的 地 方 藏医 着 一 有 时 就 有 这 样 的 诸 传 。 

漫 斯 顿 根 酶 的 隔膜 一 阵 抽 摘 。 他 者 到 果 尔 德 施 坦 因 的 腔 时 
不 由 得 感到 说 不 出 的 洲际 ,各 种 感情 都 有 ,使 他 感到 痛 音 。 这 是 
一 张 瘦 浊 的 犹太 人 的 有 险 , 一 头 茵 松 的 白 发 ,小 小 的 一 提出 羊 朝 须 
一 一 一 张 异 有 明 人 的 脸 谍 ,但 是 有 些 天 生 的 可 吉 , 长 长 的 尖 尖 的 奥 
子 有 一 种 吉 老 性 的 痴呆 , 虚 尖 上 拧 巧 一 副 眼 镜 。 这 张 脸 怕 一 藉 
绵羊 的 脸 , 它 的 均 音 也 有 一 种 绵 什 的 味道 。 轩 尔 德 序 卉 因 在 对 
党 进行 他 一 贯 的 恶毒 攻击 ,这 种 攻击 洁 张 其 事 , 不 讲 道 理 ,即使 
一 个 儿童 也 能 一 眼看 穿 ,但 是 昕 起 来 到 又 似 事 有 些 道理 ,使 你 闽 
得 要 提高 警 饭 , 别人 要 是 没 有 你 那么 清醒 的 涉 脑 , 可 能 上 当 受 
骗 。 他 在 误 妆 老大 哥 , 攻击 党 的 专政 ,要 求 立即 同 欧 亚 国 交 和 ， 
主张 言论 自由 、 新 闻 自 由 、 梨 会 自由 .思想 自由 , 鞭 斯 底 里 地 叫 只 
说 单 毅 袖 出 类 了 一 一 所 有 这 一 切 的 话 都 是 用 大 字眼 飞快 地 说 
的 , 可 以 说 是 对 党 的 演说 家 一 贯 讲话 作风 的 一 种 模仿 , 甚至 还 有 
一 些 新 话 的 词汇 ;说 真 的 , 比 尾 何 党 员 在 实际 生活 中 一 般 使 用 的 
新 话 词汇 还 要 志 。 在 他 说 话 的 当 儿 , 唯 避 有 人 会 对 果 尔 德 施 坦 
因 的 花 言 妃 语 所 涉及 的 现实 有 所 人 怀 蜂 , 电 幕 上 他 的 脑 禾 后 面 有 
元 穷 无 尽 的 菊 亚 国 军 队列 队 经 过 一 一 一 芷 又 一 队 的 结实 的 士兵 
曙 拥 而 过 电 磅 的 表面 ,他 们 的 亚细亚 式 的 脸 上 没有 表情 , 跟 上 来 
的 是 完全 一 样 的 一 队 十 兵 。 这 些 士兵 们 的 军 蒜 有 节 夺 的 凋 卡 声 
衬托 着 果 尔 兢 施 址 因 的 时 叫 元 。 

贫 恨 刚 进 行 了 三 十 秒 钟 ,屋子 里 一 半 的 人 中 就 爆发 出 控 市 
不 住 的 愤 板 的 叫 典 。 电 间 上 扬扬 上 自得 的 羊 脸 , 六 和 脸 后 而 钦 亚 国 
可 馅 的 威力 ,这 一 切 都 使 人 无 法 型 受 : 此 外 ,就 任 果 尔 德 施 坦 想 
的 脸 , 或 者 哪怕 只 想到 他 这 个 大 ,就 自动 的 产生 如 惯 种 馈 蕊 。 床 
论 同 欧 字 短 相 比 或 东亚 峡 相 比 ,他 更 经 党 的 是 居 慨 鸭 对 象 ,因为 


第 一 外 13 


大 详 国 如 果 同 这 两 国 中 的 一 国 打 惰 , 同 另 外 一 国 - 般 总 是 钟 持 
和 平 的 。 但 是 奇 性 的 是 ,虽然 人 人 仇恨 和 巷 视 果 尔 德 施 坦 因 , 虽 
然 每 天 ,其 至 -天 有 上 千 次 ,他 的 理论 在 讲台 上 、 电 幕 上 、 概 纸 
上 、 书 本 上 章 灾 了 驳斥 、 择 击 .嘲笑 ,让 大 家 都 看 到 这 些 理论 是 过 么 
可 怜 的 胡说 八道 ,尽管 这 样 ,他 的 影响 似乎 从 来 没有 了 琶 弱 过 。 总 
是 有 仙 瓜 上 当 受 骗 。 思 想 警 察 设 有 一 天 不 揭露 出 有 间谍 和 破坏 
分 子 奉 他 的 指示 进行 活动 。 他 成 了 一 支 谢 天 的 隐 航 的 军队 的 司 
令 , 这 是 一 帮 阴 谍 家 组 威 的 地 下 活动 网 ,一 心 要 推翻 国家 政权 。 
它 的 名 字 据 说 叫 兄 弟 团 ,请 传 还 有 一 本 可 怕 的 书 , 梨 蜡 端 普 说 之 
大 成 ,到 处 秘密 散发 .作者 就 是 果 尔 德 施 坦 因 。 这 本 书 没 有 书 
和 名。 大 家 提 到 它 时 只 说 那 本 书 。 不 过 这 种 事情 都 是 从 话 传 中 听 
到 的 。 任 何 一 个 普通 党 员 , 只 要 办 得 到 ,者 是 尽量 不 提 兄 弟 团 或 
那 本 书 的 。 

仇恨 到 了 第 二 分 钟 达 到 了 狂热 的 程度 。 大 家 都 婚 了 起 来 ， 
大 声 高 碱 ,要 想 压 便 时 划 上 传 出 来 的 信人 难以 恐 党 的 笠 叫 一 般 
的 声音 。 那 个 淡 菜 色 头 发 的 小 女人 脸 孔 适 红 , 典 巴 一 张 一 闭 ,好 
惊 离 了 水 的 鱼 一 样 。 其 至 奥 乾 良 的 租 玉 的 验 也 涨 红 了 。 他 真 插 
挺 地 坐 在 棒 上 , 宽 冰 的 胸 有 瞳 胀 了 起 来 ,不 断 地 战栗 着 ,好像 受 到 
电流 的 袭击 。 渔 斯 顿 背后 的 黑头 发 姑娘 开 始 大 叫 " 猪 多 ! 鳍 独 ! 
猪 儿 1 "她 突然 拒 起 一 村 厚 厚 的 新 话 词 典 隔 电 幕 扔 去 。 它 击 中 了 
果 尔 德 施 志 因 的 鼻子 , 又 弹 了 开 去 ,他 说 话 的 声音 仍 知 不 为 所 动 
地 继 纤 着。 漫 斯 顿 的 头 肪 曾经 有 过 片刻 的 铺 醒 , 他 发 现 自 己 也 
同 太 家 一 起 在 喊叫 , 用 鞋 后 康 使 动 地 思 着 椅子 腿 。 两 分 钟 仇 恨 
所 以 可 怕 , 不 是 你 必须 参加 表演 ,而 是 要 避 不 参加 是 不 可 能 的 。 
不 出 三 十 秒 钟 ,一 切 稳 持 都 没有 必要 了 。 一 种 夹 如 着 二 悍 和 报 
复 请 绪 的 快意 , 一 种 村 杀 人 、 诬 待 .用 大 铁 钴 痛打 别人 脸 和 孔 的 微 
望 ,似乎 像 一 股 电流 一 般 穿 过 了 这 一 群 人 , 甚至 使 你 违反 本 意 地 
变 成 一 个 回声 叫喊 的 辣子。 然而 , 你 所 感到 的 那 种 狂热 情绪 是 
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一 种 搞 象 的 .无 目的 的 感情 , 好像 旱 灯 的 火焰 一 般 ,可 以 从 一 个 
对 象 转 到 另 一 个 对 象 。 因 此 , 有 一 阵子 ,经 斯 辐 的 仇恨 并 不 是 针 
对 果 尔 德 施 址 因 的 ,而 是 反 过 来 转向 了 老大 机. 觉 . 思 想 警察 :在 
这 样 的 时 候 , 他 打从 心眼 里 同情 筷 莫 上 那个 扳 独 的 、 受 到 嘲弄 的 
异端 分 子 , 度 话 世界 中 真理 各 理智 的 唯一 卫 护 者 。 可 是 一 会 多 
他 又 同 周围 的 人 站 在 一 起 , 觉得 攻击 困 尔 稚 施 起因 的 一 雪 的 话 
虱 是 正确 的 。 在 这 样 的 时 九 , 他 心中 对 老大 再 的 恒 恨 恋 拒 了 蓉 
苦 , 老 大 枉 的 形 锭 越 来 越 商 大 ,似乎 是 一 个 所 癌 无 栈 . 著 元 县 惧 
的 保护 者 . 像 块 巨石 一 般 管 立 于 从 亚 训 巍 棚 而 来 的 饵 合 之 你 之 
前 ,而 果 尔 德 施 坦 因 尽 管 孤 立 无 援 ,尽管 对 于 是 否 有 他 这 个 人 的 
存在 也 有 怀疑 , 却 似乎 是 一 个 阴险 狐 诈 的 蜂 物 ,光孝 他 的 谈话 声 
音 也 能 名 把 文明 的 缚 构 酸 坏 匹 坦 。 

有 时 包 , 你 蔓 至 可 以 自觉 转变 自己 仇 埋 的 对 和 象 。 温 斯 申 突 
然 把 仇恨 从 电 复 上 的 验 孔 转 到 了 坐 在 他 背后 那个 黑 发 女郎 的 身 
上 ,其 变化 之 迅速 就 像 做 亚 攀 醒 来 时 狐 的 华 起 来 一 样 。 一 些 棚 
而 如 生 的 ,美丽 动人 的 幻觉 在 他 的 心中 内 过 。 他 想像 自己 用 橡 
皮 要 把 她 接 死 , 又 把 她 沫 身 宰 性 地 绑 在 一 根木 福 上 , 像 圣 塞 巴 斯 
玫 安 一 样 乱 币 守 身 。 在 最 后 高 勿 中 ,他 污 堵 了 她 , 制 囊 了 她 的 吗 
管 。 而 且 , 他 比 以 前 更 加 明日 他 为 什么 假 况 。 他 悍 她 是 因为 她 
年 轻 河 亮 , 却 没 有 性 感 , 是 因为 他 要 阅 她 睡觉 得 永远 不 会 达到 目 
的 ,是 因为 她 守 完 的 纤 是 似乎 在 招引 你 伸 出 脂 膊 去 搂 住 她 ,但 是 
却 画 着 那 条 令 人 厌 晋 的 程 红色 网 带 , 那 是 员 吊 下 人 的 贞节 的 象 
征 。 

贫 银 达到 了 最 高 嘲 。 果 尔 巷 施 坦 因 的 声音 真 的 恋 成 了 羊 
叫 , 而 且 有 一 度 他 的 脸 也 变 成 了 羊 腔 。 接 着 那 头 羊 腔 并 化 为 一 
个 欧 亚 国 的 军人 ,高 大 吓人 ,似乎 在 大 踏步 前 进 ,他 的 轻 机 枪 晰 
叫 , 似乎 有 村 幕 而 出 之 势 , 吓 得 第 一 排 上 真 的 有 些 人 从 坐 着 的 椅 
子 中 来 不 及 站 起 来 。 但 是 就 在 这 一 刹那 间 ; 电 划 上 这 个 敌人 已 
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化 为 老大 哥 的 脸 , 黑头 发 , 黑 胡 子 , 充满 力量 ,镇定 沉着 , 脸 卡 这 
么 大 ,几乎 占 满 了 整个 电 幕 ,他 的 出 现 使 大家 放心 地 深 深 松 了 一 
口气 。 没 有 人 听见 镍 大 千 在 说 什么 。 他 说 的 只 是 几 句 鼓励 的 
话 , 那 种 话 :- 般 玫 是 在 战斗 的 嘻 亲 声 中 说 的 ,无 法 逐 字 逐 句 听 清 
想 , 但 是 说 了 却 能 概 复 信心 。 接 着 老大 哥 的 脸 又 隐 去 了 , 电 幕 上 
出 现 了 用 黑体 大 写字 给 写 的 党 的 三 钉 口 导 ， 

战争 即 和 平 

自 击 即 奴 向 

和 无知 即 为 其 

但 是 老大 本 的 胜似 乎 还 留 在 电 幕 上 入 好 玫 秋 钟 , 好 像 它 在 
大 家 的 视网膜 上 留 下 的 印象 太 深 了 ,不 能 马上 消失 似 的 。 那 个 
淡 茶 色 头 发 的 小 契 人 扑 在 她 前 面 一 排 的 椅子 彰 上 。 好 哆 哆 嗪 呈 
地 轻 轻 喊 一 声 好 像 * 我 的 救星 4 "那样 的 话 , 向 电 幕 伸 出 双 臂 。 接 
着 又 双手 捧 面 。 很 明显 , 她 是 在 做 祷告 。 

这 时 ,全 部 在 场 的 人 缓慢 地 .有 节奏 地 、 深 沉 地 理 三 高 叫 
“B—B! ---.. B 一 Bl ………B 一 B1* 吕 他 们 和 而 得 很 慢 , 在 第 一 个 BB 
和 第 二 个 有 之 间 停 顿 很 久 。 这 种 深沉 的 声音 令 人 奇怪 地 有 一 种 
野 神 的 味道 , 你 优 佛 听 到 了 天 脚 的 踩踏 和 铀 能 的 蔽 打 。 他 们 这 
样 大 约 吐 了 三 十 秒 钟 。 这 种 有 节奏 的 叫喊 在 感情 冲动 压倒 一 切 
的 时 收 是 常常 会 听 到 的 。 这 一 部 分 是 对 老大 哥 的 英明 伟大 的 赞 
美 , 但 更 多 的 是 -- 种 自我 催眠 ,有 意识 地 用 有 节奏 的 阐 声 来 麻 阁 
自己 的 意识 。 温 斯 顿 心 里 感到 一 阵 凉 。: 在 两 分 钟 的 仇恨 中 ,他 
无 法 不 同 大 家 一 起 梦 哎 乱 语 , 但 是 这 种 早 普 般 的 “B 一 BI …… 
B 一 Bt 的 叫喊 总 使 他 充满 了 昼 慢 。 当 狱 , 他 也 和 大 家 一 起 高 
喊 :不 那么 做 是 办 不 到 的 。 掩 怖 你 真实 的 感情 ,控制 你 腔 部 的 表 
情 ,大 家 和 葵 什么 你 就 做 什么 , 这 是 一 种 本 能 的 反应 。 但 是 有 那么 
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一 两 秒 钟 的 时 间 里 , 他 的 根 睛 里 的 神色 很 可 能 暴露 了 他 上 自己 。 
正好 是 在 这 一 刹那 , 那 件 有 意义 的 事情 发 生 了 一 一 如 果 说 那 件 
事情 真 的 发 生 了 的 话 。 

原来 在 瞬息 季 他 同 奥 埋 良 忽然 眼光 相遇 。 奥 孝 撒 这 时 已 经 
站 了 起 来 。 他 捅 下 了 限 镜 , 正 吉 用 他 一 贯 的 套 态 把 眼 和 希 旗 到 身 
梁 上 去 。 就 在 这 一 刹那 之 间 , 他 们 两 人 的 眼光 相 过 了 ,在 这 相通 
时 刻 , 温 斯 顿 知 遵 一 一 是 啊 , 他 知道 ! 一 一 奥 皂 良心 里 想 的 同 他 
自己 一 样 。 他 们 两 人 之 间 交 换 了 一 个 无 可 置 恬 的 信息 。 好 昼 他 
们 两 人 的 心 打 了 开 来 ,各 大 的 思想 通过 地 光 而 流 到 了 对 方 的 心 
里 。“ 我 同 你 一 致 ," 奥 皂 良 似 生 这 样 对 他 说 。" 我 完全 知道 你 的 
想法 。 你 的 该 视 .优异 .厌恶 ,我 全 都 知道 ,不 过 询 害 怕 , 我 站 在 
你 的 一 边 ! 性 但 是 领情 的 神情 一 闪 即 逝 , 奥 勃 良 的 脸 允 像 别人 的 
腑 一 样 莫 测 高 次 了 。 

情况 就 是 这 样 ,他 已 经 在 开始 怀疑 , 是 不 是 真 的 发 生 过 这 样 
的 情况 ,这 种 事情 是 从 来 不 会 有 后 维 的 ,唯一 结果 不 过 是 在 他 的 
心中 保持 这 样 的 信念 ,或 者 说 希望 :除了 他 自己 以 外 也 有 别人 是 
党 的 敌人 。 记 许 , 说 什么 普 吉 存在 着 地 下 阴谋 的 证 言 是 确实 的 
也 说 和 不定 ,也 许 走 的 有 兄 第 团 的 存在 ! 尽管 有 不 断 的 速 捕 、 招 人 殿 
和 处 央 . 仍 不 可 能 有 把 查 地 说 , 兄弟 团 不 只 是 个 亡 言 而 已 。 他 有 
时 相信 ,有 时 不 相信 。 没 有 和 性 何 证 据 , 其 是 一 些 过 替 即 逝 的 现 
象 ,可 能 有 意义 也 可 能 没有 意义 ;一 炙 半 扑 侦 然 听 来 的 谈话 ,而 
所 墙 上 的 隐隐 和 约 约 的 涂抹 一 一 甚至 有 一 次 两 个 率 不 相识 的 人 相 
遇 时 手中 一 个 小 动作 使 人 觉得 好 像 他 们 是 在 打 暗 号。 这 都 是 睛 
猜 :很 可 能 这 一 切 都 是 他 睹 想 出 米 的 。 他 对 熏 过 良 不 再 看 一 眼 
就 回 旭 机 的 小 办 公 室 去 了 。 他 一 点 也 没有 想到 要 扎 踪 他 们 刚才 
这 条 上 暂 的 技 触 。 即 使 他 知道 应 该 坚 么 办 ,这 样 伏 的 危险 也 是 无 
法 想象 的 。 他 们 不 过 是 在 一 牧 钟 .两 秘 钟 里 变换 了 明白 的 有 眼光 ， 
事情 就 到 此 为 由 了 。 但 是 即 司 这 样 ,在 这 样 自 我 隔绝 的 孤独 的 
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生活 环境 中 ,这 也 是 一 件 意 六 电大 的 事 。 
温 斯 顿 狂 直 腰 板 ,党 了 起 来 。 他 打 了 一 个 中 。 杜 松子 酒 的 
劲头 从 他 肚子 里 升 了 起 来 。 
他 的 眼光 又 回 到 本 子 上 。 他 发 现 他 在 无 可 奈何 地 举 着 胡 思 
乱 想 的 时 候 , 他 也 一 直 在 写 东 西 , 好 像 是 自发 的 动作 一 样 。 而 且 
笔迹 也 不 是 原来 的 那样 有 焉 焉 和 斜 斜 的 笔 牛 笔迹 了 。 人 的 笔 在 光 潮 
的 纸 面 上 北 飞 凤 舞 ,用 整齐 的 大 写字 母 写 着 一 一 
打 和 个 老 大 本 
打倒 者 大 哥 
打倒 老 太 哥 
打倒 者 大 哥 
打 便 者 大 哥 

一 记忆 一 遍地 写 满 了 半 页 纸 。 

他 禁不住 感到 一 阵 亚 慌 。 其 实 并 无 必要 ,因为 写 这 些 具 性 
的 字 并 不 比 开 始 写 日 记 这 一 行为 更 加 危险 ;但 是 有 一 阵子 他 真 
想 把 这 些 涂 沫 了 的 纸 页 扬 了 下 来 , 就 此 作 轻 。 

但 是 他 设 痛 这 样 艇 ,因为 他 知道 这 没有 用 。 不 论 他 是 写 了 
打倒 老大 哥 , 还 是 他 设 有 写 , 并 没有 什么 不 同 。 不 论 他 是 继续 写 
日 记 , 还 是 他 淮 有 继续 写 , 也 没有 什么 不 同 。 思 想 警 察 还 是 会 建 
到 他 的 。 字 已 经 犯 了 一 一 凤 使 他 举 有 用 笔 写 在 纸 上 , 也 还 是 犯 
了 的 一 一 包含 一 切 其 他 罪行 的 根本 大 徘 。 这 叫 徐 思想 罪 。 思 想 
罪 可 不 是 能 长 期 隐 医 的 。 恢 可 能 暂时 能 躲 革 一阵, 其 至 语 避 几 
年 ,但 他 们 迟早 一 定 会 建 到 你 。 

总 是 在 夜里 一 王建 捕 总 是 在 夜里 进行 的 。 突 然 在 瞧 梦 中 惊 
本 ,一 只 粗 手 坦 状 你 的 肩膀 , 灯光 直射 你 的 眼睛 , 床 边 围 着 一 圈 
区 狠 的 脸 孔 。 在 绝 大 堵 数 情况 下 不 举行 审 读 ,不 报道 过 酌 息 ， 
人 就 是 这 么 销声匿迹 了 ,而 且 总 是 在 夜里 。 朱 的 名 字 从 登记 册 
上 除 掉 了 ,你 散 过 的 一 切 事情 的 记录 都 除 掉 了 ,你 的 一 度 存 在 也 
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给 否定 了 ,接著 被 遗 操 了 。 你 被 取消 , 消灭 了 :通常 用 的 字眼 是 
作为 号 有 。 

他 和 扰 热 像 神经 病 发 作 一 样 , 开始 女 忙 地 乱 涂 乱 面 起 来 . 

他 位 会 枪 能 我 我 不 在 乎 仓 们 会 在 我 后 脑 与 择 一 办 我 不 
在 乎 打倒 老 天 可 他 们 总 是 在 后 脑 怀 给 你 一 枪 我 不 在 乎 打 制 
老大 如 一 一 

他 在 备 子 上 往 后 一 符 , 有 点 为 自己 感到 难为 情 , 放 下 了 笔 。 
接着 他 又 胡乱 地 号 起 来 。 这 时 外 面 传 来 一 下 若 门 声 。 

已 经 来 了 ! 他 像 只 耗子 似 的 坐 着 不 动 , 注 心 希望 不 论 是 谁 
荆门 , 胡 了 一 下 就 会 走 开 。 但 是 没有 , 门 又 套 了 一 下 。 信 述 不 去 
开门 是 最 精 料 的 亡 情 。 他 的 心 鲜 悍 的 几乎 要 跳出 来 ,但 基 他 的 
脸 太 窒 是 出 于 长 期 的 习惯 却 亩 无 表情 。 他 站 了 起 来 , 脚步 江 重 
地 向 门 走 去 。 
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温 斯 顿 的 手 团 扒 到 门 把 就 看 到 他 的 日 记 放 在 上 代 上 没有 全 
上 。 上 上面 尽 是 写 着 打倒 老大 至 ,字体 之 大 ,从 房间 另 一 站 还 看 得 
很 清正 。 绷 不 到 怎么 会 这 样 春 。 但 是 ,即使 在 慌 里 慌张 之 中 他 
也 意识 到 , 他 不 灰 在 墅 迹 未 干 之 前 就 侣 上 上 本子 乔 污 乳 忆 的 纸张 。 

他 蚁 紧 了 了 牙关 ,打开 了 门 。 顿 时 全 身 感 到 一 股 暖流 , 心中 一 
所 大 石头 落 了 地 。 站 在 门 外 的 是 一 个 面容 苞 日 惟 几 的 女人 , 蒜 
尼 稀 朴 , 满 险 篱 纹 。 

“ 哦 ,同志 , "她 开始 用 一 和 神 疫 梭 的 、 带 点 昌 叭 的 嗓子 说 , “我 
说 我 听 到 了 你 进门 的 声音 。 你 是 不 是 能 够 过 来 帮 有 我 看 一 看 我 家 
厨房 里 的 水 池子 ? 它 好 像 堵 塞 了 一 一 

她 是 派 避 斯 六 太 , 同一 层 楼 一 个 邻 让 的 寺 子 。(* 赤 太 " 这 个 
称呼 ,党 内 是 有 点 不 沈 成 用 的 , 随便 谁 , 你 都 得 叫 " 阿 志 ” ,但 是 对 
于 有 些 妇 女 , 你 会 不 目 觉 地 叫 她 们 “太太 "的 ,) 她 年 约 三 十 ,但 外 
表 却 要 老 得 多 。 你 有 这 样 的 印 租 ,好 像 她 脸 上 的 锌 纹 里 退 积 着 
土 线 。 温 斯 瑟 跟 着 她 向 过 道 另 一 头 走 去 。 这 种 业余 儿 理工 作 几 
乎 每 天 都 有 ,使 人 人 讨厌。 胜利 大 厦 是 所 老 房子 ,大 约 在 一 九 三 人 〇 
年 左右 修建 的 ,现在 快要 倒塌 了 。 天 花 板 上 和 墙 上 的 英 泥 不 断 
地 撞 下 来 ,每 次 霜冻 ,水 管 总 是 陈列 ,一 下 雪 屋 顶 就 涯 ,暖气 如 归 
不 是 外 于 节约 而 完全 关闭 ,一般 也 只 娆 得 半死 不 活 ， 修 理工 作 
除非 你 自己 能 动手 ,否则 必须 得 到 其 个 高 高 在 上 的 委员 会 的 同 
看 ,而 这 种 委员 会 很 可 能 拖 上 一 两 年 不 来 理 你 , 哪怕 是 要 玫 一 南 
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琉璃 窗 。 

“正好 托 婚 不 在 家 . 派 逊 斯 太太 人 洁 含 自 粳 说 。 

派 逊 斯 家 比 温 斯 幅 的 大 一 些 , 务 有 一 种 阴暗 的 气氛 。 什 么 
东西 事 有 一 种 挤 效 打 烂 的 样子 , 好 机 这 李 方 刚才 来 过 了 一 头 乱 
册 乱 出 的 世 兽 一 样 。 地 板 二 到 好 尽 是 体育 由 品 曲 气球 棍 、 
拳击 手套 . 破 足 球 .一 条 有 汗 迹 的 短裤 向 从 炎 着 , 虞 子 土 是 一 堆 
注 硫 矶 和 拆 了 和 角 的 练习 本 。 墙 上 是 青年 团 和 少年 侦察 队 的 红 放 
和 各 - 幅 巨 大 的 老大 哥 通 像 。 房 间 电 同 整 所 盘子 一 样 , 有 一 股 必 
不 可 少 的 熬 白 菜 昧 儿 , 但 又 夹 着 一 股 玩 刺 粤 的 汗 自 味 儿 , 你 一 阁 
就 知道 是 这 里 月 前 椒 在 的 一 个 人 的 汗 摧 , 盟 然 你 说 不 出 为 什么 
一 局 就 知道 。 在 另 一 间 屋 子 里 ,有 人 人 用 一 只 蝶 衫 和 一 张 交 屁股 
纸 当 作 民 叭 在 吃 , 配 合 蒜 电 幕 上 还 在 发 出 的 年 乐 的 调子 。 

“ 那 是 该 子 们 ，“ 涛 避 斯 太太 有 可 担心 地 向 那 页 房 门 看 一 眼 。 
“他 们 今天 没有 出 去 。 当 热 罗 一 一 ” 

她 有 一 种 话说 六 名 又 幅 住 的 习惯 。 局 房 时 的 水 池 坟 和平 句 得 
洲 了 出 来 , 尽 是 发 绿 的 用 水 , 比 烂 白菜 昧 儿 还 难 逆 。 温 斯 顿 穿 下 
身 去 检查 水 管 檬 谊 的 接头 处 。 忆 不 愿 用 手 ,也 不 厌 登 下 身 去 , 因 
为 那样 总 很 容易 引起 他 的 咳 喇 。 汰 耶 斯 大 太 帮 不 上 忙 ,只 在 一 
学 春光。 

“当然 罗 , 要 是 托 姆 在 家 ,他 一 下 子 就 能 收 好 的 , "她 说 。“ 他 
启 欢 干 这 种 事 。 他 的 手 二 分 家 巧 , 邱 姆 就 是 这 样 。” 

泊 认 斯 是 温 斯 于 在 真理 部 的 同事 。 他 县 个 身体 发 腾 , 涉 脑 
县 毒 、 但 让 各 方面 都 很 活 茎 的 人 ,充满 低能 的 热情 一 一 是 属于 和 屠 
种 完全 不 问 -- 个 为 什么 的 忠诚 的 走 牵 , 符 梳 车 他 们 维持 稳定 , 其 
至 超过 依 乔 思想 警察 。 他 三 十 五 岁 , 刚 列 恋 恋 不 舍 地 脱离 了 青 
年 团 ,在 升 到 青年 四 以 前 ,他 兽 不 管 超龄 包 留 在 少年 侦察 队 一 
年 。 他 在 部 里 担任 一 个 低级 职务 ,不 需 什 么 智力 ,但 在 另 一 方 
, 他 却 是 体育 运动 委 呐 会 和 其 他 一 雪 组织 集体 远足 .自发 示 
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威 、 节 约 运 动 等 … 般 志愿 活动 的 委员 会 的 一 个 领导 成 员 。 他 会 
-一边 抽 着 烟 半 ,一 边 安详 地 得 意 雇 告诉 你 ,这 去 四 年 来 他 每 天 晚 
上 都 出 席 邻 里 活动 中 心 站 的 活动 。 他 走 到 哪里 ,一 股 扑鼻 的 汗 
臭 就 跟 到 那 条 。 甚 至 在 他 走 了 以 后 ,这 障 汗 自 还 留 在 那里 ,这 成 
了 他 生活 紧张 的 无 言 证 明 。 

“你 有 钳子 吗 ?" 温 斯 顿 说 , 摸 着 接头 处 的 螺 帆 。 

“钳子 , " 雍 示 斯 太太 说 ,马上 拿 不 定 主意 起 来 。" 我 不 知道 ， 
也 许 缤 子 们 一 一 "。 

巷子 们 神 进 起 居室 的 时 候 , 有 一 阵脚 步 声 和 用 蜂 窜 吹出 的 
琳 吼 声 。 派 逊 斯 太 本 把 钳子 送 来 了 。 温 斯 顿 放 掉 了 胜 水 , 厌 置 
地 把 堵 住 水 管 的 一 团 头 发 取 掉 。 他 在 自来水 龙头 下 把 手 洗 干 
净 , 加 到 嚼 外 一 间 屋 子 里 。 

“ 举 起 手 来 ! "一 个 凶恶 的 声音 叫 道 。 

有 个 面目 英俊 、 外 表 池 恨 的 九 岁 男孩 认 桌 子 后 面 跑 了 出 来 ， 
把 一 支 玩 具 自 动手 枪 对 淮 着 他 , 旁边 一 个 比 他 大 约 小 两 岁 的 妹 
妹 也 用 一 根木 福 对 着 他 , 他 们 两 人 都 穿着 蓝 短 祷 . 灰 衬 衫 . 带 着 
红领巾 ,这 是 少年 侦察 队 的 制服 。 渴 斯 畅 把 手 举 过 脑袋, 心神 不 
安 , 攻 为 那个 男孩 的 表情 凶狠 , 好 和 像 不 完全 是 一 场 游 戏 。 

“你 是 天 徒 1" 那 田 孩 叫 叶 道 。“ 你 是 思想 犯 ! 你 是 欧 亚 国 的 
特务 1 我 要 枪 塘 你 , 我 要 灭绝 你 , 我 要 送 你 去 开 盐 矿 !” 

他 们 两 人 突然 在 他 身边 跳 着 , 叫 若 “叛徒 1 “思想 犯 1" 那 个 
小 女孩 的 每 一 个 动作 都 跟着 她 副 本 学 。 有 点 令 人 害怕 的 是 ,他 
们 好 像 两 只 小 虎 犊 , 很 快 就 会 长 成 吃 人 的 猛 痢 。 那 个 男孩 目 需 
凶 光 , 显然 有 着 要 打 便 和 跑 倒 温 斯 顿 的 敬 望 ,而 且 他 也 疮 识 到 自 
已 蛋 格 几乎 已 经 长 得 各 大 ,可 以 这 人 么 做 了 。 温 斯 顿 想 , 幸亏 他 手 
中 的 手枪 椒 基 真 的 。 

派 逊 斯 太太 的 眼光 不 安 地 从 温 斯 懒 转 到 了 政子 们 那里 , 又 
转 了 过 来 。 起 居室 荡 线 较 好 ,他 很 高 兴 地 发 现 她 脸 上 前 镇 绞 里 
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真 的 有 尘埃 。 

“他 们 真 硼 疝 ," 她 说 。“ 他 们 不 能 去 看 绞刑 很 失望 ,所 以 才 
这 么 铺 。 我 太 忙 , 没 空 带 他 们 去 , 托 姆 下 班 来 不 及 。” 

“我 们 为 什么 不 能 去 看 绞刑 人 7 那个 男孩 声 若 渤 钟 地 问 。 

“机 看 绞 型 ! 要 看 统 刑 久 那 个 小 女孩 叫 道 , 一 迪 仍 在 足 紫 
者 。 

漫 斯 顿 记 了 起 来 ,有 和 抱 个 犯 了 战争 罪行 的 钦 亚 国 悍 凯 这 天 
上 晚上 要 在 公园 所 钼 绞刑 。 这 种 事情 一 个 月 发 生 一 雇 ,是 大 家 都 
爱 丰 的。 该 子 们 总 是 吵 着 要 带 他 们 去 看 。 他 向 派 导 斯 太太 上告 
别 , 朝 门口 走 去 ,但 是 他 在 外 面 过 道上 述 没 有 走 上 六 步 , 就 有 人 
用 什么 东西 在 他 胖子 后 面 痛 挤 地 接 了 一 下 。 好 像 有 条 烧 红 的 铁 
总 刺 进 了 他 的 内里 。 他 弥 起 来 转 这 身 去 , 只 见 派 避 斯 太太 在 把 
交 的 乡 子 拖 到 攻坚 去 ,那个 男孩 正在 把 弹 马 放 进 兜 里 去 。 

关门 的 时 候 , 那个 男孩 还 在 叫 " 潜 尔 厅 施 坦 因 1 但 是 最 使 歇 
斯 顿 惊奇 的 .还 是 那个 女人 发 斌 的 脸 上 的 无 可 和 奈何 的 如 惧 。 

他 回 到 自己 屋子 里 以 后 ,很 快 地 走 过 电 幕 ,在 捍 边 重 痢 坐 下 
来 , 一边 还 煌 着 膀子 。 电 幕 上 的 音乐 停 卜 了 。 一 个 干脆 利落 的 
军人 的 嗓子 ,在 和 津津有味 地 朗读 一 篇 关于 刚 财 在 冰岛 和 法 罗 群 
总 之 间 停 泊 的 新 式 水 上 集 全 的 武器 装备 的 描述 。 

他 心中 想 , 有 这 样 的 孩子 ,那个 可 怜 揭 女人 的 日 子 一 是 过 得 
够 喧 。 再 过 一 .两 年 , 闻 们 就 要 日 日 夜 夜 地 监视 若 她 ,看 她 有 届 
有 思想 不 纯 的 迹象 。 如 今 时 世 . 括 平 所 有 的 护 子 玫 避 了 只。 最 粳 
糕 的 是 ,通过 像 少 年 佐 察 队 这 样 的 组 织 ,把 他 们 有 计划 地 蛮 成 了 
无 法 驾驶 的 小 骆 人 ,但 是 这 却 不 会 在 他 们 中 间 产 生 任 何 反 对 党 
的 控制 的 倾向 。 相 反 , 他 们 崇拜 党 和 党 的 一 切 。 喝 歌 、 游 行 . 旗 
帜 .远足 . 木 枪 操练 .高 呼 口 导 .崇拜 老 文 再 所 有 这 一 切 对 他 
们 来 说 都 是 非常 好 玩 的 事 。 他 们 的 全 部 凶残 率 性 都 发 并 出 来 ， 
用 在 国家 公 矢 ,用 在 外 国人 ,上 类 徒 .破坏 分 子 .思想 犯 身 上 了 。 三 
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十 岁 以 上 的 人 慢 怕 自己 的 芒 子 几乎 是 很 普遍 的 事 。 这 也 不 无 理 
由 ,因为 每 星期 人 泰晤士 报 ? 总 有 一 条 消息 报道 有 个 偷 听 父母 讲 
话 的 小 密探 一 一 一 般 都 称 为 "和 个 英 雁 " 一 一 丛 昕 到 父母 的 一 些 见 
不 得 人 人 的话, 向 黔 想 警察 作 了 揭发。 

弹弓 的 痛楚 已 经 消退 了 。 他 并 不 太 热 心地 拿 起 了 笔 , 不知 
诞 还 有 什么 话 要 写 在 日 记 里 。 突 然 , 他 又 想 起 了 奥 莹 良 。 

用 年 以 前 一 一 多 少年 了 ?7 大概 有 七 年 了 一 一 他 曾经 收 过 一 
个 梦 , 梦 见 自己 在 一 则 潜 潜 的 明子 中 走 过 。 他 走 过 的 时 候 . 一 个 
坐 在 汞 边 的 人 说 :" 我 们 将 在 没有 黔 瞳 的 地 方 相 见 。” 这 话 是 静 静 
地 说 的 , 几乎 是 随便 说 的 一 一 是 说 明 , 不 是 命令 。 他 继续 往 前 
走 ,没有 停 砂 。 奇 怪 的 是 ,在 当时 ,在 梦 中 ,这 话 对 他 没有 留 干 很 
洪 的 印象 。 只 有 到 了 后 来 这 话 才 逐渐 有 了 意义 。 他 现在 它 经 记 
不 得 他 第 一 次 厚 到 碍 奈良 是 在 做 梦 之 前 还 是 做 梦 之 后 ;他 也 记 
不 得 他 什么 时 翌 摆 热 认 出 这 说 话 的 声音 是 奥 近 良和 的 声音 。 不 过 
反正 他 计 出 来 了 ,在 早 暗 中 同 他 说 话 的 是 奥 拖 良 。 

温 斯 巾 一 直 没 有 办 法 确定 一 一 其 使 今天 上 午 两 人 目光 一 办 
之 后 世 仍 设 有 办 法 确定 一 一 奥 勃 良 究 竟 是 友 是 敌 。 其 实 这 也 元 
关 紧 变 。 他 们 两 和 之 间 的 相互 了 解 比 友情 或 战 谊 更 加 重要 。 皮 
正 他 说 过 , “我 们 将 在 没有 黑暗 的 地 方 相 见 ." 温 斯 加 不 明日 这 是 
什么 意思 ,他 只 知 六 不 管 怎 么 样 ,这 一 定 会 实现 。 

电 藉 上 的 声音 停 了 下 来 。 沉 浊 的 空气 中 响 了 一 声 清脆 动听 
的 嘲 叭 。 那 声音 又 继续 刺耳 地 说 : 

“注意 1 请 注意 1 现在 我 们 收 到 马 拉 巴 前 线 的 急电 。 我 军 
在 南 印 度 琶 得 了 光辉 的 胜利 。 我 受权 宣布 ,由 于 我 们 现在 所 报 
道 的 胜利 ,战争 结束 可 能 为 期 不 远 。 和 急电 如 王 一 一 

温 斯 辆 想 , 坏 消息 来 了 。 果 然 ,在 血淋淋 地 撕 述 了 一 备 消 炎 
一 支 葬 亚 国 的 军队 .报告 了 大 基 杀 ,和 伤 .俘虏 的 数字 以 后 ,宣布 从 
下 量 期 起 ,巧克力 的 定量 供应 从 三 十 克 隋 少 到 二 十 克 。 
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温 斯 顿 又 打 了 一 个 吧 , 柱 松子 酒 的 效果 已 经 消失 了 ,内 留 下 
一 韩 泄气 的 感觉 。 电 幕 也 许 是 为 了 要 庆 说 胜利 ,也 许 是 为 了 于 
冲 泪 巧 克 因 供应 减少 的 记忆 , 播放 了 《大 洋 匿 啊 , 这 是 为 了 你 ?。 
照 理 应 该 辽 正 ,但 是 在 目前 芍 博 况 下 ,器 人 是 多 不 见 他 的 。 

《大 洋 国 啊 , 这 是 为 了 你 》 放 完 以 后 是 轻音乐 。 温 斯 到 走 到 
窗口 , 背 对 着 电 幕 。 天 人 气 仍旧 寒冷 晴朗 。 远 处 什么 地 方 糙 炸 了 
一 焙 火 第 弹 , 炸 声 沉 间 角 耳 。 目 前 这 种 火 简 弹 在 伦 就 一 星期 述 
下 大 约 一 三 十 核 。 

在 下 面 街道 上 , 赛 风 吹 刊 着 于 张扬 破 的 招贴 画 “ 英 社 "两 字 
时 障 时 显 。 英 社 。 英 社 的 神圣 原则 。 新 话 , 双重 思想 ,变化 无 党 
侈 过 去 。 他 觉得 自己 好 像 在 湾 底 森林 中 流 殷 一 样 ,迷失 在 一 个 
亚麻 的 世界 中 ,而 自己 就 是 其 中 的 一 个 晋 磨 ， 他 王 身 一 人 人。 过 
去 已 经 死亡 ,未 米 无 法 想像 。 他 有 什么 把 舞 能 够 知道 有 一 个 活 
大 是 站 在 他 的 一 边 呢 ? 他 有 秆 么 办 法 知道 党 的 统治 不 会 永远 维 
持 下 去 呢 ? 喜 弄 部 马 色 墙 面 上 的 三 可口 导 引 起 了 他 的 注意 ,人 坊 
华 是 给 他 的 管 涯 一样 ， 

战争 即 和 平 
自 出 即 烃 役 
无 知 即 力量 

他 上 县 日 袋 里 揽 出 一 枚 二 角 五 分 的 钱币 来 。 在 这 校 钱币 上 也 
有 清楚 的 小 字 铸 着 这 三 句 口 号, 另 一 面 是 老大 加 的 头像。 其 至 
在 这 钱币 上 , 眼光 也 了 盯 着 你 不 训 。 不 论 在 钱 肌 上、 上 直上 、 书 特 
的 封 而 上、 旗帜 上 、 招 贴 表 上 .香烟 定 上 一 一 到 处 都 有 。 眠 光 总 
是 町 著 你 ,声音 总 是 在 你 的 耳 边 唤 着 。 不 论 是 皮 羡 还 是 醒 着 ,在 
工作 还 是 在 吃 仆 ,在 室内 还 是 在 户外 ,在 澡 杀 时 还 是 在 床上 革 一 一 
没有 躲避 的 地 方 。 除 了 你 蔽 党 里 的 几 个 立方 厘米 以 外 , 设 有 东 
西 是 属于 炼 自己 的 。 

太阳 已 经 篇 圣 ,真理 部 的 无 数 窗 口 由 于 没有 阳光 驰 射 , 看 上 
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去 像 一 个 堡 刍 的 枪 眼 一 样本 森 可 伯 、 在 这 庞大 的 金字 塔 般 的 形 
状 前 面 , 他 的 心 感到 一 阵 晨 缩 。 太 强 男 了 ,无 法 攻打 。-- 干 枚 火 
箭 弹 也 毁 不 了 它 。 他 又 开始 想 , 究竟 是 在 为 准 写 昌 记 。 为 未 来 ， 
为 过 去 一 一 为 一 个 可 能 出 于 想象 幻觉 的 时 代 。 而 在 他 的 面前 等 
待 着 的 不 是 死 而 是 消灭 。 日 记 会 化 为 灰 媒 ,他 自己 会 化 为 乌有 。 
只 有 思想 欧 察 会 读 他 写 的 东西 , 然后 把 它 从 存在 中 和 记忆 中 除 
挤 。 你 自己 ,甚至 在 一 张 纸 上 写 的 一 名 匿名 的 话 尚 且 没 有 痕迹 
存留 , 你 怎么 能 够 向 未 来 呼吁 呢 ? 

电 幕 上 钟 蔽 十 咀 下 。 他 在 十 分 钟 内 必须 离开 。 他 得 在 十 四 
点 三 十 分 回去 上 班 。 

奇 傈 的 是 , 钟 声 似乎 给 他 打 了 气 。 他 是 个 孤独 的 鬼魂, 说 了 
~ 名 没有 人 会 听 到 的 真 话 。 但 是 只 要 他 说 出 来 了 ,不 知 怎么 的 ， 
连续 性 就 没有 打 断 。 不 是 由 于 你 的 话 有 人 听 到 了 ,而 是 由 于 你 
保持 清醒 的 理智 , 你 就 继承 了 人 类 的 传统 。 他 回 到 桌 边 , 苑 了 一 
下 笔 , 又 写 道 : 

“ 千 箱 一 律 的 时 代 , 珀 独 的 时 代 ,老大 哥 的 了 时代 ,到 重 思 

想 的 时 代 ,向 米 来 ,向 过 去 ,向 一 个 思想 自由 、 人 们 各 不 相 
同 .但 并 不 产 独 生活 的 时 代 一 一 向 一 个 真理 存在 、 做 过 的 
事 不 能 抹 掉 的 时 代 致 巩 ! 

他 想 , 他 已 经 死 了 。 他 觉得 内 有 到 现在 , 当 他 开始 能 够 把 他 
的 思想 理 出 头绪 的 时 候 , 他 才 采 取 了 雇 定 福 的 步骤 。 一 切 行动 
的 后 果 部 包括 在 行动 本 身 里 面 。 他 写 道 : 

思想 罪 不 会 带 来 死亡 ;思想 啡 本 身 就 是 死亡 。 
现在 他 既然 认识 到 自己 是 已 死 的 人 ,那么 尽量 长 久 地 活着 
就 是 一 件 重 要 的 事 。 他 右 平 的 两 只 手指 沾 了 疏水 迹 。 就 是 这 样 
的 小 事情 可 能 暴露 你 。 部 里 某 一 个 受 管 闲事 的 热心 人 (可 能 是 
个 女人 ; 像 那个 痰 茶色 头发 的 小 女人 或 者 小 说 部 里 的 那个 黑头 
发 姑娘 那样 的 人 ) 可 能 开始 怀疑 ,他 为 什么 在 中 午 吃饭 的 时 候 写 
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东西 ,为 什么 他 用 老式 钢笔 ,他 在 写 些 什 么 一 一 然后 在 有 关 方 面 
露 个 路 示 。 他 到 浴室 里 用 一 扎 粗 糙 的 深 福 色 肥 时 小 心地 洗 去 了 
墨迹 .这 种 肥皂 氛 在 皮肤 上 像 砂 纸 一 样 ,因此 用 在 这 个 目的 上 很 
合适 。 

他 把 日 记 收 在 搞定 里 。 要 想 把 亡 藏 起 来 是 澧 有 用 的 , 但 是 
他 对 人 少 要 明确 知道 , 它 的 存在 是 和 理 被 发 现 了 。 燃 一 根 头 发 杰 明 
显 了 。 于 基 他 用 手指 尖 芯 起 一 粒 看 不 出 的 已 色 坐 土 来 , 放 在 日 
记 站 的 圭 侧 .上 上 ,如果 有 人 挪动 这 个 本 子 ,这 粒 守 圭一 定 会 挤 下 来 
的 。 
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泼 斯 顿 梦 见 他 的 母亲 。 

他 想 , 他 母亲 失踪 的 时 候 但 大 概 是 十 岁 , 或 者 十 一 岁 。 她 是 
个 体格 高大 健美 ,但 是 沉默 赛 言 的 妇女 ,动作 组 慑 ,一 头 潜 密 的 
金发 。 至 于 他 的 父亲 , 他 的 记忆 更 淡薄 了 ,只 模糊 地 记得 是 个 疯 
闻 缕 黑 的 人 ,总 是 穿着 一 身 整齐 亲 色 的 衣服 ( 退 斯 顿 烙 外 记得 他 
父亲 鞋 跟 特 别 薄 ), 戴 一 副 眼 镜 。 他 们 两 人 显然 一 定 是 在 五 十 年 
代 第 一 批 天 清洗 的 时 候 给 香 噬 掉 的 。 

现在 他 母亲 坐 在 他 下 面 很 深 的 一 个 地 方 , 鲜 里 抱 着 他 的 妹 
妹 。 他 一 点 也 记 不 得 但 的 妹妹 了 ,只 记得 她 是 个 纤弱 的 小 民 久 ， 
有 一 鸡 留 心 注 意 的 大 根 栈 , 总 是 一 声 不 吧 。 她 们 两 人 都 抬头 看 
着 他 。 她 们 是 在 下 面 地 下 的 一 个 地 方 比如 说 在 一 个 井 廊 
里 ,或 者 在 一 个 很 深 很 深 有 的 坟墓 里 一 一 但是 这 个 地 方 虽 扒 在 他 
下 面 很 深 的 地 方 , 却 还 在 下 沉 。 她 们 是 在 一 盘锦 船 的 客厅 里 , 通 
过 越 来 越发 黑 的 海水 哲 头 看 着 他 。 客 行星 仍 有 些 空 气 ,她 们 人 已 
时 能 看 见 他 ,他 也 仍旧 能 看 见 妨 们 ,得 蚌 她们 一 直 在 往 下 沉 , 下 
沉 到 绿色 的 海水 中 ,再 过 一 会 几 就 会 把 她 们 永 还 淹没 不 见 了 。 
他 在 光亮 和 空气 中 ,她 们 却 被 吸 下 去 死 掉 ,她 们 所 以 在 下 面 是 因 
为 他 在 上 商 。 他 知道 这 个 原因 ,她 们 也 知道 这 个 原因 ,他 可 以 从 
她 们 的 用 卜 到 她 们 是 知道 的 。 她 们 的 腔 上 或 心里 都 设 有 贾 和 省 
的 意思 , 只 是 知道 , 鸭 了 使 他 能 够 活 下 去 ,她 们 必须 死去 ,而 这 就 
是 事情 的 不 可 区 人 免 的 规律 。 
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他 记 不 得 发 生 了 什么 ,但 是 他 在 梦 中 知道 ,在 一 定 意 义 上 来 
说 , 他 的 母亲 和 妹妹 为 了 他 牺牲 了 自己 的 性 命 。 这 是 这 样 的 一 种 
梦 , 它 保持 了 梦境 的 特点 ,但 也 是 一 个 人 的 精神 生活 的 继续 ,在 这 
宪 的 萝 中 ,你 磁 到 的 一 至 事实 和 念头 , 醒 来 时 仍 觉 得 新 鲜 有 人 重 
值 。 现 在 渔 斯 顿 突 然 想起 , 快 三 十 年 以 前 他 母亲 的 死 是 那么 悲惨 
可 训 , 这 祥 的 死 法 如 今 已 不 再 可 能 了 。 他 认为 ,悲剧 尾 属 于 古代 
的 事 , 是 属于 仍旧 有 私生活 ,爱情 和 友谊 的 时 代 的 事 , 在 那个 时 
代 里 ,一 察 人 都 相 妆 支援 ,不 用 问 个 为 什么 。 他 对 起 亲 的 记忆 使 
他 感到 心痛 难受 , 因为 她 为 爱 他 而 死去 ,而 他 当时 却 年 幼 、 自 私 ， 
不 知 起 样 用 爱 来 很 答 ,因为 不 知人 怎么 样 一 一 他 不 记得 具 栖 情况 
了 一 一 她 为 了 一 种 肉 心 的 \ 不 可 改变 的 忠贞 概念 而 牺牲 了 自己 。 
他 明日, 这样 的 事情 今天 不 会 发 生 了 。 今 天 有 的 是 慌 恨 、 贫 恨 、 
痛苦 , 却 没有 感情 的 尊 产 ,没有 深切 的 或 复杂 的 莫 靖 。 所 有 这 一 
切 , 他 似乎 处 他 续 亲 和 妹妹 的 大 眠 隧 中 看 到 了 ,她 们 从 绿色 的 深 
水 中 抬头 向 他 看 望 ,已 经 有 几 百 哩 深 了 , 却 还 在 往 下 沉 。 

突 热 他 站 在 一 条 短 短 的 松软 的 草地 上 , 那 是 个 夏天 的 黄昏 ， 
西 寿 的 阳光 把 地 上 当成 一 片 金黄 色 。 他 这 时 看 到 的 景色 时 常 在 
他 的 末 境 中 出 现 , 因 此 一 直 没 有 充分 把 握 , 在 实际 世界 中 有 没有 
贤 过 。 他 和 醒 来 的 时 外 想 到 这 个 地 方 时 就 叫 它 黄金 多 。 这 是 一 乒 
下 老 风 .被 例 王 哨 掉 的 草地 .中 间 有 一 条 足 这 中 些 出 来 揭 小 径 ， 
到 处 有 田鼠 打 的 洞 。 在 草地 那 边 的 灌木 具 中 ,榆树 枝 在 微风 中 
轻 轻 播 界 , 往 艇 树叶 微微 客 动 ,好 重 辫 人 的 头发 一 样 。 手 边 近 
处 , 晶 然 没有 看 见 , 却 有 一 条 清流 的 弃 慢 的 溪流 , 有 小 钱 鱼 在 柳 
鱼 下 的 水 潭 中 游 飞 。 

那个 照发 寻 巡 从 田 里 那 头 向 他 走 来 ,她 好 樟 一 下 子 就 脱 掉 
了 衣服 ,不 层 吉 把 它们 殷 在 一 过 。 她 的 身体 日 哲 光 洲 , 但 引 不 起 
他 的 性 欲 ; 说 真 的 ,他 看 也 不 看 她 。 这 个 时 候 他 压倒 的 感情 是 铁 
佩 她 扬 掉 衣服 的 事态。 她 用 这 种 优雅 的 , 毫 不 在 平 的 姿 恋 ,似乎 
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把 整个 文化 .整个 思想 制度 都 消灭 掉 了 ,好像 老大 可 .党 .思想 警 
察 可 以 这 么 用 膊 一 择 就 一 扫 而 空 似 的 。 这 个 姿态 也 是 属于 古代 
的 。 温 斯 暇 嘴 层 土 挂 着 涵 士 比 亚 " 这 个 名 字 根 了 过 来 。 

原来 这 时 电 夭 上 发 出 一 阵 刺 耳 的 得 子 声 ,单调 地 桂 练 了 的 
三 十 秘 钟 。 时 间 是 七 点 十 五 分 .是 办 公 室 工作 人 员 起 床 的 时 候 。 
温 斯 巅 勉 强 起 了 床 一 一 全 身 杰 宰 , 因为 外 围 党 员 一 年 只 有 三 干 
张 布 标 , 而 一 于 睡 让 饼 却 机 六 百 张 一 一 从 椅子 上 扒 过 一 件 发 黄 
的 省 音 心 和 一 条 短裤 补 。 悼 操 在 三 分 钟 内 就 要 开始 。 这 时 他 希 
然 剧 烈 地 咳嗽 起 来 ,他 每 次 醒 来 几乎 总 是 惠 咳 嗽 大 发 作 的 , 咳 得 
他 伟 不 直上 腰 , 一 直 琉 得 把 脐 腑 都 咳 清 了 ,在 床 土 散 了 一 会 儿 , 深 
以 地 轮 几 口气 以 后 ,才能 恢复 呼吸 。 这 时 他 咳 得 青筋 毕露 ,静脉 
曲张 的 地 方 人 六 痒 了 起 来 。 

“三 十 败 到 四 十 岁 的 一 组 1" 一 个 刺耳 的 如 人 声音 叫 道 。“ 三 
十 从 到 四 十 央 的 一 组 ! 请 你 们 站 好 。 三 十 岁 到 四 十 上 的 二 

温 斯 顿 连 认 上 哑 到 电 幕 前 站 好 , 电 幕 上 出 现 了 一 个 年 轻 妈 妇 
的 形象 , 虽然 骨 竟 如 柴 , 可 是 肌肉 发 达 , 她 穿着 一 身 运 动 衣 裤 和 
球鞋 。 

“ 刷 伸 腹 膊 ! 她 叫 道 。“ 跟 着 我 一 起 人知。 一 、 二、 三 、 四 ! 一 、 
二 ,三 ,四 ! 同志 们 , 拿 出 精神 来 ! 一 、 二 .过 .四 ! 一 ,二 ,三 ,四 ! 


喷 喇 发 作 所 引起 的 肺 部 剧 痛 还 没有 驱散 温 斯 顿 的 梦境 在 他 
心中 留 于 的 印象 ,有 节奏 的 迟 烛 动作 却 反 而 有 点 恢复 了 这 种 印 
象 。 他 一 边 机 械 地 把 腹 彩 一 届 一 伸 , 脸 上 挂 营 敌人 习 操 时 所 必须 
挂 著 的 高 兴 笑 容 , 一 边 拼命 回想 他 蕊 年 时 代 的 模糊 记忆 。 这 很 
轩 准 。 五 干 年 代 初 期 以 前 的 事 , 一切 都 淡薄 了 。 没 有 具 杜 的 纪 
录 可 以 敌 考 ,甚至 你 自己 生平 的 轮廓 也 异 灶 不 济 了 。 人 你 记得 重 
太 的 事件 ,但 这 种 事件 很 可 能 根本 没有 发 生 过 , 你 记得 有 些 事件 
的 详情 细节 , 却 不 能 重新 体 会 到 当时 的 气氛, 还 有 一 些 很 长 的 空 
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遇 时 期 ,你 记 趟 起 发 生 了 什么 。 当 时 什么 情况 都 与 现在 不 同 。 
甚至 国家 的 名 字 ,地 图 上 的 形状 都 与 现在 不 同 。 秽 如 ,一 号 空降 
场 当 时 并 不 呀 这 个 名 字 : 当 时 它 叫 英格兰 ,或 者 不 列 颠 ,不 过 伦 
就 则 一 直 纠 伦 就 ,这 一 点 他 是 相当 有 把 提 的 。 

温 斯 顿 不 能 肯定 地 记得 有 什么 时 懂 他 们 国家 不 基 在 打 忧 
的 ,不 过 很 明显 , 在 他 的 童年 时 代 曾 经 有 一 个 相当 长 前 和 平时 
期 ,因为 他 有 一 个 早期 的 记忆 是 :有 一 次 发 生 笃 缆 似乎 叫 大 察 都 
号 了 一 惊 。 也 许 那 就 是 原子 强拆 在 科 尔 彻 斯 特 那 一 人 次。 空袭 本 
身 , 他 已 记 不 得 了 , 可 是 他 确 记 得 他 的 父亲 抓 住 他 自己 的 手 , 一 
起 急 急忙 从 往 下 走 , 往 下 走 ,经 着 他 条 底下 的 那 条 虹 旋 形 扶 梯 到 
地 底下 去 , 一 直 走 到 他 双眼 酸软 ,开始 典 坪 ,他 们 才 停 下 来 休息 。 
他 的 母亲 像 禁 淤 一般 行 动 迟 绥 , 远 还 地 跟 在 后 面 。 她 抱 荐 他 的 
小 妹妹 一 一 也 很 可 能 抱 的 是 几 条 毯子 ;因为 他 记 不 清 那 时 他 的 
妹妹 生 下 来 了 没有 。 最 后 化 们 到 了 一 个 人 声 喧 唑 .拥挤 不 堪 的 
地 方 ,原来 是 个 地 铁 车 站 。 

在 右 板 铺 的 地 上 到 处 都 坐 潢 人 , 双 层 铁 铺 上 也 坐 满 了 人 ， 
一 个 高 过 一 个 。 温 斯 顿 和 他 的 父母 亲 在 地 上 控 到 了 一 个 地 方 ,在 
他 们 近 旁 有 一 个 老 水 儿 和 老 太 太 并 肩 坐 在 一 张 铁 铺 上 。 那 个 老 
涉 儿 穿着 一 身 很 不 错 的 深 色 衣服 ,后 脑 勺 戴 着 一 俩 黑 布 帐 ,露出 
一 头 白 发 ;他 的 脸 涨 得 通红 , 蓝 色 的 眼睛 里 满 玛 泪水 。 他 发 出 一 
阵 酒 气 ,好 全 代替 证 水 从 皮肤 中 排泄 出 来 一 般 , 使 人 感到 他 眼睛 
里 育 出 来 的 也 是 纯 酒 。 不 过 他 虽然 有 点 醇 卫 ,. 却 的 确 有 着 不 能 忍 
受 的 起 痛 。 温 斯 辐 功 稚 的 心灵 里 感到 , 一 定 有 件 什 么 可 怕 的 事 
情 , 有 忻 不 能 原谅 .也 永远 无 可 挽回 的 事情 , 在 地 身上 发 生 了 。 他 
也 似乎 觉得 他 知道 这 是 件 什么 事情 。 那 个 老头 几 心 爱 的 人 ,也 许 
是 个 小 孙女 , 验 颖 死 了 。 那 个 老 涉 儿 每 隔 几 分 钟 就 财 趾 着 说 ; 

“我 们 不 应 该 相信 他 们 的 。 我 是 这 么 说 的 , 孩子 他 妈 , 是 不 
是 ? 这 就 是 相信 他 们 的 结果 。 我 一 直 是 这 人 么 说 的 。 我 们 不 应 该 
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相信 那些 富 琳 度 的 。” 

可 是 他 们 究竟 不 应 该 相信 哪些 帘 囊 启 , 温 斯 顿 却 记 不 起 来 
了 了。 

从 那 一 次 以 后 ,战争 几乎 连 编 不 断 , 不 过 严格 地 来 说 .并 不 
荐 同一 场 战争 。 在 他 童年 的 时 候 , 曾 经 有 儿 个 月 之 入, 伦敦 发 生 
了 混乱 的 芥 战 ,有 上 坚 右 战 他 还 清晰 地 记得 。 但 是 要 记 清 梦 整 个 
时 期 的 历史 ,要 说 清楚 在 某 一 次 谁 间 谁 条 使 , 却 是 完全 办 不 庆 
的 ,因为 除了 现在 那个 同盟 以 外, 没有 书面 的 记录 ,也 没有 明白 
的 吾 研 , 曾经 所 到 过 有 另外 的 同 题 。 例 如 ,在 目前 , 即 一 九 六 四 
年 (如 果 是 一 九 八 四 年 的 话 ), 大洋 国 在 同 网 亚 国 打 伍 向 与 东亚 
国 续 题 。 但 是 不 论 在 公开 的 或 私下 的 谈话 中 都 没有 承认 过 这 三 
太 国 曾经 有 过 不 同 的 结盟 关系 。 事 实 上 , 温 斯 屯 也 很 清楚 ,就 在 
四 年 之 前 , 大 详 国 就 局 东亚 国 打 过 例 , 而 同 欧 亚 国 结 过 盟 。 人 但是 
这 不 过 是 他 由 于 记忆 控制 不 严 而 偶然 保留 下 来 的 一 鳞 半 爪 的 知 
识 面 已 。 其 官方 来 说 , 盟友 关系 从 来 没有 发 生 过 转变 。 上 既然 天 
实 国 在 网 欧 亚 国 打 作 , 它 就 是 一 直 在 辣 欧 亚 国 打仗 。 当 前 的 敌 
人 总 是 代表 着 绝对 那 晋 的 势力 ,因此 不 论 是 过 去 或 者 未 来 ,都 不 
会 同 它 有 什么 一 致 的 可 能 。 

他 一 边 把 和 肩膀 尽量 地 往 后 提 ( 把 手 托 在 民 股 上 ,从 有 盯 部 以 上 
回 训 着 上 身 ,据说 这 种 体操 对 背部 肌肉 有 好 椒 ), 一 边 想 一 一 这 
样 想 几乎 已 有 上 和 干 深 ,上 万 次 了 可 怕 的 是 ,这 可 能 确实 如 
此 。 如 果 党 能 够 反手 到 过 安之 中 :说 这 件 事 或 那 件 事 从 来 没有 
发 生 过 ,那么 这 肯定 比 仅仅 拷打 或 者 死亡 更 加 可 怕 。 

党 说 大洋 国 从 来 没有 同 欧 亚 国 结 过 盟 。 他 , 温 斯 顿 ' 史 益 斯 
知道 大 洋 国 近 在 四 年 之 前 还 曾经 同 欧 亚 国 结 过 盘 。 人 世 是 这 种 知 
识 存 在 二 什么 地 方 呢 ? 只 存在 于 他 自己 的 意识 之 中 , 而 他 的 意 
识 反 正 很 快 就 要 被 消灭 的 。 如 果 别 人 都 相信 党 说 的 谎话 一 一 如 
果 所 有 记录 都 这 人 么 说 那么 这 个 谎言 就 载 人 历史 而 成 为 真 
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理 。 和 党 的 一 名 口号 说 ,“ 谁 控制 过 去 就 控制 未 来 ; 谁 控制 现在 就 
控制 过去 。" 晶 然 从 其 性 质 来 说 ,过 去 是 可 以 改变 的 ,但 是 却 从 来 
没有 改变 过 。 凡 基 现 在 是 正确 的 东西 ,永远 也 是 正确 的 。 这 很 
简单 。 所 需要 的 只 是 一 而 再 再 而 三 , 无 体 无 止 地 克服 你 自己 的 
记忆 。 他 们 把 这 叫做 “现实 控制 " ;用 新 话 来 说 是" 汉 恒 思想 ”。 

“ 稍 息 性 去 教练 喊 遭 ,口气 稍为 得 和 了 一 些 。 

温 斯 晤 放下 路 膊 , 惕 慢 地 吸 了 一 口气 。 他 的 思想 洋 到 了 又 
重 忠 想 的 迷 官 世界 时 去 了 。 知 与 不 知 , 知道 全 部 真实 情况 而 却 
扯 一 些 滴水 不 泌 的 谎话 ,同时 持 两 种 互相 抵 洪 的 观点 ,明知 它们 
互相 牙 壬 而 仍 都 相信 ,用 惧 辑 来 反 肥 辑 ,一边 表示 拥护 道德 一 这 
又 否定 道 惹 ,一边 相信 民主 是 办 不 到 的 一 这 区 相信 党 是 民主 的 
捍卫 者 , 忘掉 一 切 必 须 王 掉 的 东西 而 又 在 需要 的 时 候 想起 它 来 ， 
乓 后 又 马上 忘掉 它 , 而 尤其 是 ,把 这 样 的 做 法 应 用 到 做 读本 身上 
面 一 一 这 可 谓 笔 妙 透 项 了 :有 意识 地 进入 无 意识 , 而 后 又 并 不 意 
识 玫 你 刚才 完成 的 催眠 。 即 使 要 了 解难 重 思 竹 "的 音义 你 也 得 
局 用 双重 思想 。 

玄 教练 叉 叫 他 们 立正 了 。.“ 现 在 奢 谁 能 碰 到 脚趾 1 好 热情 
地 说 。" 从 上 腺 部 向 下 次 ,同志 们 ,请 开始 。 一 一 一 二 ! 一 一 一 二 1 

温 斯 幢 最 恨 这 一 节 体 操 , 因为 这 使 他 从 脚 具 到 屁股 都 感到 
一 阵 剧 痛 , 最 后 常常 又 引起 咳 喇 的 改作。 他 原来 在 沉思 中 感到 
的 一 点 点 乐趣 已 化 为 急 有 。 伍 觉得 ,过 去 不 但 被 改变 了 , 而且 被 
实际 典 掉 了 。 因 为 ,如 果 队 了 你 自己 的 记忆 以 欠 不 存在 任何 记 
录 , 那 你 怎么 能 够 确定 哪怕 是 最 明显 的 事实 呢 ? 他 想 回 起 一 下 
只 哪 一 年 开始 他 第 一 次 听 到 老大 畔 的 名 宝 的 。 他 想 这 太 概 是 在 
六 十 年 代 , 但 是 无 法 确定 。 当 然 , 在 党 中 里 , 老大 哥 是 从 建党 开 
始 时 起 就 一 直 是 革命 的 领导 人 和 捍卫 者 的 。 他 的 业 续 在 时 间 上 
已 逐步 往 回 推 蛮 ,一 直 推 到 四 十 年 伐 和 三 十 年 代 那 个 忧 奇 般 的 
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年 代 , 那 时 资本 察 们 仍旧 戴 着 他 科 奇 形 怪 状 的 高 礼帽 . 坐 在 锂 亮 
的 大 汽车 里 或 者 两 边 镶 着 豆 璃 窗 的 马车 里 驶 过 伦 就 的 街道 。 无 
法 知道 ,这 种 侍 说 有 几 分 是 真 , 几 分 基 假 。 温 斯 顿 甚至 记 不 起 党 
的 具体 生日 。 他 觉得 在 一 妃 六 局 年 以 前 没有 昕 到 过 英 社 一 词 ， 
但 也 很 可 能 , 这 一 词 在 老话 中 一 一 虽 英 国 社会 主义 " 可 能 
在 此 以 前 就 流行 了 。 - 切 都 融化 在 壕 老 之 中 。 说 真 的 , 有 的 讨 
候 你 可 以 明确 指出 什么 话 是 谎话 。 比 如 ,党 忠 中 说 .发 机 是 党 发 
明 的 ,这 并 不 态 。 他 从 小 起 就 记得 飞机 。 世 基 你 无 法 证 明 。 什 
么 证 据 都 从 来 设 有 过 。 他 一 生 之 中 只 有 一 次 筷 捍 了 无 可 壮 疑 的 
证 据 , 吕 以 证 实 有 一 个 历史 事实 是 伪造 的 。 而 那 一 次 一 一 

“史密斯 1" 电 蔡 上 尖 声 叫 道 。“6079 号 的 温 :史密斯 ! 是 的 ， 
就 是 你 ! 簿 弯 得 低 一 些 ! 你 完全 居 得 到 。 你 没有 尽 你 的 力量 ; 
低 一 些 ! 这 璋 好 儿 了 ,同志 。 现 蛮 全 队 稍 息 ,看 我 的 。” 

温 斯 顿 全 身 汗 穆 直 冒 。 他 的 腔 部 表情 仍 令 人 莫 测 究竟 。 可 
二 万 丰 能 露出 不 快 的 神色 ! 干 万 不 能 锯 出 不 满 的 神色 ! 眼光 一 
闪 , 就 会 陵 句 你 自己 ,他 站 着 看 那 女 教 统 把 胸 辟 举 起 来 一 一 谈 
不 上 将 态 优 美 ,可 是 相当 于 淖 利 落 一 一 装 下 身 来 ,手指 失 恋 到 了 
脚趾 。 

“这 样 ,同志 们 ,我 要 看 到 你 们 都 这 样 做 。 再 看 我 来 一 遍 。 
我 已 三 十 轧 岁 了 ,有 四 个 孩子 。 可 是 具 。 她 又 蛮 下 身 去 “你 们 
看 到 ,我 的 膝盖 没有 谊 昌 。 居 们 只 要 有 决心 都 能 做 到 ， 她 一 边 
说 一 边 伸 起 上 腰 来 。“ 四 十 五 宏 以 下 的 人 都 能 磁 到 脚 幅 。 咱 们 并 
不 是 人 人 都 有 机 会 到 前 线 去 作战 , 可 是 至 少 可 以 做 到 保持 身体 
健康 。 请 记 住 咱们 在 马 绽 巴 前 线 的 弟兄 们 ! 水 上 上 艾 合 上 的 水 兵 
们 ! 想 一 想 , 他 们 得 经 受 什么 艰 藻 的 考验 。 珊 在 再 来 一 次 。 好 
和 多 于 ,同志 .好 雪 了 ， 她 看 到 兆 斯 顿 独 的 向 前 这 下 用 米 , 膝 次 插 
直 不 届 , 终 于 磁 到 了 上肢 幅 ,就 葡 励 地 说 。 这 是 他 多 年 来 的 第 一 
次 。 
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温 斯 顿 不 自觉 地 深 裕 地 叹 了 - 户 乞 ,把 听写 器 拉 了 这 米 , 跑 
掉 话 简 上 的 生 土 , 戴 上 了 了 眼镜 。 册 使 电 幕 近 在 冰 边 ,也 阻止 不 了 
他 在 每 天 开始 工作 的 时 收 叹 这 口气 。 接 着 他 把 已 炙 从 办 公 煤 右 
边 气 力 输 送 管 中 送出 来 的 四 小 卷 纸 打 了 开 来 , 夹 在 一 起 。 

在 他 的 小 办 公 徐 的 雯 上 有 三 个 厂子。 听写 此 右边 的 一 个 小 
口 是 送 书画 指示 的 气力 输送 管 ; 左 边 大 一 些 的 口子 是 送 报纸 的 ; 
堵 边 墙 上 涅 斯 瑟 伸 手 可 及 的 地 方 有 一 个 椭 略 形 的 天 口子 ,上面 
上 营 孝 铁丝 现 , 这 是 俱 处 理 麻 纸 用 的 。 整个 大 功 里 到 处 邦 有 这 祥 
章 口子 ,为 数 盛 二 上 万 ,不 仅 每 间 屋 子 里 都 有 , 面 且 每 条 过 道上 
相 随 不 远 就 有 -一 个 。 这 种 口子 奸 导 叫 读 怀 洞 。 这 样 叫 不 无 理 
由 。 凡 是 你 想起 有 什么 诡 件 应 该 销 暖 , 甚 圣 你 看 到 佬 么 地 方 有 
一 张 庆 纸 的 时 候 , 你 就 会 顺手 掀起 近 旁 意 钙 洞 的 盖子 ,把 那 文 件 
或 磨 纸 丢 进 去 ,让 一 瑟 暖和 的 气 疲 把 它 吹 卷 到 大 楼 下 面 不 知 什 
各 地方 的 大 策 炉 中 去 烧 掉 。 

温 斯 赂 看 了 一 下 他 打开 的 开张 纸 条 。 每 张 纸 条 上 都 写 着 一 
两 行 字 的 指示 ,用 的 晨 部 里 内 部 使 用 的 弟 写 一 一 不 完全 是 新 话 ， 
不 过 大 部 分 是 新 话 的 侠 汇 构成 的 。 它 们 是 : 

泰晤士 报 17.3.84 者 去 讲话 误 报 非洲 棱 正 

泰 睡 士 报 19.12.83 预测 三 年 计划 83 年 四 季度 排 错 
核 正 近期 

泰晤士 报 14.2.84 富 部 误 引 巧克力 楼 正 
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泰晤士 报 3.12.83 报 诞 老大 命令 双 训 不 好 提 到 非 人 人 
全 部 重 写 存档 前 上 交 

温 斯 辆 拒 第 四 项 指示 放 在 一 讨 , 心 中 有 一 种 隐隐 的 得 意 感 
觉 。 这 是 一 件 很 复杂 .负责 的 工作 , 最 好 放 到 最 后 处 理 。 其 他 三 
件 都 蚌 便 行 公 事 , 尽管 第 二 件 可 能 需要 查 闹 一 系列 琢 字 , 有些 桔 
煤 单 调 。 

漫 斯 顿 在 电 幕 上 所 了 “过 期 报刊 号码, 要 了 有 关 各 天 的 上 《 夭 
晤 士 报 》, 过 上 几 分 钟 气力 输送 管 就 送 了 出 来 。 他 接 到 的 指示 提 到 
一 些 为 了 这 个 或 那个 原因 必须 修改 或 者 用 官方 的 话 来 说 
一 一 必须 核 正 的 交 章 或 新 闻 。 例 如 ,三 月 十 七 日 的 4 泰 晤 士 报 》 
报道 ,老大 哥 在 前 一 天 的 讲话 中 预言 南 外 度 前 线 将 平静 无 事 , 欧 
亚 国 不 丸和 将 在 北非 发 动 攻 势 。 结 果 却 是 , 网 亚 国 最 高 统 串 部 在 
南 印 度 发 动 了 攻势 ,没有 去 碰 北 非 。 因 此 有 必要 改写 老 太 如 讲 
话 中 的 一 自 话 ,使 他 的 预言 符合 实际 情况 。 又 如 十 二 月 十 九 日 
的 《 率 晤 士 报 } 发 玉 了 1983 年 第 四 季度 一 一 也 是 第 九 个 三 年 计 
划 的 六 季度 一 一 各 类 消费 品 产 量 的 官方 估计 数字 。 今 天 的 《 泰 
晤 士 报 》 刊 载 了 实际 产量 , 对 比 之 下 ,原来 的 估计 每 一 项 都 错 得 
后 害 。 坎 斯 顿 的 工作 就 是 核 正 原先 的 数字 ,使 它们 与 后 来 的 数 
字 相 符 。 至 于 第 三 项 指示 , 指 的 是 一 个 很 简单 的 错误 , 几 分 钟 就 
可 以 改正 。 近 在 二 月 间 , 富 容 部 许 干 诺言 (官方 的 话 是 "明确 保 
证 ") 在 一 九 八 四 年 内 不 再 降低 巧克力 的 定量 殿 应。 而 事实 上 ， 
温 斯 李 也 知道 ,在 本 星期 末 开 始 , 巧 克 力 的 定量 供应 要 从 三 十 殉 
降 到 二 十 克 。 温 斯 顿 需要 做 的 , 内 是 把 一 名 提醒 大 家 可 能 需要 
在 四 月 间 降 低 定 量 供 应 的 话 来 代 蔡 原来 的 诺言 就 行 了 。 

温 斯 顿 每 处 理 一 项 指示 后 ,就 把 听写 器 写 好 的 和 更正 夹 在 有 
美的 那天 *《 秦 睹 士 报 ? 上 , 送 进 了 气力 输 适 管 。 锥 后 他 把 原来 的 
指示 和 他 做 的 御 记 都 棍 成 一 团 , 委 在 忘怀 洞 里 去 让 火焰 吞噬 。 
这 个 动作 做 得 尽 可 能 的 自然 。 
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这 些 气 力 输送 管 最 后 通 到 哪里 ,可 以 说 是 一 个 看 不 见 的 迷 
富 ,里面 究竟 情况 如 何 , 他 并 不 具体 了 解 ,不 过 一 般 情况 他 是 了 
解 的 。 不 论 哪 一 天 的 《泰晤士 报 》, 凡是 需要 更 正 的 材料 收 齐 核 
对 以 后 , 那 一 天 的 报纸 就 要 重印 ,原来 的 报纸 就 要 销毁 , 把 改正 
后 的 报纸 存档 。 这 种 不 断 修 改 的 工作 不 仅 适 用 于 报 继 , 也 适用 
书籍, 期刊 .小 斯 子 .招贴 画 、 传 单 , 电 影 . 录 音 带 .漫画 .照片 
一 一 几 是 可 能 具有 政治 意义 或 思想 意义 的 一 切 文献 书籍 都 统统 
通用。 每 天 ,每 时 ,每 刻 ,都 把 过 去 作 了 修改 ,使 之 符合 当前 情 
沈 。 这 样 .党 的 每 一 个 预言 都 有 文献 证 明 是 正确 的 。 凡 是 与 当 
前 需要 不 符 的 任何 新 闻 或 任何 意 匈 ,都 不 许 保留 在 纪录 上 。 全 
部 历史 都 像 一 张 不 断 刮 干净 重 写 的 羊 度 纸 。 这 一 工作 完成 以 
后 ,无 论 如 何 都 无 法 证 明 曾 经 发 生 过 伪造 历史 的 事 。 纪 录 司 里 
最 天 的 一 个 处 一 比 温 斯 顿 工作 的 那个 处 要 大 得 多 一 里 工作 
大 员 的 工作 ,就 是 把 凡是 肉 容 过 时 而 需 销毁 的 一 切 书籍 .报纸 和 
其 他 文件 统统 收回 来 。 击 于 政治 组 合 的 变化 ,或 者 老大 机 预言 
的 错误 ,有 些 天 的 《 泰 晤 七 报 》 可 能 已 经 改写 过 了 十 几 次 ,而 狐 以 
原来 日 期 存档 , 也 不 留 原来 报纸 ,也 不 留 其 他 版 本 , 可 证 明 它 不 
对 。 书 籍 也 一 而 青 、 再 而 三 地 收回 来 重 写 , 重新 发 行 时 也 反 来 不 
承认 作 过 什么 修改 。 甚 至 温 斯 顿 收 到 的 书面 指示 一 一 他 处 理 之 
后 无 不 立即 销毁 的 一 -也 从 来 设 有 明言 过 或 暗示 过 要 他 于 坊 造 
的 勾当 ,说 的 总 是 为 了 保持 正确 无 误 , 必须 纠正 一 些 椅 和 忽 、. 错 误 、 
排 印 错 误 和 引用 错误 。 

不 过 ,他 一 边 改 正 祝 裕 部 的 歼 字 一 边 想 ,事实 上 这 连 伪造 都 
谈 不 上 。 这 不 过 是 用 一 个 谎话 来 代替 另 一 个 谎话 。 你 所 处 理 的 
大 部 分 材料 与 实际 进 界 里 的 任何 东西 都 没有 关系 , 甚至 连 形 裸 
裸 的 谎言 中 所 具备 的 那 种 美 系 也 没有 。 原 来 的 统计 数字 轿 然 芒 
诞 不 经 ,改正 以 后 也 同样 荒诞 不 经 。 很 多 时 蛋 都 是 要 你 任 空 及 
编 出 来 的 。 比 如 , 富裕 部 预测 本 季度 鞋子 的 声 其 是 一 亿 四 干 五 
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百 方 到。 至 于 实际 产量 提出 来 的 数字 ,是 六 二 二 百 万 到。 但 是 
温 斯 辐 在 章 新 改写 预测 时 把 数字 减 到 五 干 七 百 万 双 , 以 人 恒 可 以 
像 通 常 那 样 声称 诅 额 完成 了 计划 。 反 正 , 六 干 二 百 万 并 不 北 五 
干 七 百 万 更 接近 实际 情况 ,也 竹 比 一 亿 权 于 五 百 毛 重 接 近 实 际 
情况 。 很 可 能 一 弘 鞋 子 也 没有 生产 。 更 可 能 的 是 ,没有 人 知道 
究 训 生产 了 名 少 双 , 更 没有 人 关心 这 件 事 。 你 所 知道 的 只 是 ,每 
个 季度 在 纸 面 都 生产 了 天 文 数字 的 鞋子 ,但 是 大 洋 国 里 却 有 近 
一 半 的 人 口 打 亲 上 脚 。 每 种 事实 的 记录 都 是 这 样 ,不论 大 小 。 一 
切 都 消光 在 一 个 影子 世界 里 , 最 后 甚至 连 今 年 是 哪 一 年 都 弄 不 
请 了 。 

漫 斯 顿 朝 大 厅 那 一 边 望 去 。 在 那 一 边 对 称 的 一 间 小 办 公 室 
里 ,一 个 名 叫 力 洛 进 的 外 表 精 明 , 下 类 络 黑 的 小 个 子 在 忙 个 不 停 
地 工作 着 ,其 上 放 着 一 卷 报纸 ,嘴巴 小 近 昕 罕 歧 的 话 简 。 他 的 神 
博 仿 佛 是 和 革除 了 电 幕 以 外 不 证 著 人 听 到 他 的 话 。 他 拾 起 头 来 ， 
旧 镜 彰 源 斯 顿 方向 闪 了 一 下 需 意 的 及 光 。 

温 斯 顿 一 点 也 不 了 解 铁 洛 吉 ,不 知道 他 究竟 在 做 什么 工作 。 
纪录 司 里 的 人 不 大 尾 意 谈论 他 们 自己 的 工作 。 在 这 个 没有 窗户 
的 长 长 的 大 厅 里 , 两旁 都 是 一 间 间 小 办 公 室 ,纸张 的 穴 罕 声 和 对 
着 听写 器 说 话 的 喻 喻 声 和 连绵 不 源 。 有 十 包 个 人 , 温 斯 顿 连 姓名 
也 不 知道 , 尽管 他 每 天 看 到 地 们 忙碌 地 在 走 座 里 来 来 往往 ,或 者 
在 两 分 钟 由 恨 的 时 间 里 摊 手 踩 脚 。 他 知道 ,在 他 隅 壁 的 那个 小 
办 公 室 中 ,那个 淡 茶 色 尖 发 的 小女 人 一 天 到 晚 忙 个 不 和 个 ,做 的 只 
是 在 报纸 上 查找 已 经 化 为 鸟 有 \ 因 而 认为 类 来 没有 存在 过 的 人 
的 姓名 ,然后 把 这 些 人 的 姓名 删 去 。 这 事 让 她 来 做 可 说 相当 合 
适 ,因为 她 自己 的 丈夫 就 在 两 年 以 前 化 为 乌有 了 。 青 过 去 几 间 
小 办 公 室 ,有 一 个 名 叫 安 普 尔 福 思 的 态度 温和 .、 窜 帘 春 检 、 神 情 
匀 愧 的 人 , 耳 朱 上 长 着 很 儿 的 毛 ,玩弄 庆 词 前 律 却 令 人 人 意 想 不 到 
地 项 其 天 才 , 他 所 从 事 的 工作 就 是 删改 一 些 在 思想 上 有 害 但 为 
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了 茶 种 原因 仍 需 保留 在 诗集 上 的 诗歌 一 一 他 们 称 之 为 定稿 本 。 
这 个 大 厅 有 五 十 来 个 工作 人 员 , 还 只 不 过 是 一 个 科 , 可 说 是 贡 个 
纪录 本 这 个 庞大 复杂 的 有 机 体 中 的 一 个 细胞 。 上 下 去 右 还 有 许 
许多 多 的 工作 人 员 在 从 事 各 种 各 样 为 数 之 多 无 法 想象 的 下 括 。 
还 有 很 大 的 印刷 车 间 , 里 面 有 编校 排 印 人 员 和 设备 讲究 的 伪造 
照片 的 厂房 。 还 有 电视 节目 处 , 里 面 有 工程 师 、. 制 片 人 、 各 式 各 
样 的 演员 ,他 们 的 特长 就 是 模拟 别人 的 声音 。 还 有 大批 大 批 的 
资料 员 , 他 们 的 工作 是 开 列 应 子 收 回 的 书籍 和 期 刊 的 清单 。 还 
有 认 大 的 存档 室 存放 改正 后 的 文件 , 隐 芯 的 锅 坊 销 典 原件。 还 
有 不 知 为 什么 匿名 的 、 指 导 的 短 讲 人 员 , 领导 全 部 工作 , 决定 方 
针 政 策 一 一 过 去 的 这 件 事 应 予 保留 , 那 件 事 应 子 自 改 , 另外 一 件 
区 应 抹 去 痕迹 。 

不 过 说 到 将, 纪录 辣 本 身 不 过 是 真理 部 的 一 个 部 门 , 而 真理 
部 的 主要 任务 不 是 改写 过 去 的 历史 , 而 是 为 大 洋 国 的 公民 提供 
报纸 电影、 教科书 .电视 节目 .戏剧 、 小 说 一 凡是 可 以 想象 得 
到 的 一 切 情报 、 教 育 或 娱乐 , 从 一 个 塑像 到 一 名 口号 , 从 一 首 择 
情诗 到 一 篇 生物 学 论文 , 从 一 本 学 童 字 书 到 一 本 新 话 僚 典 。 
真理 部 不 仅 要 生 足 党 的 五 花 八 门 的 需要 ,而 且 也 要 全 部 另 搞 一 
套 低 级 的 东西 供 无 产 阶级 享用 ,因此 另 设 一 系列 不 同 的 部 门 , 负 
责 无 产 防 级 文学 .戏剧 .音乐 和 一 般 的 娱乐 ,出 版 除了 体育 运动 、 
凶杀 犯罪 天 文 星 参 以 外 没有 尾 何 其 他 内 容 的 无 聊 报纸 , 廉 价 的 
刺激 小 说 ,色情 电影 , 靡 靡 之 音 , 后 省 这 种 歌曲 完 全 是 用 一 种 叫 
做 谱 曲 器 的 特殊 机 器 用 机 械 的 方法 谱写 出 来 的 。 甚 至 有 一 科 
一 一 新 话 叫 色 科 一 一 专门 负责 生产 最 低级 的 色情 文学 , 密封 发 
出 ,除了 有 关 工 作 上 大 员外 ,任何 党 员 都 和 不 得 偷 看 。 

在 退 斯 顿 工作 的 时 候 又 有 三 杀 指 示 从 气力 箱 送 管 的 口子 里 
谥 了 出 来 ;不 过 它们 都 是 一 些 简单 的 事 , 他 在 两 分 钟 忆 人 恨 打 断 他 
的 工作 之 前 就 把 它们 处 理 掉 了 。 优 恨 结 束 后 , 他 又 回 到 他 的 小 


第 一 团 393 


办 公 室 里 ,从 书架 子 上 取 下 新 话 僚 典 ,把 听写 侣 推 开 一 边 , 擦 了 
探 眼镜 , 着 手 做 他 这 天 上 午 主要 的 工作 。 
工作 是 得 斯 旺 生 活 中 最 大 的 乐 惩 。 他 的 大 部 分 工作 都 是 单 
调 顶 燥 的 例行公事 ,但 是 其 中 也 有 一 些 十 分 困难 复杂 的 工作 ,你 
一 钻 进 去 就 会 筷 掉 自己 ,就 好 像 钻 进 一 个 复 区 的 数学 问题 一 样 
一 一 这 是 一 些 细腻 微妙 的 仿造 工作 ,除了 你 自己 对 英 社 原则 的 
理解 和 你 自己 对 党 要 你 说 些 什 么 话 的 估计 以 外 ,没有 什么 东西 
可 作 你 的 指导 。 温 斯 顿 擅长 于 这 样 一 类 的 工作 。 有 一 次 甚至 要 
他 改正 《 论 晤 士 报 》 完 全 用 新 话 写 的 杜 论 。 他 现在 打开 他 原先 旅 
在 一 按 的 那 份 指示 。 上 面 是 : 
泰晤士 3.12.83 左 送 老大 合 令 加 加 不 好 捍 到 非 人 全 部 
重 写 存档 前 上 诡 。 
用 老话 (或 者 标准 英语 ) 这 可 以 详 为 ; 
一 九 从 三 年 十 二 月 三 日 《泰晤士 报 》 报 道 老 大 哥 命 令 的 
消息 袖 为 不 要 ,因为 它 提 到 不 存在 的 人 。 全 邵 重 写 , 枚 在 档 
前 和 将 你 草稿 关上 级 审查 。 
温 斯 顿 读 了 一 明 这 篇 有 问题 的 报道 。 原 来 老大 可 的 命令 主 
要 是 表扬 一 个 叫做 FFCC 的 组 织 的 工作 的 ,该 组 织 的 任务 是 为 
水 上 华 仍 的 水 兵 殿 应 香烟 和 其 他 物品 。 有 个 台 训 维 琴 斯 同志 的 
核心 党 高 级 党 员 受 到 了 特别 表扬 , 并 授与 他 一 核 二 级 特殊 勋章 。 
三 个 月 以 后 , FFCC 突然 解散 ,原因 未 加 说 明 。 可 以 断定 ， 
维 琴 斯 和 他 的 同事 说 现在 妃 经 失宠 了 ,但 是 在 报 上 或 电 莫 上 对 
此 都 没有 报道 。 这 是 意料 中 事 , 因 为 对 政治 犯 一 般 并 不 经 车 进 
行 公开 审 淹 或 者 其 至 公开 中 交 的 。 对 成 干 上 万 的 人 人 进行 大 清 
洗 , 公开 审判 夏 国 犯 和 思想 犯 ,证 他 们 据 尾 和 发 闻 认罪 然后 加 忆 
处 决 ,这 样 专门 摆布 出 来 给 天 家 看 ,是 过 一 两 年 才 有 一 遭 的 如 。 
比较 经 常 的 是 ,干脆 让 招 党 不 满 的 人 就 此 失踪 ,下 知 下 落 。 谁 也 
一 点 不 知道 ,他 们 究竟 这 到 什么 下 场 。 有些 人 可 能 根本 没有 大 。 
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温 斯 略 辑 识 的 人 中 ,先后 失踪 的 就 有 大 的 三 十 来 个 人 ,还 不 算 他 
们 的 父母 。 

温 斯 顿 用 一 个 纸 夹 子 轻 轻 地 擦 着 他 的 鼻子 。 在 对 面 那 个 小 
办 公 室 中 , 铁 洛 迁 同 志 仍 在 诡 话 地 对 着 听写 此 说 话 。 他 抬 了 一 
下 茎 ,眼镜 上 六 四 出 一 下 敌意 的 反光 。 软 斯 顿 心 里 在 寻思 , 铁 洗 
于 在 干 的 工作 是 不 是 同 他 自己 的 工作 一 样 。 这 是 完全 可 能 的 
这 样 困 难 的 工作 是 从 来 不 会 交 给 一 个 人 负责 的 ;但 另 一 方面 ,把 
这 工作 交 苔 一 个 委员 会 来 做, 头等 于 是 公开 了 针 认 要 进行 擅 造 。 
很 可 能 现在 有 多 到 十 几 个 人 在 分 别 修 改 老 太 哥 说 过 的 话 , 将 来 
由 核心 党 内 一 个 天 智 硒 选用 其 中 一 个 版 本 ,重新 如 以 编辑 , 肯 让 
人 进行 必要 的 反复 核对 ,经 计 这 一 复杂 工序 后 ,最 后 那个 当选 的 
谎 育 就 炉 入 永久 纪录 ,成 为 真理 。 

温 斯 顿 不 知道 维 琶 斯 为 征 必 和 失宠。 也许 是 由 于 贪污 ,也 许 
是 由 于 和 失职。 也许 老大 垩 只 是 为 了 变 除 掉 一 个 太 得 民心 的 下 
组- 也 评 维 琶 斯 或 者 他 亲近 的 某 个 人 有 了 师 问 异端 之 六。 也 许 
一 一 这 是 可 能 性 最 友 的 一 一 只 是 因为 清洗 和 化 为 和 有 已 成 了 政 
府 运转 的 一 个 必要 组 成 部 分 , 所 以 就 发 生 了 这 件 事 。 唯 一 真正 
的 线索 在 子 * 提 到 非 人 " 几 个 字 , 这 表明 维 瑟 斯 已 经 死 了 。 并 不 
是 凡是 有 人 被 捅 ,你 就 可 以 作出 这 样 的 假定 。 有 时 他 们 获释 出 
来 ,可 以 继续 自 和 一 两 年 , 然后 再 被 次 。 也 有 很 偶然 的 情况 ， 
你 以 为 早已 死 了 的 人 和 扰 然 懈 鬼 更 一 翌 出 现在 一 次 公开 审判 会 
上 ,他 的 供 词 浆 株 连 好 几 百 个 人 .然后 再 销 声 匿 这 ,这 次 是 永远 
不 再 出 现 了 。 但 是 , 维 受 斯 已 是 一 个 非 人 人。 他 并 不 存在 ;他 从 来 
没有 存在 过 。 因 此 温 斯 顿 决定 , 仅 权 改变 老大 琅 发 言 的 倾向 是 
不 够 的 。 最 好 是 把 发 言 内 容 改 为 同 原来 话题 完全 不 相干 的 事 。 

他 可 以 把 发 言 内 容 改 为 一 般 常 见 的 对 叛国 犯 和 思想 犯 的 涟 
责 , 但 这 有 些 太 明显 了 ,而 捍 坦 前线 的 一 场 胜利 ,或 者 第 九 个 三 
年 计划 超额 生产 的 胜利 , 又 会 带 来 太 复 条 的 儿 改 记录 工作 。 最 
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好 古来 咎 纯粹 虚构 杂 想 。 突 然 他 的 脑海 里 出 现 了 一 个 叫 微 熏 吉 
尔 维 同志 欧 人 的 形象 ,好 像 是 现成 的 一 样 ,这 个 人 最 近 在 作战 中 
英 曾 牺牲 。 有 的 时 候 老 天 哥 的 命令 是 表扬 某 个 低微 的 普通 党 员 
的 , 那 旺 因 为 他 认为 这 个 人 的 生 与 死 荐 值得 别人 仿效 的 榜样 。 
今天 他 讽 该 表扬 奥 吉 尔 维 同 志 。 不 错 , 根 本 没有 奥 吉 尔 维 同 志 
这 样 一 个 人 ,但 是 只 要 印 上 几 行 学 , 均 和 车 几 张 照片 ,就 可 以 马上 
使 他 存在 。 

温 斯 顿 想 了 一 会 儿 , 然后 把 听写 冉 拉 了 过 来 ,开始 用 大 察 听 
志 了 的 老大 再 腔调 口授 起 来 ,这 个 用 调 既 有 军人 味 遭 又 有 学 罕 
个 气 , 而且 ,由 于 使 用 先 提问 题 又 蕊 上 加 以 回 管 的 考 法 ( 同志 
们 ,我 们 从 这 个 串 实 中 得 出 什么 教训 呢 ? 薇 训 一 一 这 也 是 英 社 
的 一 个 基本 源 则 是 "等 等 ,等 等 ), 很 容易 模仿 。 

吉尔 维 同志 查 三 多 的 时 候 , 队 了 一 面 阴 .一 手轻 机 枪 、 一 

架 直 升 机 模型 以 外 ,其 他 什么 玩具 都 不 要 。 六 岁 的 时 候 他 参加 
了 少年 祭 察 队 , 这 上 比 一 般 要 提早 一 年 .对 他 特殊 照顾 ,放宽 规定 ; 
九 鹤 担 枉 队长 。 十 一 肉 时 他 在 偷 昕 到 他 的 概 叔 讲 了 他 觉得 有 罪 
的 语 以 后 向 囊 想 营 罕 作 了 揭发 。 十 七 岁 时 他 担任 了 少年 反 性 同 
嚼 的 区 队长 。 十 九 风 时 他 设计 了 一 种 手榴弹 ,被 和 平 部 及 用 , 首 
次 试验 时 护 了 一 校 就 炸 死 了 三 十 一 个 欧 亚 国 战俘 。 二 十 三 岁 时 
他 作战 牺 特 。 当 时 a 花 携 带 重要 文件 在 印度 洋 上 空 飞行 , 遭 到 敌 
人 喷气 机 追击 , 他 就 福 上 系 了 机 枪 ,跳出 直升机 , 带 着 文件 沉 入 
海底 这 一 缚 局 ,老大 哥 说 ,不 能 不 使 人 感到 义 莫 。 老 大 机 还 
对 奥 吉 尔 维 同 志 - 生 的 纯洁 和 忠诚 又 说 了 几 人 名 话 。 他 不 沾 烟 
酒 ,除了 每 天 在 健身 房 作 操 的 一 小 时 以 外 ,没有 任何 其 他 文娱 活 
动 , 忌 否 过 独身 生活 .认为 结婚 和 照顾 家 许 与 一 天 二 十 四 小 时 全 
部 奉公 是 不 相 容 的 。 他 除了 英 社 原则 以 外 没有 别 的 谈话 题 百 ， 
除了 击败 欧 亚 国 和 琶 人 和 搜 猿 间谍 ,破坏 分 子 , 思 想 犯 , 严 国 犯 以 
外 没有 别 的 生活 已 的 。 








42 一 如 内 四 


温 斯 顿 考虑 了 很 义 ,要 不 要 授与 奥 吉 尔 维 同志 特殊 贡 章 ;最 
后 决定 还 是 不 给 他 ,因为 这 会 需要 进行 不 必要 的 反复 核查 。 

他 又 看 一 眼 对 面 小 办 公 室 里 的 那个 对 手 。 似 和平 有 什么 来 西 
告诉 他 , 铁 沙 型 一 定 也 在 干 他 同样 的 工作 。 没 有 办 法 知道 究竟 
谁 的 版 本 最 后 得 到 采用 ,但 是 他 深 售 一定 是 目 己 的 那个 版 本 。 
一 个 小 时 以 前 还 激 有 想到 过 的 奥 吉 尔 维 同志 , 如 今 已 成 了 事实 。 
他 觉得 很 奇怪 , 你 能 够 创造 元 人 , 却 不 能 创造 活 人 。 在 现实 中 从 
来 没有 存在 过 的 各 吉尔 维 同 志 , 如 今 却 仔 在 寺 过 去 之 中 , 一 雪人 
造 工 作 被 遗 瑟 后 ,他 就 会 像 碍 理 曼 大 王 或 者 们 撒 大 帝 一 样 真 实 
地 存在 .所 祖 据 的 是 同样 的 和 证据 。 
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在 地 下 深 处 .天花板 履 低 的 食 鸽 持 , 午饭 的 队伍 者 动 得 很 
怪 。 屋 子 里 已 经 很 满 了 .人 声 哈 哗 。 入 和 台 上 铁窗 里 面 炖 菜 的 攻 
气 往外 直 冒 , 带 有 一 种 铁 有 临 的 酸味 , 地 盖 不 过 胜利 牌 杜 松子 酒 的 
泗 气 。 在 屋子 的 那 一 头 有 一 个 小 酒吧 ,其实 上 只 不 这 基 瑞 上 的 一 
个 小 洞 , 花 一 角 钱 可 以 在 那里 买 到 一 大 杯 杜 松子 酒 。 

“ 正 是 我 要 找 的 人 ,“ 温 斯 顿 背后 有 人 说 。 

他 转 过 身 去 ,原来 是 他 的 朋友 哆 麦 ,是 在 研究 司 工 作 的 。 也 
许 确切 地 说 , 谈 不 上 是 "朋友 ”。 如 今 时 世 , 没 有 期 友 , 只 有 同志 。 
不 过 同 某 一 些 同 过 来往 , 比 别 的 同志 恰 快 一 些 。 赛 麦 是 个 语言 
学 家 ,新 话 专 家 。 说 实在 的 ,他 是 昌 前 一 大 批 正在 编辑 新 语词 典 
十 一 版 的 专家 之 一 。 人 他 个 子 很 小 , 比 温 斯 幅 还 小 ,一头 黑 发 , 眼 
睛 罕 出 , 带 有 了 茎 划 履 又 响 和 弄 的 神色 ,在 他 同 你 说 话 的 时 候 , 他 的 
大 眼睛 位 平 在 仔细 地 探索 着 你 的 脸 。 

“我 想 问 你 一 下 , 你 有 没有 刀片 ”他 说 。 

"一片 也 没有 !" 沪 斯 辐 有 些 心 契 似 的 意 蓄 说 。" 我 到 姓 剖 问 
过 了 。 尼 们 不 再 存在 了 。” 

上 人 都 问 你 要 刀片 。 事 实 上 ,他 斤 了 两 片 设 有 用 过 的 刀片 。 
几 个 月 来 妨 片 -- 直 扔 其 。 不 论 什 么 时 候 , 总 有 一 些 必 需 品 , 党 营 
商店 里 无 法 供应 -有 时 是 扣子 , 有 时 是 线 , 有 时 是 区 带 ;现在 是 
媳 片 。 你 只 有 偷偷 摸 摸 地 到 “自由 "市 上 去 掏 才 能 岳 到 一 些 。 

“我 这 一 片 已 经 用 了 六 个 时 期 了 ， 他 不 真实 她 补充 一 铝 。 
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队伍 又 往 前 进 了 一 步 。 他 们 停 下 来 时 他 马 回 过 头 来 对 着 赛 才 。 
他 们 两 人 都 从 柜台 边 上 一 堆 铁 盘 中 取 了 一 只 油 脉 腑 的 盘子 。 

“你 昨天 没有 去 看 吊 死 战 尽 吗 7" 赛 者 问 。 

“我 有 工作 , ” 温 斯 顿 冷 汪 地 说 。 “我 想 可 以 从 电影 上 看 到 
吧 。” 

“这 可 太 差 动 了 ," 赛 考 说 。 

他 的 嘲笑 的 眼光 在 温 斯 顿 的 脸 上 转 来 转 去 “我 知道 你 ,” 
他 的 眼睛 似乎 在 说 ,我 看 穿 了 你 , 我 很 明白 . 你 为 什么 不 去 看 吊 
死 战 俘 ,。” 以 一 个 知识 分 于 来 说 , 赛 麦 思想 正统 ,到 了 恶毒 的 程 
度 。 他 常常 会 幸灾乐祸 得 令 人 庆 楼 地 谈论 直升机 对 策 和 村庄 的 
袭击 ,思想 犯 的 审讯 和 招供 , 友爱 部 地 下 室 里 的 处 决 。 同 他 谈话 
主要 是 要 设法 把 他 从 这 种 话题 引 开 去 , 尽 可 能 用 有 闫 新 话 的 技 
术 问 题 来 套 住 他 ,因为 他 对 此 有 兴 超 ,也 是个 权威 。 温 斯 顿 把 脑 
袋 转 开 去 一 些 ,避免 他 黑色 大 眼睛 的 探索 。 

“ 负 得 很 干净 利 妾 , " 赛 宪 回 忆 说 。“ 不 过 我 觉得 他 们 把 他 们 
的 肢 缚 了 起 来 ,这 是 美中不足 。 我 喜欢 看 他 们 双 脚 顶 山 乱 跳 。 
尤其 是 ,到 最 后 ,舌头 伸 了 出 来 ,颜色 发 青 一 很 表 很 青 。 我 喜 
欢 看 这 种 小 地 方 。 

“下 一 个 性 穿着 白 围 衬 的 无 产 者 手中 拿 着 一 个 与 子 叫 道 。 

温 斯 顿 和 赛 卖 把 他 们 的 盘子 放 在 铁窗 下 。 那 个 工人 马上 给 
息 信 的 盘子 里 盛 了 一 - 份 中 饭 一 一 一 盒 暗 红 色 的 炖 菜 , 一块 面 包 ， 
一 小 据 干 酷 , 一 杯 无 奶 的 胜利 咖啡 , 一片 糖精 。 

“ 那 边 有 张 空 捍 ,在 电 幕 下 面 ," 赛 老 说 。“ 我 们 顺道 带 杯 酒 

盛 酒 的 仙子 没有 把 。 季 们 穿 过 人 头 挤 挤 的 屋子 到 那 空 桌 
边 。 在 铁皮 桌面 上 放下 盘子 ,桌子 一 角 有 人 撒 了 一 摊 炖 荣 , 粘 萌 
糊 地 像 呕 吐出 来 的 一 样 。 浊 斯 顿 拿 起 酒 纪 , 顿 了 一 下 , 三 起 头 
上 度 , 了 咕噜 一 口 吞 下 了 带 铀 味 的 酒 。 他 上 着 眼睛 ,等 泪水 流出 来 以 
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后 ,发 现 肚 子 已 经 饿 了 ,就 开始 一 匙 一 坡地 吃 起 炖 菜 来 , 炖 菜 中 
除了 稀 糊 糊 以 外 ,还 有 一 块 块 软 编 绵 发 红 的 东西 ,大概 是 肉 做 
的 。 他 们 把 小 来 僵 中 的 炖 药 吃 完 以 前 都 没有 再 说 话 。 温 斯 顿 左 
边 提 上 ,在 他 背后 不 远 , 有 个 人 在 只 联 不 体 地 说 话 ,声音 粗 焉 , 仿 
化 鸭子 叫 ,在 屋子 里 的 一 片 咕 肉 声 中 特别 刺耳 。 

“ 户 典 进行 得 怎么 样 了 ?" 温 斯 顿 大 声 说 ,要 想 盖 过 室 瞧 的 嘎 
哗 。 

“很 慢 . 和 赛 卖 说 。“ 我 现在 在 搞 形 容 词 。 很 有 意思 。” 

一 提 到 新 话 ,他 的 精神 马上 就 来 了 。 他 把 菜 盒 挫 开 ,一 只 细 
长 的 手 拿 起 那 块 面包 , 另 一 只 手 拿 起 干 酷 , 身 了 于 向 前 以 在 桌 上 ， 
为 了 不 用 大 声 说 话 。 

“第 十 一 版 是 最 后 定稿 本 , ”他 说 。"“ 我 们 的 工作 是 决定 语言 
的 最 后 形式 一 一 也 就 是 大 家 都 只 用 这 种 语言 说 话 的 时 候 的 形 
式 。 我 们 的 工作 完成 后 , 像 你 这 样 的 人 就 得 从 头 学 习 。 我 敢 说 ， 
你 一 定 以 为 我 们 主要 的 工作 是 创造 新 词 儿 。 一 点 也 不 对 ! 我 们 
是 在 消灭 老 词 儿 一 一 几 十 个 , 几 百 个 地 消灭 ,每 天 在 销 灭 。 我 们 
把 语言 前 下 到 只 剩 下 骨架 。 十 一 版 中 没有 一 个 育儿 在 2050 年 
以 前 会 陈旧 过 时 的 。" 

他 狼吞虎咽 地 哺 着 他 的 面包 , 咽 下 了 几 大 口 ,然后 又 继续 
说 , 带 着 学 究 式 的 热情 。 他 的 员 黑 闻 削 的 脸 库 开始 活 胚 起来, 腿 
光 失 去 了 嘲笑 的 神情 , 几乎 有 些 梦 意 了 。 

“消灭 词汇 是 件 很 有 意思 的 事情 。 当 然 ,最 大 的 浪费 在 于 动 
词 和 形容 词 ,但 是 也 有 好 下 百 个 各 词 世 可 以 不 要 。 不 仅 是 同 义 
词 ,也 包括 反义词 。 说 真 的 ,如 果 一 个 词 不 过 是 另 一 个 词 的 反 
面 , 那 有 什么 理由 存在 昵 ?” 以 “好 ' 为 例 。 如 果 你 有 一 个 ‘好 ' 字 ， 
为 什么 还 需要 ' 坏 ' 字 ?“ 不 好 ' 就 行 了 而 县 还 更 好 , 因为 这 
正好 是 “好 "的 反面 ,而 另外 一 字 却 不 是 。 再 比如 ,如 果 你 要 一 个 
比 "好 "更 强 一 些 的 请 六 ,为 什么 要 一 连 串 他 精 县 " 出色? 等 等 
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含混 不 清 、 训 无 用 处 的 词 儿 呢 ?“ 如 好 "就 包含 这 一 切 意 义 了 ,如 
有 果 还 机 强 一 些 , 就 用 ' 充 加 好 “ 管 加 好 "。 妆 热 , 这 些 形式 ,我 们 
现在 已 经 在 采用 了 ,但 是 在 新 话 的 最 后 版 本 中 ,就 没有 别 的 了 。 
最 后 , 整个 好 和 坏 的 概念 就 只 用 六 个 词 儿 来 概 插 一 一 实际 上 , 只 
用 一 个 词 儿 。 温 斯 顿 , 你 是 不 是 觉得 这 很 妙 ? 当然 ,这 原来 是 老 
大 到 的 于 意 , "他 事后 补充 说 。 

一 听 到 老夫 哥 , 温 斯 顿 的 脸 上 就 有 一 种 政 然 起 敬 的 神色 一 
办 而 这。 但 是 赛 麦 还 是 马上 察觉 到 缺乏 一 定 的 热情 。 

“ 温 斯 辐 , 你 并 没 真正 领略 到 新 话 的 妙 处 ," 他 几乎 翡 训 地 
说 。“ 哪 怕 你 用 新 话 写 作 , 你 仍 在 用 老话 思索 。 我 读 过 几 篇 你 有 
时 闵 《 泰 暗 士 报 } 写 的 文章 。 这 些 文 章 写 得 不 错 ,但 它们 是 琅 译 。 
你 的 心里 仍 喜 欢 用 老话 ,尽管 它 含糊 不 清 , 辞 义 变化 细微 , 但 没 
有 任何 用 处 。 你 不 理解 消灭 词汇 的 隶 令 。 你 难道 不 知道 新 话 是 
世界 上 唯一 的 词汇 晤 逐年 减少 的 语言 ?” 

当然 , 温 斯 顿 不 知道 。 他 不 地 说 话 ,但 愿 自己 脸 上 露出 输 同 
的 疾 春 ， 赛 麦 又 较 一 口 诬 色 的 面包 , 嚼 了 几 下 ,又 继续 说 

“你 难道 不 明日 ,新 话 的 全 部 自 的 是 要 缩小 思想 的 范围 ? 最 
后 我 们 要 使 得 大 家 在 实际 上 不 可 能 犯 任何 思想 罪 , 略为 将 来 没 
有 词汇 可 以 表达 。 几 是 有 必要 使 用 的 慨 念 ,都 只 有 一 个 词 来 表 
达 , 意义 受到 严格 限制 ,一 切 附 带 含义 都 被 消除 忘掉 。 在 十 一 版 
中 ,我 们 距离 这 一 目标 已 经 不 过 了。 但 这 一 过 程 在 你 我 死 后 还 
需要 长 期 继续 下 去 。 词 汇 逐 年 减少 ,意识 的 范 转 也 就 越 来 越 小 。 
当然 ,即使 在 现在 ,也 没有 理由 或 借口 可 以 犯 思想 罪 。 这 仅仅 是 
个 自觉 问题 ,现实 控制 问题 。 但 最 和 终 , 甚至 这 祥 的 乱 要 也 没有 
了 。 庄 言 完善 之 时 , 即 芋 人 辣 完 成 之 日 。 新 话 即 英 社 , 英 社 即 新 
语 , ”他 带 着 一 种 神秘 的 满意 神情 补充 说 。" 温 斯 顿 , 你 有 没有 想 
到 过 ,最 迟到 2050 年 ,没有 一 个 活着 的 人 能 听 履 我 们 现在 的 这 
样 谈话 ?” 
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“除了 一 一 " 退 斯 顿 退 疑 地 吏 , 但 区 轩 上 了 路。 

到 了 他 嘴 边 的 话 是 “除了 无 产 者 "但是 他 克制 住 了 自己 ,不 
完全 有 把 所 这 人 句 话 是 不 是 有 些 不 正统 。 但 是 , 赛 麦 已 犹 到 了 他 
要 说 的 话 。 

“无 产 者 不 是 人 ,他 轻率 地 说 。“ 到 二 局 五 局 年 ,也 许 还 要 
旱 些 ,所 有 关于 老话 的 实际 知识 都 要 消光 。 过 去 的 全 部 文学 者 
要 悄 双 ,开征 、 塌 士 比 亚 . 审 尔 顿 \ 拜 伦 一 一 他 们 只 存在 于 新 话 的 
版 本 中 ,不 只 改 威 了 不 同 的 东西 , 而且 改 成 了 同 他 们 原来 相反 的 
东西 。 其 至 党 的 书籍 也 要 改变 。 甚 至 口号 了 世 要 改变 。 自 由 的 概 
念 也 被 取消 了 ,你 息 么 还 能 叫 ' 自 由 即 鸭 各 "的 口号 ? 届时 整个 
思想 气氛 就 导 不 同 ，。 事 实 上 二 , 特 来 不 会 再 有 像 我 们 今天 所 了 
解 的 奸 种 思想 。 正 统 的 意思 是 不 想 一 一 不 需要 想 。 正 统 即 没有 
意识 。” 

温 斯 蜗 突 然 相 信 , 总 有 一 天 , 完 者 要 化 为 乌有 。 他 太 聪 明 
了 。 他 看 得 太 清 楚 了 ,说 得 太 言 率 了 。 和 党 不 训 欢 这 样 的 人 。 有 
一 到 他 会 失足。 这 个 结果 清 清楚 楚 地 写 在 他 的 脸 上 。 

温 斯 顿 吃 完了 面色 和 干酪。 他 堂 在 椅 中 略为 侧 过 身子 去 喝 
他 的 那 币 嘲 啡 。 坐 在 他 左 这 泉 子 的 那个 嗓子 刺 可 的 人 仍 在 唆 叭 
不 休 地 说 着 话 。 一 个 青年 女人 大 概 是 他 的 秘书 , 背 对 着 温 斯 顿 
坐 在 那里 听 他 说 话 , 对 伺 说 的 一 戎 话 似 乎 都 表示 很 移 成 。 温 斯 
顿 不 时 地 昕 到 一 两 句 这 样 的 话 你 说 得 真 对 , 我 完全 同意 你 ," 
这 是 个 年 轻 但 有 些 愚 灼 的 女人 嗓子 。 但 是 另外 那个 人 的 声音 却 
其 来 没有 和 棕 止 过 ,即使 那 站 娘 播 话 的 时 候 , 也 人 在 喉 哗 不 体 。 逮 
斯 顿 认 识 那 个 人 的 脸 . 但 是 全 只 知道 他 在 小 说 可 据 有 一 个 重要 
的 职位 。 他 年 约 三 十 ,喉头 发 达 , 螨 皮 有 灵活。 他 的 脑袋 向 后 虱 一 
坚 , 由 于 他 上 坐 着 的 和 划 度 ,他 的 眼 馆 有 反光 ,使 温 斯 额 只 丰厚 两 片 
改 璃 ,而 看 不 名 眼睛 。 使 人 感到 有 些 受 不 了 的 是 ,从 他 嘴 里 漆 洋 
不 绝地 发 出 来 的 声音 中 , 几乎 连 一 个 字 也 听 不 清楚 。 温 斯 顿 愉 
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昕 到 这 一 名 话 一 一 “完全 彻 席 消 灭 果 尔 和 从 塘 坦 因 主义 "一 一 这 话 
说 得 很 快 ,好像 链 成 一 行 的 铅字 一 样 ,完整 一 据 。 别 的 就 完全 是 
眶 吓 吸 的 械 志 了。 但 是 , 你 虽然 昕 不 清 那 个 人 究竟 在 说 些 什么 ， 
你 还 是 可 以 密 元 疑问 地 了 解 他 说 的 话 的 一 般 内 容 。 他 可 能 是 在 
遗 责 果 尔 薛 郊 坦 因 ,要 求 对 四 想 犯 和 琶 坏 分 子 采取 更 加 严厉 的 
措施 。 他 也 可 能 是 在 谴责 欧 亚 国 军 队 的 暴行 ,他 也 可 能 在 歌颂 
老 太 莉 或 者 蕊 拉巴 前 线 的 英 梭 一 一 这 都 没有 什么 不 同 。 不 论 他 
说 的 是 村 么 ,你 可 以 肯定 ,每 一 名 话 都 是 纯粹 正统 的 ,纯粹 英 社 
的 。 温 斯 顿 看 着 那 张 没 有 了 眼睛 的 脸 上 的 由 巴 入 个 不 停 在 一 张 一 
合 , 心 中 有 一 种 奇怪 的 感觉 , 觉得 这 不 是 一 个 真正 的 人 ,而 是 一 
种 仍 人 。 贷 话 的 不 是 那个 大 的 脑子 ,而 是 他 的 喉头 。 说 出 来 的 
计 西 虽然 是 十 词 几 组 成 的 ,但 不 是 真正 的 话 , 而 是 在 无 意识 状态 
中 发 出 来 的 辣 声 , 像 鸭子 叫 嗓 叫 一 样 。 

赛 麦 这 时 沉 战 了 一 会 ,他 拿 着 汤匙 在 桌 上 一 捧 稀 糊 类 中 划 
来 划 去 。 另 一 张 桌 子 上 的 那个 人 继续 飞 忆 地 在 哇哇 说 着 , 尽管 
坚 内 则 哗 ,还 是 可 以 听见 。 

“新 话 中 有 一 个 词 儿 ," 赛 胡说 ,“ 我 不 知道 你 基 不 基 知 道 , 叫 
梧 话 ,就 是 像 因子 那样 最 蚌 叫 。 这 种 调 儿 很 有 莫 思 , 它 有 两 个 相 
有 反 的 清 义 。 用 在 对 方 , 这 是 加 人 人 的 ;用 在 你 同意 的 人 身上 ,这 是 


， 称 锣 。” 


毫 无 颖 疝 , 装 麦 是 要 化 为 乌有 的 。 温 斯 顿 艾 想 。 他 这 人 么 粗 
时 心中 不 免 感到 有 些 翡 嘉 ,尽管 他 明知 赛 谈 贞 不 起 他 ,有 点 不 刘 
欢 他 ,而 且 完全 有 可 能 . 只 要 他 认为 有 理由 ,就 会 握 发 他 是 个 转 
想 犯 。 反 正 , 赛 考 有 人 计 么 不 对 头 的 地 方 , 究 宽 什么 地 方 不 对 蒜 ， 
他 也 说 不 上 来 。 交 万 有 着 他 所 缺少 的 一 些 什 么 东西 ;村 \ 起 
脱 一 种 可 以 免 于 患 玲 的 号 塞 。 你 不 能 说 他 是 不 正统 的 。 他 相 
售 英 社 的 原则 ,化 尊敬 老 六 再 ,他 丈 庆 胜利 ,他 异 慨 异 器 , 不仅 出 
子 真心 诚意 ,而 且 有 着 一 种 按 擦 不 住 的 热情 , 了 解 最 新 的 情况 ， 
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而 这 是 普通 党 员 所 得 不 到 的 。 但 是 他 身上 总 是 有 着 一 种 靠不住 
的 样子 。 他 总 是 说 一 些 最 好 不 说 为 妙 的 话 , 他 读书 太 多 ,又 常常 
光顾 票 树 咖啡 馆 , 那 是 画家 和 音乐 家 襄 会 的 地 方 。 并 没有 法 律 ， 
嫌 怕 是 二 成文 的 法 律 ,禁止 你 兴 顾 栗 树 易 啡 馆 , 但 是 去 那个 地 方 
还 是 有 点 危险 的 。 一 些 遭 到 谴责 的 党 的 创始 领导 人 在 最 后 被 请 
洗 之 前 稍 去 那个 地 方 。 据 说 , 果 尔 德 施 坦 困 本 人 也 曾经 去 过 那 
里 , 那 是 好 几 年 ,好 几 十 年 以 章 的 事 了 。 赛 才 的 下 场 是 不 难 预见 
的 。 但 是 可 以 肯定 的 是 , 只 要 赛 者 发 觉 他 的 一 温 斯 顿 的 一 一 
隐藏 的 思想 , 那 人 只 有 二 秒 钟 ,他 也 会 马上 阿 思 缉 警 察 上 告发 的 。 
不 这 ,别人 也 会 一 样 ,但 是 赛 老 尤其 会 如 此 。 闪 有 热情 还 不 够 。 
正统 思想 承 是 疫 有 意识 。 

赛 才 抬 起 头 米 。“ 派 必 斯 来 了 , "他 说 。 

他 的 话 声 中 似乎 有 这 样 的 意思 :“ 那 个 可 恶 的 大 盆 瓜 ,” 派 进 
斯 是 温 斯 顿 在 胜利 大 厦 的 邻居 , 季 真 的 罕 过 屋子 过 来 了 。 他 古 
个 有 溢 于 和平 的 中 等 身材 的 人 , 洲 黄 的 头发 , 育 峙 一 样 移 脸 。 他 年 才 
三 十 五 岁 ,脖子 上 和 腰围 上 就 长 出 一 圈 男 的 肥 肉 来 了 ,但 是 他 的 
动作 仍 很 敏捷 .核子 气 。 他 的 整个 外 表 人 个 发 育 过 早 的 小 男孩 ， 
以 致 他 虽然 穿 者 制服 , 你 仍然 不 由 得 觉得 他 像 罕 着 少年 侦察 队 
的 蓝 短裤 ,大 衬衫 、 红 领 中 … 样 。 你 一 闭 起 眼睛 来 想 他 , 脑海 里 
就 出 现 胖 笠 平 的 膝盖 和 卷 起 袖子 的 又 短 父 粗 的 用 膊 。 事 实 也 的 
确 是 这 样 ,只 可 一 有 机 会 , 比如 和 集体 远足 或 者 其 他 体育 活动 时 ， 
他 就 总 罕 上 上 短裤。 他 愉快 地 叫 着 “ 险 田 , 哈 罗 ?向 他 们 两 人 打 招 
呼 ,在 拱 边 坐 了 下 来 ,马上 带 来 一 司 强 烈 的 汗 复 。 他 的 红 红 的 险 
上 注 挂 着 汪 珠 ,他 出 汗 的 本 领 特 别 。 在 邻里 活动 中 心 站 ,你 -看 
到 球 扫 是 湿 的 ,就 可 以 知道 刚才 他 打 这 二 乓 球 。 赛 才 拿 出 一 张 
纸 来 ,上 面 有 一 长 列 的 字 , 他 拿 着 一 支 黑 水 铅笔 在 看 着 。 

“你 瞧 他 吃饭 的 时 候 也 在 工作 “主导 斯 推 一 推 远 斯 屯 说 。 
“工作 积极 , 另 ? 伙计 , 你 看 的 是 什么 ? 对 我 这 样 一 个 粗 人 大 概 
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太 高 深 了 。 中 密斯 ,估计 ,我 告诉 你 为 什么 到 处 找 你 。 你 忘记 向 
我 缴 款 了 。” . 

“什么 款 ? 温 斯 顿 问 , 一 边 自动 地 去 掏 钱 。 每 人 的 工资 的 有 
四 分 之 一 得 留 起 来 付 各 种 各 样 的 志愿 捐献 ,名 目 之 名 ,使 你 很 难 
记 清 。 

“ 贫 恨 周 的 捐献 。 你 知道 一 一 按 住 房 分 片 的 。 我 是 咱们 这 
一 片 的 会 计 。 咱 们 正在 作出 最 大 的 努力 一 一 要 做 出 成 绩 来 。 我 
每 诉 你 ,如 果 胜 利 大 厦 挂 出 来 的 褒 蝇 不 是 咱们 那 条 有 街 上 最 过 的 ， 
那 可 不 是 我 的 过 氏 。 你 答应 给 我 两 氛 钱 。 

多 斯 顿 找 到 了 两 张 折 较 油 尘 的 朱 票 交 给 派 逊 斯 , 派 允 斯 用 
文盲 的 整齐 字 蛋 记 在 一 个 小 林子 上 。 

“还 有 ,伙计 ， 他 说 “我 听 说 我 的 那个 小 呀 化 子 昨 天 用 阐 弓 
打 了 你 。 我 狠 猴 地 教训 了 他 一 赂 。 我 对 他 说 ,要 是 他 再 那样 我 
就 要 把 弹弓 收 起 来 。 

“我 想 他 大 要 是 因为 不 能 去 看 帅 死 人 而 有 点 不 局 兴 ," 温 斯 
申 谋 。 

“ 啊 , 是 啊 一 一 我 要 说 的 斌 是 ,这 表示 他 动机 是 好 的 , 是 不 
是 ”他们 两 个 都 是 汐 气 的 小 叫 化 子 , 但 是 说 到 态 麻 积极 , 那 就 责 
提 了 。 蒜 天 想 的 就 是 少年 侦察 队 和 打 导 。 休 知道 上 星期 六 我 的 
小 率 所 到 伯 克 姑 斯 志 萎 去 远足 时 干 了 什么 吗 ? 她 让 另外 两 个 女 
该 子 同 她 一 起 偷 恰 地 离开 了 队伍 女 踪 一 个 可 颖 的 人 营 整 一 个 下 
午 ! 她 们 一 直 愉 着 他 两 个 小 村, 罕 过 树林 ,到 了 阿 肌 夏 姆 后 , 就 
把 他 交 给 了 巡 退 队 .。” 

“她 们 为 什么 这 样 ”” 温 斯 辐 有 点 吃惊 地 癌 。 派 性 斯 继续 得 
盖 话 详 地 说 : 

“我 的 孩子 肯定 他 是 敌人 的 特务 一 一 比方 说 , 可 能 是 跳 使 空 
降 的 。 但 基 关 键 在 这 里 , 估计。 你 知道 是 什么 东西 引起 她 对 他 
的 怀疑 的 吗 ? 她 发 现 他 穿 的 鞋子 很 琳 怪 一 一 她 说 她 从 来 没有 看 
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见 过 别人 穿 过 这 样 的 鞋子 。 因 此 很 可 能 他 是 个 外 国人 。 七 岁 稚 
子 , 怪 聪明 的 ,是 不 是 ?” 

“那个 人 后 来 怎样 了 ?过 斯 顿 问 。 

“ 哦 ,这 个 ,我 当然 说 不 上 来 。 不 过 , 我 是 不 会 感到 奇怪 的 ， 
要 是 一 一 ” 派 进 斯 做 了 一 个 步枪 瞄准 的 姿态 , 嘴 里 嘎 咏 一 声 。 

“好 刚 ," 赛 考 心 不 在 址 地 说 , 仍 在 看 他 那 小 纸 条 , 头 也 不 捅 。 

“当然 我 们 不 能 麻 斑 大 章 ,” 温 斯 罩 按 照应 尽 的 本 分 表示 同 
意 。 

“我 的 意思 是 ,现在 正在 打仗 嘛 ,” 派 馆 斯 说 。 

好 像 是 为 了 证 实 这 一 点 ,他 们 脑 犁 上方 的 电 幕 发 出 了 一 阵 
喇叭 声 。 不 过 这 次 不 是 宣布 军事 胜利 , 内 是 富裕 部 的 一 个 公告 。 

“ 闻 志 和 们 1" 一 个 年 轻 人 的 声音 兴奋 地 说 。“ 同 志 们 请 注意 ! 
我 们 有 个 好 消息 向 大 家 报告 。 我 们 赢得 了 生产 战线 上 的 胜利 ! 
到 现在 为 止 各 类 消费 品 产量 的 数字 说 明 , 在 过 去 一 年 中 ,生活 水 
平 提 高 了 百 分 之 二 十 以 上 。 今 天 上 午 大 洋 国 全 国都 举行 了 自发 
的 游行 ,工人 们 走出 了 工厂 ,办公室 ,高 举 套 幅 , 在 街头 游行 , 对 
老大 痛 的 英明 领导 为 他 们 带 容 的 幸福 新 生活 表示 感谢 。 根 据 已 
完成 的 统计 , 一 部 分 数字 如 下 。 食 品 一 一 ” 

“我 们 的 幸福 新 生活 "一 词 出 现 了 好 几 次 。 这 是 富裕 部 最 近 
爱 用 的 话 。 派 逊 斯 的 注意 力 被 喇叭 声 吸引 住 了 以 后 , 脸 上 就 带 
善 一 种 一 本 正经 的 果 相 ,一 种 受到 启 吕 时 的 乏味 神情 , 坐 在 那里 
听 着 。 他 跟 不 上 具体 数字 .不 过 他 表白. 这些 数字 反正 是 应 该 使 
大 玛 到 满意 的 。 他 掏 出 一 根 脐 胜 的 大 烟斗 ,里 面 已 经 装 了 一 半 
烧 黑 了 的 烟草 。 烟 草 定量 供应 一 旦 期 只 有 一 百 克 ,要 装 满 烟 斗 
很 少 可 能 。 注 斯 屯 在 吸 胜 利 牌 香烟 , 他 小 心地 横着 拿 在 手 里 。 
下 一 份 定量 供应 要 到 明天 才能 买 , 面 他 只 剩 下 四 支 烟 了 。 这 时 
他 不 去 听 远 处 的 闹 声 , 专心 听 电 莫 上 发 出 揭 声 音 。 看 来 ,页 至 有 
人 游行 感谢 老大 哥 把 巧克力 的 定量 提高 到 一 星期 二 十 克 。 他 心 
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里 想 , 昨 关 还 刚刚 宜 布 定量 要 减低 到 一 星期 二 十 克 。 相 隔 才 二 
十 四 小 时 , 难道 他 们 就 能 够 忘掉 了 吗 ? 是 嘎 , 他 们 硬 基 瑟 挝 了 。 
深 下 斯 就 是 很 容易 生 挤 的 ,因为 他 像 性 口 一 样 是 琳 。 综 边 那 张 
艇 子 上 的 那个 没有 呈 栈 的 人 也 和 狂热 地 、 热 情 地 琶 掉 了 ,四 为 他 热 
切 地 希望 要 把 盟 敢 玫 示 上 星期 定量 是 二 十 克 的 人 都 揭发 出 来 ， 
浅 汰 和 铀 有 。 赛 寄 也 已 罚 了 ,不 过 他 比较 复杂 ,需要 双重 思想 。 球 
么 具有 他 一 个 大 才 保 持 记 忆 吗 ? 

电 带 上 淮 续 不 继 地 播送 神话 般 的 数字 ， 同 去 年 相 比 ,食物 ， 
衣服 ,房屋 ,家 具 \ 铁 锅 \ 顽 料 、 轮 船 、 下 逢 机、 书籍, 蜡 态 的 产量 者 
增加 丁 一 一 除了 疾病 .有 犯罪、 发 疯 以 外 ,和 什么 部 增加 了 。 了 逐年 逐 
月 ;每 时 每 刻 , 不 论 秆 么 人 ,什么 东西 都 在 迅速 前 进 。 父 赛 麦 原 
沫 在 做 的 那样 , 温 斯 顿 拿 起 狐 匙 , 萨 着 量子 上 的 那 一 扒 英 色 的 粘 
精 糊 , 面 了 一 间 长 线 , 梅 成 一 个 图 案 。 他 不 快 地 沉思 着 物质 生活 
的 名 个 方面 。 一直 是 这 样 的 吗 ? 他 的 饭 一 直 是 这 个 味道 ? 他 环 
咽 食 党 四 上 半 。 一 间 天 葵 板 很 低 , 挤 得 满 潢 的 屋子 ,由 于 数 不 清 的 
人 伍 接 触 , 墙头 发 黑 ; 破 浊 的 铁 课 铁 棒 挨 得 很 近 , 你 坐 下 来 就 碰 
到 别人 的 手 肝 ; 汤 恕 宁 曲 , 铁 朴 四 凸 ,日 红 子 都 很 粗粮 ;所 有 东西 
的 表面 都 油 喜 肪 的 ,每 一 条 多 道里 都 积 满 侍 折 ; 到 处 都 弥漫 着 一 
股 睹 质 枉 给 子 酒 .劣质 电 啡 、 测 钢水 似 的 婕 菜 和 胜 太 服 湿 全 起 来 
的 气 昧 。 在 你 的 肚子 里 ,在 你 的 电 哮 里 ,总 此 出 一 种 无 声 的 抗 
议 ,一 种 你 被 骗 轩 了 有 权利 训 受 的 东西 的 感觉 。 不 红 , 他 从 来 记 
不 起 述 有 过 什么 东西 与 现在 大 不 相同 。 凡 是 他 上 能够 确切 记得 起 
来 的 , 不 论 什么 时 候 , 总 是 没有 够 吃 的 东西 , 宗 子 和 内 胡 裤 总 是 
有 破 洞 的 ,家 具 总 是 破旧 不 堪 的 ,房间 里 的 腰 气 总 是 烧 得 不 暖 
的 , 地铁 总 是 锌 挤 的 ,房子 总 是 东 倒 西 焉 的 ,面包 总 是 深 色 的 , 茶 
痊 是 赐 趟 到 ,大 啡 总 是 有 股 往 水 味 , 短 烟 总 是 不 够 狂 一 一 除了 人 
造 杜 松子 钉 以 外 ,没有 东西 基 驻 便宜 又 密 的 。 虽 然 这 样 的 情况 
”必然 随 着 你 的 栖 糙 部 老 而 越 来 趟 恶劣 ,但 是 , 如果 你 因为 生活 艰 
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芋 \ 污 秘 驴 脏 、 物 质 匿 和 去 而 感到 不 快 ,为 没完 没 了 的 寒冬 ,破烂 的 
床 了 于、 停 开 的 电梯 、 寒 冷 的 自来水 、 粗 粮 的 肥 虹 、 自 己 会 挤 烟 丝 的 
香烟 、 有 骨 表 人 怪 的 难 吃 昧 道 的 食物 而 感到 不 快 ,这 饭 不 是 说 明 ， 
这 样 的 情况 不 是 事物 的 天 热 规 律 ? 除非 你 有 一 种 古老 的 可 忆 ， 
记得 以 前 事情 不 是 这 样 的 ,否则 的 话 , 你 为 什么 要 觉得 这 是 不 训 
逐 受 的 呢 ? 

他 再 一 次 环顾 了 食 但 的 四 周 。 上 几乎 每 个 人 都 很 丑陋 ,即使 
穿 的 不 是 蓝 制 服 , 也 仍旧 会 是 王 陋 的 。 在 房间 的 那 一 天, 有 一 个 
个 子 矮小 、 亲 怪 得 像 个 小 甲 亮 虫 一 样 的 人 ,独自 坐 在 一 张 桌子 旁 
边 赐 咒 嘎 ,他 的 小 眼睛 东张西望 ,充满 怀疑 。 混 斯 顿 想 ,如果 你 
不 看 一 下 周围 , 你 就 会 很 容易 相信 , 党 所 树立 的 模范 体 枯 一 一 摆 
宛 高 大 的 小 伙 子 和 有 蚁 有 睛 商 痊 的 姑娘 ,金黄 的 头发 ,健康 的 肤色 ， 
生气 圣 勃 ,无 忧 无 碟 一 一 是 存在 的 ,甚至 是 占 铭 数 。 实 际 上 ,从 
他 所 了 解 的 来 看 ,一 号 空降 场 大 雪 数 人 是 搂 小 难 君 的 。 很 难 理 
解 , 各 部 竞 尽 是 那 种 甲壳 电 一 样 的 大 ;又 舌 又 小 ,没有 到 年 纪 就 
长 腾 了 ,四 歧 短 小 , 忙 忙 碟 碌 , 动作 敏捷 , 胖 胖 的 没有 表情 的 脸 
上 ,眼睛 又 细 又 小 。 在 党 的 统治 下 似乎 这 一 类 型 的 人 繁殖 得 最 
快 。 

富 雁 部 的 公告 铺 东 时 又 是 一 阵 喇 只 高 , 接着 是 很 轻声 的 音 
乐 。 派 进 斯 在 一 连 串 数字 的 刺激 下 稀 里 灿 内 地 感到 有 闻 兴 殖 ， 
从 网 上 拿 开 烟斗 。 

“ 富 寥 部 今年 工作 航 得 不 坏 , "他 畦 党 地 据 一 播 涉 。" 我 说 ， 
史密斯 伙计 ,你 有 没有 刃 片 能 争 我 用 一 用 ? 

“一 片 也 没有 , * 温 斯 顿 说 。"“ 我 自己 六 个 星期 以 来 一 直 在 用 
这 一 片 。 

“了 虽 , 于 没关系 一 一 我 只 是 想 问 一 下 ,估计 。” 

“对 不 起 ," 温 斯 顿 培 。 

隔壁 具 上 上 那个 听 吃 叫 的 声音 由 于 富裕 部 的 公告 而 暂时 个 了 
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一 会 儿 , 如 今 又 恢复 了 , 像 刚 开 一 样 大 声 。 温 斯 顿 不知 军 么 突然 
想起 派 迁 斯 太太 来 ,想到 了 她 的 燃 玖 的 头发 , 脸 上 皱 绞 里 的 持 
垢 。 两 年 之 内 ,这 些 孩子 就 会 向 思想 警察 揭发 她 。 派 型 斯 太太 
就 会 化 为 乌有 。 完 表 也 会 化 为 乌有 。 温 斯 顿 也 会 化 为 鸟 有 。 奥 
勃 民 也 会 化 为 羔 有 。 而 诬 各 斯 却 永远 不 会 化 为 久 有 。 那 个 旺 咀 
叫 的 没有 眼睛 的 家 伏 不 会 化 为 护 有 。 那 些 在 各 部 迷 窗 般 的 走 订 
里 忙 忙碌 碌 地 来 来 往往 的 小 甲 党 虫 似 的 信也 永远 不 会 化 为 音 
有 。 那 个 黑 发 姑娘 ,那个 小 说 司 的 姑娘 一 她 也 永远 不 会 化 为 
蕊 有 有 。 他 觉得 他 移 本 能 就 能 知道 , 崔 能 生存 , 谁 会 消 泥 , 度 管 究 
亮 玖 什么 下 能 生存 , 则 很 难说 。 

这 时 他 猛 的 从 沉思 中 醒 了 过 来 。 原 来 陋 齐 的 那个 姑娘 转 过 
一 半 恬 来 在 看 他 。 就 是 那个 黑 闷 发 姑娘。 她 糙 眼 看 着 他 , 不 过 
眼光 盯 得 很 紧 , 令 人 人 奇怪。 她 的 眼光 一 与 他 相遇 ,就 转 了 开 去 。 

渴 斯 申 的 消 深 上 开 既 浴 出 冷汗 。 他 感到 一 阵 灵 履 。 这 几乎 
很 快 就 过 去 了 ,不 过 留 下 一 种 不 安 的 感觉 ,和 久 入 不 散 。 她 为 什么 
看 着 他 ? 她 为 什么 到 处 跟着 他 ? 过 苯 的 是 , 他 记 不 得 他 来 食 营 
的 时 候 她 是 不 是 已 经 坐 在 那 张 课 子 边 上 了 ,还 是 在 以 后 才 来 的 。 
但 是 不 管 插 样 ,昨天 在 举行 两 分 钟 仇 慨 的 时 候 , 她 就 坐 在 他 的 后 
面 ,而 这 是 根本 没有 必要 的 ,很 可 能 她 的 真正 目的 是 要 窃听 他 ， 
者 他 的 叫喊 是 否 够 起 劲 ， 

他 以 前 的 念头 又 回来 了 了 ;也许 她 不 一 定 是 思想 敬 察 的 人 员 ， 
但 是 , 正 是 业余 的 特务 最 为 危险 。 他 不 知道 她 看 着 他 有 宗 和 包 了， 
也 许 有 五 分 钟 ,很 可 能 他 的 面部 表情 没有 完全 控制 起 来 。 在 任 
何 公 共 场 所 ,或 者 在 电 幕 的 视 丢 范围 内 ,让 自己 的 思想 开小差 是 
很 危险 的 。 最 容易 又 露 的 往往 是 你 不 注意 的 少 地 方 。 宰 经 的 抽 
搞 , 不 白 觉 的 发 悉 腔 色 , 自 言 自 语 的 习惯 一 一 凡是 显得 不 正常 ， 
显得 归 想 掩饰 什么 事情 , 都 会 使 你 时 露 。 无 沱 如 何 , 腔 上 表情 不 
适当 (例如 在 昕 到 胜利 公告 时 饼 出 不 信 的 表情 ) 本 身 就 是 一 柱 应 


第 一 部 55 


耶 矮 罚 的 罪行 。 新 话 旦 甚至 有 一 个 专门 的 词 ,叫做 腔 罪 。 

那个 姑 嫩 丢 回 过 头 来 看 化 。 也 许 妈 并 不 是 真 的 在 上 果 他 的 
梢 ;也许 她 连续 两 天 把 着 他 坐 只 是 偶然 巧合 。 李 的 理 烟 已 经 爆 
灭 了 ,他 泵 心地 把 它 放 在 桌子 进 上 。 珈 果 他 能 使 得 烟丝 不 掉 出 
来 ,他 可 以 在 下 班 后 得 继 续 拍 。 很 可 能 , 隐 虚 的 那个 人 十 思想 警 
察 的 特务 ,很 可 能 , 他 在 三 天 之 内 要 到 友爱 部 的 地 下 室 里 去 了 ， 
但 是 香 烟 尾 股 却 不 能 浪费 。 塞 麦 已 又 把 他 的 那 张 纸 杀 区 了 起 
来 , 放 在 口 八 里 。 派 种 斯 你 开 始 说 了 起 来 。 

“我 没有 告诉 过 你 ,估计 , "他 一 边 说 一 边 咬 着 烟斗 ,“ 那 一 次 
我 的 两 个 小 呀 化 子 把 一 个 市 场 上 的 老 太 秘 的 拼 了 于 烧 卫 起来, 因 
为 他 们 看 到 她 用 老大 本 的 画像 包 香 胶 , 偷偷 地 跟 和 在 她 背后 ,用 一 
合 火 柴 放 火 晓 她 的 衬 子 。 我 想 把 她 烧 得 够 厉害 的 。 那 两 个 小 叫 
化 子 , 咀 ? 可 是 积极 得 要 命 。 这 是 他 们 现在 在 少年 侦察 队 受 到 
的 第 一 流 训 练 ,甚至 比 我 小 时 候 还 好 。 未 知道 他 们 移 他 们 的 最 
新 配备 是 什么 ” 盾 在 铀 匙 孔 里 偷 听 的 耳 负 ! 我 的 小 她 娘 那 天 了 晚 
上 带 回 来 一 个 , 播 在 我 们 起 居室 的 门 上 ,说 听 到 的 声音 比 直 接 从 
钥匙 孔 昕 到 的 大 一 倍 。 不 过 ,当然 加 ,这 不 过 是 一 种 达 具 。 不 
迁 ,这 个 主意 倒 不 错 , 对 不 对 ?” 

这 时 电 莫 上 的 哨子 一 声 尖 叫 。 这 是 回去 上 班 的 入 导 ， 三 个 
大 玫 站 了 起 来 眼 着 大 家 去 挤 电梯 , 温 斯 幅 香 烟 里 剩 下 的 烟丝 痢 
掉 了 下 来 。 
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温 斯 顿 在 他 的 日 记 中 号 道 ; 

那 是 站 三 年 前 的 一 个 蔬 暗 的 上 晚上。 在 一 个 大 火车 站 附 
近 的 一 条 狼 罕 的 横 街 上 ,她 站 在 一 茵 暗 淡 无 光 的 街灯 下 面 . 
靠 墙 倚 门 而 立 。 她 的 脸 很 年 轻 , 粉 抹 得 很 厚 。 吸 引 我 的 其 
实 是 那 抹 的 粉 , 那 么 和 白 , 像 个 面具 ,还 有 那 鲜 红 的 嘴 置 。 党 
内 妆 人 是 从 来 不 涂 脂 丘 粉 的 。 街 目 没 有 旁人 ,也 没有 电 蕉 。 
她 说 两 块 钱 。 我 就 一 一 

他 一 时 觉得 很 难 继 续 写 下 去 ,就 闭 上 了 眼睛 ,用 手指 按 考 眼 
皮 , 想 把 那 不 断 重视 的 景象 术 掉 。 他 芒 不 住 想 拉 开 吕 门 , 大声 呼 
了 , 口 出 胜 言 ,或 者 用 脑 伐 剖 墙 ,把 桌子 器 翻 , 把 蛋 水 瓶 问 孩 璃 窗 
扔 过 去 ,总而言之 ,不 论 什 么 大 吵 大 症 或 者 能 够 使 自己 感到 疼 闻 
的 事情 , 只 要 能 够 司 他 忘却 那 不 断 折 订 他 的 记忆 ,他 都 想 收 。 

他 心里 杷 ,你 最 大 的 敌人 是 你 自己 前 神经 系统 。， 你 内 心 的 
紧张 随时 随地 都 可 能 由 一 个 明显 的 症状 泄露 出 来 。 他 想起 几 个 
星期 以 前 在 洗 上 碰 到 一 个 人 , 一 个 外 表 很 平常 的 人 ,一 个 党 员 ， 
年 钒 三 四 十 岁 ,身材 痢 高 , 提 着 公事 皮包 。 两 人 相距 只 有 几米 远 
的 时 候 , 那个 人 的 左边 脸 上 忽然 抽 擅 了 一 下 。 两 人 掠 身 而 这 的 
时 候 , 他 又 有 这 样 一 个 小 动作 , 只 不 过 抽 了 一 下 , 显 了 一 下 ,人 剧照 
相机 快门 叶 上 察 一 样 的 快 , 但 很 明显 地 可 以 看 出 这 是 习 女性 的 。 
他 记得 当时 自己 就 想 : 这 个 可 怜 的 家 全 完了 。 可 伯 的 是 ,这 个 动 
作 很 可 能 是 不 自 党 的。 最 致命 的 危险 是 说 梦话 。 就 他 所 知 , 对 
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此 无 法 预防 。 

他 吸 了 一 口气 ,又 愁 续 写 下 去 : 

我 同 她 一 起 进 了 门 , 穿 过 后 院 , 到 了 地 下 室 的 一 个 厨 上 房 
里 。 靠 培 有 一 张 床 , 桌 上 一 纪 灯 ,灯火 给 得 低 低 的 。 她 一 一 

他 哎 坚 丁 牙 从, 感到 一 阵 难受 。 他 真 想 吐 口 唾沫 。 他 在 地 
下 室 坝 房 里 同 那个 女人 在 一 起 的 时 候 ,同时 又 想起 了 他 的 妻子 
遍 瑟 琳 。 漫 斯 顿 是 结 了 婚 的 ,反正 ,起 结 计 婚 的 ;也 许 他 现在 还 
是 结 了 婚 的 人 ,因为 就 亿 所 知 ,他 的 夫子 还 没有 死 。 他 似乎 又 呼 
吸 到 了 地 下 室 司 房 里 那 股 奖 热 的 气味 ,一 种 自 虫 \、 胖 衣服 、 赤 访 
的 廉价 理 水 误 合 起 来 的 气味 ,但 是 还 是 很 诱 人 , 困 为 党 里 的 女人 
都 不 用 香水 , 甚至 不 能 想象 她 们 会 那样 。 兵 有 无 产 者 用 香水 。 
在 他 的 心中 ,香水 气味 总 是 不 可 分 解 地 回 税 通 连 在 一 起 的 。 

他 搞 这 个 女人 其 他 约 措 两 年 屏 来 第 一 次 行为 失 检 。 尖 然 玩 
妓 玄 其 禁 秆 的 ,但 是 这 种 规定 你 有 时 是 可 以 鼓 起 勇气 来 违反 的 。 
这 事 基 危险 的 ,但 不 是 生死 性 关 的 问题 。 玩 妓 立 被 如 住 可 能 要 
判处 强制 劳动 五 年 ;如 果 你 没有 其 他 过 错 , 就 此 而 已 。 而 且 这 也 
很 容易 , 只 要 你 能 够 避免 被 当场 建 信 。 和 贫民 区 里 尽 是 愿意 出 卖 
亲 性 的 女人 。 有 的 其 至 只 要 一 瓶 杜 松子 酒 ,因为 无 产 者 是 不 得 
买 这 种 笨 喝 的 。 暗 地 里 ,党 甚至 蓝 励 卖 泽 ,以 此 作为 发 泄 椒 能 完 
全 压制 的 本 能 的 出 路 。 一 时 的 荡 唐 并 设 有 什么 关系 , 只 要 这 是 
偷偷 摸 摸 摘 的 ,没有 什么 乐趣 , 而 且 搞 的 只 是 爱 捍 视 的 下 层 阶级 
的 女人 。 党 员 之 间 的 乱 搞 才 是 不 可 寞 扔 的 绯 行 。 但 是 很 难 想 每 
实际 上 会 发 生 这 桩 的 事 尽管 历次 大 清洗 中 的 被 告 都 一 律 供 
认 犯 了 这 样 的 罪行 。 

党 的 目的 不 居 仅 基 要 防止 男女 之 间 结 成 可 能 使 它 无 法 撞 制 
的 狼 盟 关系 。 和 党 的 真正 目的 虽然 未 经 宇 布 ,实际 上 是 要 使 性 行 
为 失去 任何 乐趣 。 不 论 是 在 婚姻 关系 以 外 还 是 婚姻 次 系 以 内 ， 
敌人 与 其 说 基 爱 情 , 不 如 说 是 情 谷 。 党 员 之 赣 的 婚姻 都 必须 得 
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到 为 此 目的 而 谈 立 的 委员 会 的 批准 ,虽然 从 来 没有 说 明 过 漂 则 
， 到 麻 是 什么 , 如果 有 关 异 方 给 人 以 他 们 在 肉 恰 上 互相 汲 引 的 印 
象 ,申请 总 是 道 到 拒绝 的 。 队 一 得 到 承认 的 结婚 目的 是 , 生 儿 痛 
女 , 为 党 服务 。 性 交 被 看 成 是 一 种 令 人 恶心 的 小 手术 ,就 像 洪 肠 
一 样 。 不 过 这 也 是 从 环 没 有 明确 地 说 过 , 但 是 用 间接 的 方法 失 
小 就 灌输 在 每 一 个 党 员 的 心中 。 其 至 有 蛋 少 年 反 性 同盟 这 样 的 
组 织 提 倡 两 性 孝 全 过 独身 生活 。 所 有 儿童 要 用 人 工 授精 (新 话 
叫 人 人 投 ) 的 方法 生育 , 由 公家 抚养 。 温 斯 顿 也 很 明白 ,这 么 说 并 
不 是 很 认真 其 事 的 ,但 是 这 反正 与 党 的 意识 形态 相 一 致 。 党 端 
力 相 扼杀 性 本 能 , 如果 不 能 扼杀 的 语 , 就 到 使 它 不 正常 , 肪 脏 化 。 
他 不 知道 为 什么 要 这 样 ,但 是 觉得 这 样 是 很 自然 的 事 。 就 女人 
而 论 , 党 在 这 方面 的 努力 基本 上 是 成 功 的 。 

他 又 想到 了 凯 到 琳 。 人 他们 分 手 太 概 有 九 年 ,十 年 一 一 快 十 
一 年 了 。 真 奇怪 ,他 很 少 想到 她 。 他 有 了 时 能 够 一 连 好 几 天 和 态 记 
掉 自 己 结 过 婚 。 李 人 一 起 只 过 了 大 约 十 五 个 月 的 日 子 。 党 不 允 
许 离 暗 , 伍 是 如 果 设 有 子女 却 鼓 励 分 居 。 

遍 瑟 琳 是 个 头发 淡 黄 , 身 遍 体 家 的 交 人 ,动作 干净 利落 。 她 
长 长 的 脸 . 轮 廓 鲜明 ,要 是 你 没有 发 现 这 张狂 的 背后 几乎 是 空空 
洞 注 的 , 你 很 可 能 称 这 种 洽 是 高 沿 的 。 在 他 信 婚 后 生活 的 初期 ， 
他 就 很 早 发 现 一 一 尽管 这 也 许 是 因为 他 对 她 比 对 他 所 认识 的 大 
多 数 人 更 有 亲密 的 了 解 机 会 一 一 她 毫 无 例外 地 是 他所 过 到 这 的 
人 中 头脑 最 是 态 、 席 人 和 俗 .空虚 的 人 人 。 她 的 头脑 显 没 有 一 个 思想 不 
是 口号 , 只 村 是 党 告诉 她 的 毒 话 , 好 没有、 绝对 没有 不 盲目 相依 
的 。 他 心里 给 她 起 了 个 外 号 叫 人 人 体 “ 录 音 带 ”。 然 而 , 要 趟 是 为 
了 那 一 件 事情 , 他 仍 是 可 以 勉强 同 她 一 起 生活 的 。 那 件 事 情 就 
是 性 生活 。 

他 一 磁 公 她 ,她 就 伤 佛 要 往 后 退缩 ,全 和 肖 肌肉 紧张 起 来 。 接 
抱 她 超 搂 抱 木 涉 人 一 样 。 奇 泽 的 是 , 甚至 在 她 主动 抱 紧 他 的 时 
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候 , 他 也 觉得 好 同时 在 用 全 部 力气 推 天 他 。 她 全 身 肌 肉 租 硬 使 
他 有 这 个 印象 。 她 常常 闭 着 蝶 睛 髓 在 那里 , 既 不 抗拒 , 也 不 合 
作 , 就 是 软 黑 忍受。 这 使 人 感到 特别 尴 婉 ,过 了 一 阵 之 后 ,甚至 
使 人 感到 吃不消 。 但 是 即使 如 此 ,他 也 能 够 损 强 辣 她 一 起 生活 ， 
只 要 事先 说 好 不 同房 。 但 是 奇怪 的 是 ,凯瑟琳 居然 反对 。 她 说 ， 
他 们 只 要 能 够 做 到 ,就 村 生 个 孩子 。 这 样 ,一 星期 一 次 ,相当 经 
请 地 , 只 要 不 是 办 不 到 , 这样 的 情况 就 要 重演 一 次 。 姐 甚至 常常 
在 那 一 天 早晨 束 担 恒 他 , 好像 这 是 那 一 天 晚 圭 必须 要 完成 的 任 
务 , 可 不 能 忘记 的 一 样 。 她 提起 这 件 事 来 月 两 个 称呼 。 一 个 是 
“ 生 个 孩子 ", 另 一 个 是 “咱们 对 党 的 闵 务 ”( 真 的 ,她 确实 是 用 了 
这 向 话 )。 不 久之 后 ,指定 的 日 期 一 临近 ,地 就 有 了 一 种 望 而 生 
戎 的 感觉 。 率 而 没有 该 子 出 世 , 最 后 她 同意 放弃 再 试 ,不 久之 
后 ,他 们 岳 就 分 手 了 。 

温 斯 晤 无 声 地 叹 口 气 。 他 又 提起 笔 来 写 : 

她 一 头 倒 在 床上 ,-- 点 也 没有 什么 预 洗 动作 ,就 马上 以 
起 了 裙子, 这 种 粗野 、 可 悄 的 样子 是 你 所 想象 不 到 的 。 我 

他 六 看 到 了 他 在 后 暗 的 灯 共 中 站 在 那里 ,鼻尖 里 闻 到 臭虫 
和 廉价 香水 的 气味 ,心中 有 一 种 失败 和 不 甘心 的 感觉 ,甚至 在 这 
种 时 候 , 他 的 这 种 感 党 还 与 对 歧 琶 琳 的 白 怕 的 肉体 的 想念 摊 杂 
在 一 起 ,尽管 她 的 肉体 已 被 党 的 催眠 力量 所 永远 冰 桨 了。 为 什 
么 总 得 这 样 呢 ? 为 什么 他 不 能 有 一 个 自己 的 女人 ,而 不 得 不 隔 
一 两 年 去 找 一 次 这 些 烂 污 货 呢 ? 得 是 真正 的 情侣 .几乎 是 不 可 
塌 象 的 事情 。 党 内 的 女人 都 是 一 样 的 。 清 心 宅 欲 的 思想 像 对 党 
忠诚 一 样 牢 牢 地 在 她 们 心中 扎 了 根 。 遂 过 早期 的 周密 的 灌输 ， 
通过 游戏 各 冷水 浴 , 通 过 在 学 校 里 ,少年 侦察 队 里 和 沽 年 团 里 不 
潜 [ 扣 她 们 河 输 的 胡说 八道 ,通过 讲课 ,游行 ,歌曲 、 口 号 .军乐 等 
等 ,她 们 的 天 性 已 被 扼杀 得 一 干 二 关 。 他 的 理 乱 告诉 他 自己 ,一 
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定 会 有 例外 的 ,但 是 他 的 内 心 却 不 相伴。 她 们 都 是 攻 不 破 的 , 完 
金 按照 党 的 去 求 那样 。 仙 与 其 说 是 要 有 康 人 爱 他 ,不 如 说 基 药 
起 要 推倒 那 道 贞节 的 墙 , 那 人 只 是 毕生 一 二 次 。 满 瘟 的 手 交 ,本 
身 就 是 造反 。 性 答 是 思想 罪 。 即 使 是 唤起 凯 琶 于 的 欲望 一 一 如 
果 他 能 艇 到 的 话 一 一 也 是 像 诱 好 ,尽管 她 是 自己 的 妻子 。 
不 过 剩 下 的 故事 ,他 得 把 它 写 下 来 。 他 写 道 : 
我 燃 亮 了 灯 。 我 在 灯光 下 看 清 她 时 一 

征 黑 上 晓 里 采 从 了 ,煤油 灯 的 微弱 亮光 也 尺 乎 十 分 明亮 。 他 
第 一 次 可 以 好 好 的 看 一 看 那 女 大。 他 已 经 向 前 走 了 一 步 ,这 时 
又 停 住 了 ,心里 既 充 多 了 向 望 又 充满 了 疏 惧 。 他 痛感 到 他 到 这 
里 来 所 冒 的 风险 。 完 全 有 可 能 ,在 他 出 去 的 时 候 , 类 逻 耻 会 逮 住 
他 ;而 且 他 们 可 能 这 时 已 在 亲 外 等 着 了 。 但 是 如 果 他 设 有 达到 
目的 就 走 一 一 ! 

这 得 写 下 来 ,这 得 老实 交代 。 他 在 条 光 下 忽然 看 祖 楚 的 旺 ， 
那个 女人 是 个 老 太 获 。 她 的 胜 上 的 粳 抹 得 这 么 厚 , 看 十 去 就 像 
硬 纸板 做 的 面具 要 折断 的 那样 。 好 的 法 发 里 有 上 几 红 白 发 ,但 真 
正 可 怕 的 地 方 是 ,这 时 她 的 嘴巴 稍稍 张 开 , 里 面 除了 是 个 兼 黑 的 
镁 以 外 级 有 并 的 。 她 江口 没 牙 。 

他 深 草 地 总 总 书写 : 

我 在 灯光 下 看 清 了 她 ,她 是 个 很 老 的 老 太 葡 ,至 少 有 五 
十 步 。 可 是 我 还 是 上 前 , 照 干 不 误 。 

他 对 把 手指 按 在 酸 皮 上 。 他 给 于 把 它 写 了 下 来 .不 过 这 仍 
没有 和 什么 两 样 。 这 个 方法 并 不 奏效 。 要 提高 嗓门 大 声 叫 加 脏 话 
的 种 动 .六 以 前 更 强 列 了 。 
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[ 温 斯 顿 写 道 ] 如 果 有 有 希望 的 话 ,希望 在 无 产 者 身上 。 

如 果 有 和 希望 的 话 , 希 望 一 定 在 无 产 者 身上 ,因为 只 有 在 那 
星 , 在 这 些 不 受 重 视 的 蜂拥 成 堆 的 群 从 中 则 ,在 大 洋 国 这 百 对 之 
\ 寺 五 的 大 口中 间 , 摧毁 党 的 力量 才能 发 动 起 来 。 党 是 不 可 能 
从 内 部 来 推翻 的 。 它 的 彼 人 人 ,如果 说 有 敌人 的 话 ,是 没有 办 法 到 
集 在 一 起 ,或 者 甚至 互相 认 出 来 的 。 即 使 传说 中 的 兄弟 团 是 在 
在 的 一 一 很 可 能 是 存在 的 一 一 也 无 法 想象 , 它 的 团员 能 够 超过 
三 三 两 两 的 人 数 聚 在 一 起 。 造 反 不 这 是 眼光 中 的 一 个 神色 , 声 
音 中 的 一 个 变化 ;最 多 ,偶尔 一 声 网 语 而 已 。 但 时 无 产 者 则 不 
然 , 只 要 能 名 有 办 法 使 他 们 意识 到 自己 的 为 基 , 就 不 需要 进行 暗 
中 活动 了 。 他 们 只 需要 起 来 挣扎 一 下 ,就 像 一 匹 蕊 晤 动 一 下 身 
子 把 蔡 蝇 十 跑 。 他 们 只 要 愿意 ,第 二 天 早上 就 可 以 把 党 打 得 粉 
碎 。 可 以 肯定 说 , 他们 述 早 会 想到 要 这 么 做 的 。 担 是 一 一 ! 

他 记得 有 一 次 他 在 一 条 拥挤 的 竺 上 走 , 突然 前 面 一 条 横 街 
上 有 几 百 个 人 的 声音 一 一 女人 的 声音 一 一 在 大 者 叫 三 。 这 是 一 
种 不 可 轻 尾 的 愤 恋 和 绝望 的 大 声 叫 喊 , 声音 又 大 久 浴 讽 ,“ 嗅 
一 一 矶 一 一 噢 !1", 就 像 钟 声 一 样 回 萝 和 很久。 他 的 心 呢 噶 地 有 红 。 
开始 了 ! 他 这 必 想 。 发生 了 用 乱 1 无 产 者 终于 冲破 了 是 绊 ! 当 
德 到 出 事 的 地 点 时 ,看 到 的 却 是 二 三 自 个 妇 玄 押 在 街头 市 场 的 
货 挫 局 围 , 脸 上 表情 凌 惨 ,好 像 一 条 沉船 上 不 能 得 救 的 乘客 一 
样 。 原 来 是 一 片 钨 望 ,这 时 又 分 散 咸 为 许 许 儿 志 个别 的 争吵 。 
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原来 是 有 一 个 俩 摊 在 卖 詹 锅 。 都 是 一 些 一 古 怠 破 的 管 脚 货 , 但 
是 秘 事 州 县 不 论 哪 神 部 一 直 很 准 买 天。 卖 到 后 来 , 货源 忽然 中 
肿 。 严 乔 于 的 妇女 在 别人 人 推 操 拥挤 之 下 要 想 拿 着 买 到 的 锅子 赶 
紧 走 开 , 其 他 评 光 没有 严 到 的 妇女 就 围 着 货 摊 叫 喷 ,责怪 摊贩 开 
后 ' ,另外 留 着 锅子 不 卖 。 交 有 大 一 阵 叫 麻 。 有 了 两 个 面红耳赤 
的 妇女 ,其 中 一 个 披 头 散发 , 都 抢 着 -只 锅子 , 要 想 从 对 方 的 手 
中 夺 下 来 。 她 们 两 人 抢 来 失去 , 锁 把 就 掉 了 下 来 。 温 斯 顿 厌 严 
地 看 者 她 们 。 可 是 ,就 在 加 才 -- 箱 那 , 有 几 百 个 人 的 嗓子 的 叫 声 里 
却 表 现 了 几乎 令 人 可 怕 的 力量 | 为 什么 她 们 在 真正 重要 的 问题 
上 却 总 不 能 这 样 践 叫 呢 ? 
他 们 不 到 觉 恒 的 时 候 , 就 永 证 不 会 造反 ;他 们 不 造反 ， 
就 不 会 和 觉悟。 

他 想 ,这 各 话 简直 从 从 党 的 教科 书 里 抄 下 来 的 。 当 然 ,党 自 
称 正 把 无 产 者 从 昱 绊 下 解放 出 来 。 在 革命 前 , 他 们 受到 究 本 家 
时 残 酶 压迫, 他 们 办 馈 、 控 打 , 妇 鼠 被 道 到 媒 下 里 去 短工 4 事实 
上 ,如 今 妇 女 仍 在 煤矿 里 牙 工 ), 儿童 们 六 岁 就 被 奖 到 工厂 里 。 
但 同时 ,真是 不 失 双 重 思 想 的 原则 , 党 又 教导 说 ,无 产 考 天 生 低 
劣 , 必须 用 几 条 篇 单 的 规定 使 他 们 处 于 从 属地 位 , 像 性 口 一 样 。 
事实 二 , 大 家 很 少 知 道 无 产 者 的 情 锅 。 没 有 必 可 知道 得 太 多 ， 
只 要 爷们 继续 工作 和 繁殖 , 他 们 的 其 他 活动 就 没有 什么 重要 意 
义 。 由 于 让 他 们 去 自生 自 长 , 像 把 牛 群 在 阿根廷 半 原 上 放出 去 
一 样 ,他 们 及 恢复 到 合 平 他 们 天 性 的 一 种 生活 方式 。 一 种 上 自古 
以 来 的 方式 。 他 们 生 耻 下 来 以 后 就 在 街头 长 太 , 十 二 由 去 居 工 ， 
径 过 得 短 一 个 美丽 的 情 密 初 开 时 期 ,在 二 十 岁 就 结 了 并 , 上 三 十 
岁 就 开始 总 老 , 大 案 数 人 在 六 十 岁 就 死 掉 了 。 重 体力 活 、 照 吴 家 
话 子 妈 . 辣 邻 居 邓 梨 .电影 .足球 . 啤 消 ,而 尤其 是 瑞 博 ,就 是 他 们 
心目 中 的 一 急 。 要 控制 他 们 并 不 难 。 总 是 有 了 几 个 思想 警察 的 特 
务 在 他 们 中 间 活 动 .散布 证 言 , 把 可 能 具有 危险 性 的 少数 人 城 出 
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来 消 天 掉 ， 但 是 没有 作 任 何尝 试 要 向 他 们 灌输 癌 的 思想 。 无 广 
者 不 宜 有 强烈 的 政治 见解 。 对 他 们 的 全 部 要 求 是 最 单纯 的 次 车 
心 , 凡是 需要 他 们 同意 加班 如 点 或 者 降低 定量 的 时 候 可 以 加 以 
利用 。 则 使 他 们 有 时 懂 也 感到 不 满 , 但 他 们 的 不 满 不 会 有 什么 
结果 。 因 为 他 们 没有 一 般 抽 多 思 想 , 他 们 只 能 小 处 着 眼 , 对 共性 
的 事情 感到 不 潢 。 大 人 处 的 呈 羡 ,他们 往往 放 过 去 而 没有 广 意 到 。 
大 儿 数 无 产 者 家 中 其 至 没有 电 和 人 第 。 甚 至 民 移 也 很 心志 下 兹 他 
位。 伦敦 犯罪 活动 很 多 ,是 小 恰 , 菲 徒 、 娟 妓 、 毒 典 、 各 种 各 样 的 
骗子 充斥 的 国 中 之 国 * 但 旦 由 于 区 都 发 生 在 无 产 者 圈子 里 , 因此 
并 不 全 去 。 在 一 切 道德 问题 上 , 都 允许 他 们 接 他 们 的 老 规 抢 办 
目 。 党 在 两 性 方面 的 禁欲 主 多 ,对 他 们 是 不 适用 的 。 乱 交 不 爱 
惩罚 , 裔 婚 很 容易 。 而 月 , 垦 肉 无产 者 有 此 项 时 , 就 至 也 人 多 许 信 
人 宗教 。 他 们 不 咎 得 怀 是 。 正 如 管 的 口 导 所 说 光 元 产 阁 和 性 口 
都 是 自由 的 。 
泥 斯 顿 促 干 手 去 ,小 心地 拯 权 静脉 旷 张 澳 疡 的 地 方 。 这 地 
方 双 和 料 了 起 来 。 谱 来 说 去 , 阿 题 总 归 是 , 你 无 法 知道 革命 前 的 生 
活 究 竟 是 什么 样子 。 他 从 抽 层 中 取出 一 本 儿童 万 史 教科 书 .这 
是 他 从 派 避 斯 去 太 那里 借 来 的 ,他 开始 把 其 中 … 节 抄 在 日 记 本 
上 : 
从 前 ,在 仁太 的 革命 以 前 , 伦 就 不 是 像 焉 在 这 样 一 个 美 
丽 的 城市 。 当 时 伦敦 是 个 黑暗 、 及 脏 、 可 怜 约 吉方 ,很 少 有 
人 食 能 果 腹 , 衣 能 项 体 , 成 三 上 万 的 人 窃 得 尼 无 完 懂 , 顶 无 
片 瓦 。 还 不 及 你 们 那么 大 玖 孩子 就 得 为 凶残 的 老板 一 天 工 
作 十 二 小 上 时 ,如 村 动作 退 缓 就 要 章 到 鞭打 .每 天 只 给 他 们 号 
际 面 包 倘 和 白水 。 担 症 那 普遍 贷 困 之 中 却 有 几 所 有 钱 人 住 
的 华丽 的 宅 第 , 启 马 怨 们 的 全 仆 多 这 三 十 个 人 。 交 此 有 托 
人 叫做 资本 家 。 他 们 又 冬 叉 丑 , 面 窗 四 恶 , 就 像 下 页 插图 中 
的 那个 人 一 样 。 你 可 以 看 到 他 穿 的 是 叫做 大 礼服 的 长 长 的 
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黑色 上 充 , 戴 的 是 叫做 高 礼 帼 的 像 烟 秽 一样 的 亮 曲 贤 的 奇 

怪 情 子 。 这 是 资本 家 们 的 制服 , 别人 是 不 许字 的 。 资 本 家 

占有 世上 的 一 切 , 别 人 人 都 是 他 们 的 奴 朱 。 他 们 占有 一 切 土 

地 .和 房 硅 .工厂 ` 钱 财 。 维 要 是 不 上 听 怨 们 上 的话, 他 们 就 可 以 把 

他 投入 狱 中 ,或者 剥夺 他 的 工作 , 把 化 忻 死 。 老 百姓 向 资本 

家 说 话 , 得 诚 慢 诚 型 , 彰 身 致 航 , 称 他 做 “老爷 "。 资 本 家 的 

款 闫 叫 国王 一 一 

余下 多 他 都 心里 有 有 有数。 下 面 会 提 到 穿着 细 麻 民 神 的 主教 、 
铬 皮 法 袍 的 法 官 , 手 棉 脚 钱 , 踏 车 锯 管 ,市 长 大 人 的 寞 会 . 跤 响 教 
旦 郑 耻 子 的 规 托 。 还 有 拉丁 文 叫做 “初夜 权 ” 的 ,在 儿童 教科 书 
中 大 概 不 会 担 到 。 所 谓 “ 初 夜 权 ", 就 是 法 律 规定 , 任何 资本 家 都 
有 权 同 在 他 的 厂 中 做 工 的 立信 睡觉 。 
这 里 面 有 多 人 少 是 谎言 , 你 怎么 能 知道 呢 ” 现 在 一 般 上 人 的 生 

活 比 革 人 前 前 好 ,这 可 能 是 确实 的 。 唯 一 相反 的 证 所 是 你 自己 崩 
骼 里 的 无 声 的 抗议 ,党 得 你 的 生活 条 件 在 元 法 置 受 以 前 一 定 有 
听 不 同 的 这 种 本 能 感觉 。 他 忽然 觉得 现代 生活 中 真正 典型 的 一 
件 事 情 借 不 在 于 它 的 残酷 无 情 . 没 有 保科 ,而 是 简单 枯燥 、 暗 淡 
元 光 \、 兴 致 案 然 。 你 看 看 四 周 ,就 可 以 看 到 现在 的 生活 不 仪 同 电 
葛 上 滔滔 不 绝 的 谎言 党 无 共同 之 处 ,而 且 司 党 要 想 达 到 的 理想 
也 无 共同 之 处 。 甚 至 对 一 个 党 员 来 说 ,生活 的 许多 方面 者 是 中 
性 的 , 非 政 治 性 的 ,单纯 地 是 每 天 完 惑 单调 乏味 的 工作 .在 地 铁 
中 抢 一 个 产 你 、 补 一 双 破 福子 . 指 油 一 片 糖精 、 节 省-- 个 烟头 。 
而 党 所 宕 立 的 理想 却 是 一 种 旋 大 、 可怕、 闪闪 发 光 的 东西 , 到 处 
荐 一 片 稽 筋 水 记 、 虎 大 机 器 和 可 怕 武 器 ,个 个 是 钱 勇 的 战士 和 狂 
热 的 信徒 .团结 一 致 地 前 进 , 天 家 都 思想 一 致 .口号 一 致 .始终 不 
懈 地 在 努力 工作 . 戌 斗 .取胜 . 授 害 一 三 亿 人 民 都 是 一 张 胜 和 孔 。 
种 现实 孝 是 城市 破败 阴暗 , 入 民 面 有 荣 色 , 食 不 果 笨 ,穿着 破土 
在 奔 玫 忙 环 , 住 在 十 九 壕 纪 东 社 西 玻 的 房子 里 ,总 有 一 觅 烂 上 特 华 
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味 和 和 尿 甩 臭 。 他 仿佛 兄 到 了 一 幅 伦 敦 的 图 景 ,大 而 无 当 , 到 处 残 
破 , 一 个 由 一 百 万 个 垃圾 简 组 成 的 城市 ,在 这 中 间 又 有 派 迎 斯 太 
太 的 一 帆 照 片 ,一 个 面容 以 镑 、 失 发 福 眼 各 女人 , 恒 无 办 法 地 在 
拾 报 一 条 堵塞 的 水 管 . 

他 又 昼 下 手 去 摄 一 播 脚 膀子 。 电 幕 日 以 继 夜 地 在 你 的 耳 辽 
联 只 着 一 些 统计 数 衬 ,延明 今天 大 权 比 五 十 年 前 降 得 好 , 穿 得 
瞬 , 住 得 宽敞 , 玩 得 痛快 一 一 他 们 上 比 五 十 年 前 活 得 长 寿 , 工作 时 
亲 比 五 十 年 前 短 , 身 体 比 五 十 年 前 高 天 .健康 .强壮 , 日子 比 五 十 
年 前 过 得 快活 , 入 比 五 十 年 前 聪明 , 受到 教育 比 五 十 年 前 多。 但 
没有 -各 话 可 以 证 晤 是 对 的 或 者 是 不 对 的 。 例 如 .和 党 声称 今天 
无 产 者 成 人 中 有 百 分 之 四 十 识字 ;而 革 合 前 只 有 百 分 之 十 五 。 
党 声称 现在 奥 所 死亡 率 只 有 千 分 之 一 百 六 十 .而 革命 前 是 于 分 
之 三 百 一 一 如 此 等 等 。 这 有 点 像 两 个 赤 知 数 的 篇 单 等 式 。 很 有 
可 能 , 历 忠 书 中 的 几乎 每 一 句 话 , 甚至 人 们 党 元 置疑 地 相信 的 事 
情 , 都 完 宅 出 之 于 虚 槐 。 谁 知道 ,也 许 很 有 可 能 ,从 来 没有 和 虱 ” 初 
夜 权 " 那 样 的 法 律 ,或 者 像 帘 本 家 那样 的 人 ,或 者 像 高 礼帽 那样 
的 服饰 。 

一 切 者 消失 在 迷 堵 之 中 了 。 过 去 给 抹 掉 了 ,而 捷 掉 本 身 叉 
被 过 起 了 ,谎言 便 变 成 了 真 话 。 他 一 生 之 中 只 有 一 次 掌握 了 进 
行 作 造 的 无 可 置疑 疯 具 体 证 据 , 那 是 在 发 生 事 情 以 后 :这 一 点 是 
很 重要 的 。 这 个 证 据 在 他 的 手指 之 间 停 留 了 长 达 三 十 秒 锅 之 
入 。 这 大概 是 在 一 妃 七 宇 年 一 一 反正 是 大 概 定 他 和 和 凯瑟琳 分 居 
的 时 候 。 不 过 真正 重要 的 日 期 还 要 早 七 八 年 。 

这 件 事实 际 开始 于 六 十 年 代 中 期 ,也 就 是 把 革命 元 老 彻 底 
消灭 掉 的 大 清洗 时 期 。 到 一 九 七 已 年 ,除了 老大 哥 以 外 ,他 们 已 
一 个 不 留 了 。 到 那个 时 懂 , 他 们 都 当 作 叛徒 和 反革命 被 揭发 出 
来 。 轩 尔 袜 廊 坦 因 逃 走 了 , 葵 匿 起 来 ,没有 人 知道 是 在 什么 地 
方 ; 至 于 别人 ,有 少数 人 就 此 消失 了 ,大 多数 人 在 举行 了 禾 动 一 
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时 的 公开 审判 ,供认 了 他 们 的 罪行 后 被 处 当 。 最 后 一 批 痒 存 者 
中 有 三 个 人 ,他 们 是 丈 斯 .阿郎 还 、 重 琶 福 。 这 三 个 人 被 镍 大 概 
是 在 一 九 六 五 年 。 怕 经 常 发 生 的 情况 那样 , 他 们 销声匿迹 了 -- 
两 年 ,没有 人 知道 他 们 的 生 琵 下 落 , 接 着 又 突然 给 带 了 出 来 , 像 
惯常 那样 地 招 了 供 。 人 他们 供认 通 敌 { 那 时 欧 天 人 也 是 网 亚 国 )， 
疆 用 公款 ,在 革命 之 前 起 就 已 开始 阴谋 反对 老大 其 的 领导 , 进行 
破坏 活动 造成 好 几 十 万 人 的 死亡 。 在 供认 了 人 这些 罪 行 之 后 ,他 
们 得 到 了 宽大 处 理 , 恢 复 了 党 籍 ,给 了 听 起 来 很 重要 但 实际 工 是 
挂名 的 朵 莽 使 。 三 个 人 都 在 《泰晤士 报 ? 写 了 长 篇 的 检讨 ,检查 
他 们 葫 落 的 原因 和 保证 改过 自 新 。 

他 们 获释 后 , 湿 斯 巾 曾 在 票 树 咽 罪 馆 见 到 过 他 们 三 个 人 。 
他 还 记得 他 当时 怀 着 又 惊 又 怕 揭 心情 偷偷 地 观察 他 们 。 他 们 比 
他 年 纪 大 得 多 ,是 旧 世 和 措 的 跟 老 , 是 建党 初期 峥 典 宏 月 中 留 下 来 
的 最 后 一 批 太 人物。 他 们 身上 仍旧 和 隐隐 有 着 地 下 斗争 各 内战 时 
代 的 气 气 。 他 觉得 , 虽然 当时 对 于 事实 和 日 期 已 经 址 后 了 , 他 很 
时 就 知道 他 们 的 名 字 了 ,甚至 比 知 道 老 天 哥 的 名 字 还 要 早上 几 年 。 
但 是 他 们 也 是 不 法 分 子 、 融 大 .不 可 接触 者 ,绝对 肯定 要 在 一 两 
年 内 送 命 的 。 几 是 落 在 思想 管 察 手中 的 人 ,没有 一 个 人 能 逃脱 
这 个 命运 。 他 们 不 这 是 等 待 送 回 到 过 人 墓 中 去 的 行 尸 走 肉 而 已 。 

没有 信誉 在 同 他 们 挨 着 的 课 边 。 在 这 种 人 附近 出 现 不 大 一 
件 聪明 人 该 做 的 事 。 他 和 们 默 黑 地 维 在 那里 ,前 面 放 着 有 丁香 味 
的 杜 松子 酒 , 那 是 那 家 左 啡 馆 的 特色 。 这 三 人 中 ,和 鲁 亚 福 的 外 表 
使 温 斯 申 最 有 深刻 的 印象 。 人 鲁 到 福 以 前 是 有 种 芍 温 兽 家 , 他 的 
调理 漫画 在 革命 前 和 革命 时 期 曾经 蔬 舞 过 人 民 的 热情 。 即 使 到 
了 现在 ,他 的 漫 曾 偶尔 还 在 《泰晤士 报 } 上 发 表 , 不 过 内 是 早期 风 
格 的 模仿 ,没有 生气 ,没有 说 服 力 ,使 人 觉得 麻 懂 。 这 些 视 画 总 
是 老 调 重 弹 一 一 贫民 窗 、 饥 饿 的 儿童 、 埠 战 、 戴 高 礼 幅 的 资本 家 
一 一 其 对 在 街 全 中 资本 家 也 茵 着 高 礼 幅 一 一 这 是 一 神 刷 有 和 希望 
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的 努力 ,不 停 好 要 想 退 回 到 过 去 中 去 。 他 身材 商 赤 ,一 头 油腻 腻 
的 其 发 ,面孔 肉松 皮 急 , 克 导 突出。 他 以 前 身体 一 定 很 强壮 ,可 
现在 却 松 秘 壕 垮 , 鼓 荐 肚子 ,仿佛 要 向 四 面 八 方 获 桨 一 样 。 他 像 
一 座 要 人 徇 下 来 的 太 山 ,眼看 就 要 在 你 面前 央视 。 

这 是 十 五 点 这 个 窗 冤 的 时 间 。 温 斯 顿 如 今 已 记 不 得 他 怎么 
会 在 这 样 一 个 时 修 到 咖啡 馆 去 的 。 著 地 方 几乎 阅 无 一 人 。 电 幕 
上 在 轻 轻 地 播放 着 音乐 。 那 三 个 人 几乎 动 也 不 动 地 尚 在 他 们 的 
角落 里 ,一 句 话 了 世 不 说 。 了 服务 员 骨 动 地 送 上 来 杜 松 子 酒 。 他 们 
旁边 桌 上 有 个 棋 担 。 棋 隆 都 放 好 了 ,但 没有 大 下 撕 。 这 时 一 一 
大 的 一 共 半 分 鲜 一 一 电 幕 上 忽然 雪 生 了 变化 ,正在 放 的 普 拟 换 
了 调子 , 突如其来 ,很 难 形容 。 这 是 一 -种 特别 的 ,所 唾 的 ,中 叫 
的 .嘲弄 的 调子 ; 温 斯 顿 心中 所 要 听 的 黄色 的 调子 , 接着 电 莫 上 
有 人 唱 道 : 

在 吐 关 的 村 机 下 ， 

我 出 卖 了 人 ,他 出 如 了 我 ; 

他 们 壬 在 那里 ,我 们 骗 在 该 里 ， 
在 加 天 的 标 树 下 。 

这 三 个 大 昕 耳 匀 给 不 动 。 但 是 温 斯 顿 再 看 人 鲁 著 福 的 粮 盖 的 
脸 时 ,发 现 他 的 眼眶 里 满 熏 泪水 。 他 第 一 次 往 意 到 , 阿 关 卉 和 重 
洲 福 的 身子 都 给 打 瘟 了 ,他 心 中 不 禁 打 了 了 一阵 寒 枉 , 但 是 却 不 知 
道 为 秆 么 打 塞 亨 。 

忆 后 不 外, 这 三 个 人 人 又 都 被 撒 了 。 原 来 他 门 一 放出 来 后 就 
互 上 及 在 搞 新 的 阴谋 。 在 第 二 深 审 判 时 ,他 们 除了 新 罪行 以 外 ， 
系 把 以 前 的 罪行 招供 一 中 ,新 帐 老 帐 一 起 算 。 他 们 被 处 决 后 ,他 
们 的 下 场记 录 在 党 中 里 , 以 向 后 代 效 尤 。 灰 约 五 年 以 后 , 训 
1973 年 , 温 斯 幅 在 把 气旋 输送 竺 吐 在 他 桌子 上 的 一 于 文件 打开 
的 奢 收 ,发 现 有 一 张 纸 上 和 片 , 那 旺 热 是 无 意 中 来 在 中 间 而 被 遗忘 
的 。 他 一 打开 就 意识 到 它 的 重要 意义 。 这 是 从 十 年 前 的 一 份 
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《 泰 星 士 殷 } 上 据 下 来 的 一 一 是 该 报 的 上 半 页 , 因此 上 面 有 日期 
一 一 上 面 是 一 幅 在 纽约 举行 的 一 次 党 的 集会 上 代表 们 的 照片 ， 
中 间 地 位 将 出 的 是 琼斯 . 阿 朗 未 、 重 瑟 福 三 人 。 一 点 也 没有 错 ， 
有 是 季 们 三 人; 反正 照片 下 面 的 说 明 中 有 他 们 的 名 字 。 

问题 是 , 这 三 个 人 在 两 次 的 审判 会 上 都 供认 , 那 一 天 他 们 者 
在 欧 亚 国境 内 。 他 们 在 加 拿 大 -个 秘密 机 场 上 起 飞 ,到 西伯 利 
亚 某 个 秘密 地 点 , 同 欧 亚 国 总 参谋 部 的 人 员 见 面 ,把 重要 的 军 市 
饥 密 泄漏 给 他 们 。 温 斯 顿 的 记忆 中 很 清楚 地 有 那个 日 期 的 印 
象 ,因为 性 正好 是 他 点 日 ;但 是 在 无 数 的 其 他 地 方 一 定 也 有 这 件 
事 的 记载 。 因 此 只 有 一 个 可 能 的 结论 :这 些 供 词 都 是 屈 打 成 招 
的 。 

当然 ,这 件 事 本 身 并 不 是 什么 新 发 现 , 即使 在 那个 时 候 , 温 
斯 顿 也 从 来 没有 认为 , 在 清洗 中 被 扫除 的 人 确实 犯 了 控告 他 们 
的 罪行 。 但 是 这 张 报纸 却 是 具体 的 证 据 ; 这 是 被 抹 掉 的 过 去 的 
一 个 碎片 ,好 像 - 根 骨头 的 化 石 一 样 ,突然 在 不 这 出 现 的 断 情 中 
出 现 了 ,推翻 了 地 质 学 的 某 一 理论 。 如 果 有 办 法 公布 于 世 , 让 大 
家 那 知道 它 的 意义 ,这 是 可 以 使 党 化 为 曾 粉 的 。 

他 原来 一 直 在 工作 。 一 看 到 这 张 照片 是 什么 ,有 什么 意义 ， 
就 马上 用 另 一 张 纸 把 它 盖 住 。 幸 好 他 打开 它 时 , 从 电 幕 的 角度 
来 看 ,正好 是 上 下 颠倒 的 。 

他 把 草稿 本 放 在 膝 上 , 把 将 子 往 后 推 一 些 , 尽量 租 天 电 医 。 
要 保持 面部 没有 表情 不 难 , 只 要 用 一 晋 功夫 ,甚至 呼吸 都 可 以 控 
制 ,但 是 你 无 法 控制 心脏 卡 动 的 速度 , 面 电 幕 却 很 灵敏 , 能够 收 
听 得 到 。 他 等 了 一 会 儿 估 计 大 约 有 十 分 钟 之 久 , 一 边 却 担 心 会 
不 会 发 生 什么 意外 会 暴露 他 自己 ,例如 突然 在 桌面 上 上 吹 过 一 阵 
风 。 然 后 他 连 那 盖 凑 的 纸 揭 也 不 揭 , 就 把 那 张 照片 和 一 些 其 它 
废 弥 一 古 脑 儿 丢 在 忘怀 澜 里 去 。 大 概 再 过 一 分 钟 就 会 化 为 京 爆 
了 。 
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这 是 十 年 一 一 不 ,十 一 年 以 前 的 事 了 ,要 是 在 今天 ,他 大 概 
会 保留 这 张 照 片 的 。 奇 怪 的 是 ,今天 这 张 照 片 同 它 所 记录 的 事 
件 一 样 , 已 只 不 过 是 记 亿 中 的 事 了 ,可 是 在 手中 遗留 片刻 这 件 
事 ,在 他 看 来 仍旧 似 平 有 什么 了 不 起 的 关系 但 的 。 他 心里 寻 息 ， 
由 于 一 继 不 再 存在 的 证 据 一 度 存在 过 , 党 对 过 去 的 控制 是 不 是 
不 那么 牢固 了 

可 是 到 今天 , 即 合 这 张 照片 有 办 法 从 死 灰 中 复活 ,也 可 能 不 
盏 成 并 证 据 了 。 困 为 在 他 发 现 照 片 的 时 候 , 大洋 国 已 不 再 同 欧 
亚 国 打仗 , 而 这 三 个 死人 是 向 欧 亚 国 的 特务 出 卖 祖国 的 。 从 那 
时 以 后 , 曾 有 几 光 变 化 一 一 两 次 ,三 次 ,他 也 记 不 清 有 害 少 光 丁 。 
微 可 能 , 供 词 已 一 再 重 写 ,到 最 后 ,原来 的 日 期 和 事实 已 毫 元 意 
义 。 过 去 不 但 章 到 了 营 改 ,而 且 不 断 地 在 被 党 改 。 最 和合 他 有 亚 
梦 感 的 是 ,他 从 来 设 有 请 楚 地 理解 过 为 什么 要 从 事 伪 造 。 从 造 
过 去 的 眼前 利益 比较 明显 ,但 最 终 动机 却 使 人 不 解 。 他 允 拿 起 
笔 号 道 ; 

我 懂得 方法 :我 不 懂得 原因 。 

季 少 中 寻思 ,他 自己 是 不 是 个 疯子 ,这 ,他 已 想 过 好 几 次 
了 。 人 也许 所 谓 疯 了 于 就 是 个 人 少数 小 。 曾 经 有 一 个 时 候 , 相信 地 
球 绕 着 太阳 转 是 发 疯 的 症状 ;: 侧 今 天 ,相信 过 去 不 能 更 改 也 是 发 
疯 的 症状 。 有 这 样 的 想法 , 可 能 只 有 他 一 个 人 , 如 洒 如 此 ,他 就 
基 个 身子。 不 过 炉 到 自己 是 狂 子 并 不 使 他 感到 可 怕 ; 可 怕 的 是 
他 目 己 可 能 也 是 错 的 。 

他 拒 起 儿童 历史 教科 书 , 看 一 看 着 首 的 老大 可 相片 。 那 鸡 
窗 有 魅力 的 眼睛 注视 着 了 他。 好 像 有 一 种 巨大 的 力量 压 着 你 
一 种 能 够 刺 罕 你 的 头颅 , 压迫 你 的 脑子 , 吓 破 你 的 胆子 , 几乎 使 
你 放弃 一 切 信 和 念 ,不 相信 自己 感官 的 东西 。 到 最 后 , 党 可 以 宣 
布 , 二 如 二 等 于 五 , 你 就 不 得 不 相信 它 。 人 他们 迟早 会 作 此 宣 币 ， 
这 是 不 可 避免 的 :他 们 所 处 的 地 亿 必 然 要 求 这 样 做 。 他 们 的 看 
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学 不 伍 不 言 而 喻 地 否认 人 经验 的 有 效 任 ,而 内 否认 客观 现 罕 的 存 
在 。 常 说 成 了 一 切 异 端 中 的 异端 。， 可 怕 的 不 基 他 们 由 十 你 不 于 
么 起 而 要 杀 死 你 ,可 怕 的 是 他 们 可 能 是 对 的 。 因 为 ,毕竟 .我们 
坚 攻 知道 一 扫 二 等 于 四 呢 ? 怎么 和 郑 道 地 心 吸 为 凝 生 作 丽 听 ? 等 
么 知道 过 去 是 不 可 改变 的 呢 ? 旭 果 过 去 和 客观 世界 上 只 存在 于 瘟 
识 征 ,而 意识 又 是 可 以 控制 的 一 一 那 怎 女 办 ”? 

可 是 不 行 ! 他 的 勇气 似乎 突然 自发 地 坚强 起 来 。 他 的 脑海 
中 浮现 出 奥 寺 良 的 脸 , 这 并 不 基 有 明显 的 联想 及 引起 的 。 地 上 比 以 
前 更 加 有 把 握 地 知道 , 奥 寺 良 站 在 忆 的 一 边 。 他 是 在 为 奥 帮 和 良 
一 一 对 奥 手 展 一 一 写 和 日记, 位 像 一 封 没 有 完 的 人 和信, 没有 入 会 读 ， 
得 有 基 是 号 给 一 个 具体 的 人 ,因此 而 有 了 生气 。 

党 叫 你 不 相信 你 耳闻 上 且 睹 的 东西 。 这 荐 他 们 最 后 的 睫 根 本 
的 命令 。 他 一 :想到 他 所 面 对 的 斋 大 力 呈 ,- :想到 和 襄 的 任 梧 一 个 
知识 分 子 都 能 轻而易举 地 长 倒 他 ,一 想到 那些 巧妙 的 论点 , 他 不 
仅 科 能 理解 , 因 过 更 谈 和 不 上 上 反驳 , 心 不 觉 一 沈 。 但 是 他 是 正 媳 
的 ! 他 们 错 了 , 怨 是 对 的 。 必 须 择 工 显而易见 .简单 真实 的 东 
此 。 椒 诗 自 明 的 - 些 道理 是 正确 的 .必须 坚持 ! 客观 基 界 存在 ， 
它 的 规律 不 瑟 。 石 头 硬 , 水 湿 , 晤 空 的 东西 掉 册 地 敬 中 心 。 他 党 
得 他 是 在 向 砚 勃 良 说 请 ,也 觉得 他 是 在 曾 明 一 个 重要 的 原理 ,于 
是 写 道 : | 

所 谓 自 由 就是 可 以 说 二 加 二 等 于 四 的 自由 。 承 认 该 一 
点 .其 他 一 切 就 迎 页 而 解 。 
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在 一 条 小 替 尽 头 的 什么 地 方 , 有 一 股 典 咖啡 豆 的 替 哮 向 入 
上 人 忧 来 ,这 是 真 咖啡 ,不 趟 胜利 牌 哪 啡 。 兆 斯 顿 不 自觉 地 停 下 步 
来 。 关 约 有 两 秒 钟 之 久 , 他 又 回 利 了 他 那 址 忘 过 半 的 童年 世界 。 
接着 是 门 寿 的 “ 响 , 把 这 香味 给 突然 切断 了 , 好像 锯 是 声音 一 
样 。 

他 在 人 人 行 便道 上 已 经 走 了 好 几 公 里 ,静脉 曲张 发 生 淡 疡 的 
地 方 及 在 发 痒 了 。 三 星期 世 来 ,今天 腊 上 是 他 第 汪 次 设 有 到 久 
里 话 动 中 心 站 去 :这 是 一 忻 很 冒失 的 这, 因为 加 以 肯定 , 你 参 如 
中 心 六 活动 的 次 数 , 部 是 有 人 仔细 记 下 来 的 。 原 由 上 ,一 个 党 员 
没有 至 暇 的 时 间 , 除 了 在 床上 睡觉 以 外 ,总 是 有 大 作 们 的。 扩 是 
不 在 工作 .吃饭 .睡觉 的 时 候 ,他 一 定 是 在 条 加 某 种 集体 的 文娱 
活动 ;凡是 表明 有 离 群 索 居 的 过 好 的 事情 , 哪怕 是 独自 去 敬 步 ， 
部 是 有 点 乱 障 的 。 靳 话 中 对 此 有 个 专门 的 词 , 叫 孤 和 后 ,这 意味 者 
个 大 主 交 和 性 格 硬 办。 但 是 今天 晚上 他 从 部 里 出 来 的 时 候 , 四 
月 的 劳 芳 室 气 避 请 了 他 ， 监 色 的 天 空 是 他 今年 以 来 第 一 次 看 到 
比较 有 些 暖 意 , 于 古 突然 之 间 , 他 觉得 在 中 心 站 度 过 这 个 喧 赂 大 
长 的 夜晚 , 玩 那 些 令 人 大 借 吃 力 的 游戏 , 听 那 些 报 告 讲 话 , 华 柱 
松子 镁 维持 勉强 的 同志 关系 ,者 教 他 无 法 严 受 了 。 他 在 … 时 种 
动 之 下 ,从 公共 汽车 站 走 开 ,. 复 步 走 进 了 伦 刘 的 迷 魂 隆基 的 大 街 
小 起 ,先是 往 南 ,然后 往 东 ,最 后 往 北 , 迷 失 在 一 些 没有 到 过 的 
街道 上 , 也 不 顾 朝 什么 方 癌 走 去 。 
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他 曾 绊 在 日 记 中 写 过 , “如 困 有 希望 的 话 , 和 希望 在 无 产 者 身 
土生 水 断 地 回想 起 这 和 句 十 ,这 说 明了 一 个 神 磁 的 真理 ,明显 的 
藻 诬 。 他 现在 是 在 从 前 曾经 是 至 潘 克 拉 斯 车 站 的 地 方 以 北 和 以 
东 的 一 片 神色 贫民 人 窗 里 。 他 走 在 一 条 向 稣 和 石 铺 的 街 上 , 两 萝 是 
小 小 的 两 度 楼 房 , 破 落 的 大 门 就 在 人 行道 羌 , 有 点 奇怪 地 使 人 感 
到 像 耗 子 洞 。 在 和 煌 卵石 路 面 上 到 外 有 一 捧 捧 脏 水 。 黑 哆 贺 的 门 
洞 的 里 里 外 外 ,还 有 两 关 的 狭隘 的 随 埠 里 ,到 处 是 人 ,为 数 之 过 ， 
令 大 吃惊 一 一 鲜 盛 花 开 一 般 的 少女 , 嘴 上 潍 着 鲜 失 的 居 涌 ; 记 逐 
着 她 们 的 少年 :走路 播 播 摆 摆 的 必用 的 女人 ,使 你 看 到 这 些 姑 娘 
们 二 年 之 后 会 成 为 什么 幸子 : 王 着 八字 脚 来 来 往往 的 苍 背 弯 晨 
的 老头 上 见 ;衣衫 凶 衬 的 赤脚 玩 童 , 他们 在 污水 尘 中 嬉戏 , 一 听 到 
他 们 县 六 的 荡 喝 又 四 散 逃 开 。 衡 上 徇 玻 璃 窗 大 约 有 四 分 之 一 是 
打破 的 ,用 木板 条 了 起 来 。 太 名 数 人 根本 不 理会 温 斯 帆 ; 有 小数 
人 小 心 翼 眉 地 好 奇 地 看 他 一 眼 。 有 两 个 粗壮 的 玄 人 ,两 条 像 砖 
关 - 般 发 丝 的 路 炭 交 叉 抑 在 兢 前 ,在 一 个 门口 站 着 闲谈 。 温 斯 
顿 走 近 的 时 懂 听 到 了 她 们 谈话 的 片 言 只 语 。 

“是 啊 "我 对 她 说 这样 好 是 好 ， 我 说 -。“ 不 过 ,要 是 你 是 
我 , 你 就 世 会 侧 我 一 样 。 说 烈 人 很 容易 ， 我 说 ， 可 是 ,我 要 操心 
的 事 儿 , 称 可 设 有 。” 

“ 啊 ， 另 一 个 玄 人 说 “你 说 得 对 。 就 是 这 么 一 回 事 。 

刺耳 的 说 话 罕 然 停止 了 。 那 两 个 京 人 在 他 经过 的 时 候 怀 有 
收 意 地 看 着 他 。 但 是 确切 地 说 ,这 读 不 上 是 收 意 :只 基 一 种 警 
觉 , 暂 时 的 偿 化 , 像 在 看 到 不 柳 悉 的 野兽 经 过 一 样 。 在 这 样 的 一 
杀 街道 二 ,和 党员 的 蓝 制 最 不 可 能 是 常 风 的。 的确, 证 人 看 到 上 自己 
出 现在 这 种 地 方 是 不 明智 的 ,除非 你 有 公务 在 身 。 如 果 磁 二 他 
揽 队 ,他 们 一 定 要 查 问 的 。“ 给 我 看 一 看 你 的 证 件 。 好 呀 ,同志 ? 
你 在 这 里 干 守 么 * 你 什么 时 候 下 班 的 ? 这 是 你 平时 回 家 的 路 
吗 ?” 如 此 等 等 。 并 不 是 说 有 什么 规定 不 许 走 另 一 条 路 同 
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家 , 但 是 如 果 思 想 警 察 知 道 了 这 件 事 , 你 就 会 引起 他 们 的 注意 。 

突然 之 间 , 整 茶 街 道 戏 动 起 来 。 四 面具 方 都 有 报警 的 惊吓 
声 。 大 家 才 像 免 子 一 般 宫 进 了 门 润 。 有 个 年 轻 妇 女 在 渴 斯 辆 前 
面 不 和 远 的 地 方 从 一 个 门洞 中 窗 了 出 来 ,一 把 拉 起 一 个 在 水 涯 中 
娩 戏 的 巷子 ,用 围 语 把 他 围 住 ,又 章 了 回去 ,这 一 切 动 作 都 是 在 
利 那 同 发 生 的 。 与 此 同时 ,有 个 穿着 一 套 像 六 角 手 风 和 琴 似 的 黑 
衣服 的 男子 从 一 条 小 埠 出 来 .他 向 温 斯 顿 路 过 来 ,一 边 紧 张 地 指 
着 天 空 ; 

“ 燕 汽 机 1" 他 只 道 。“ 小 心 ,首长 ! 头 上 有 炸弹 , 快 卧 例 1" 

“ 燕 汽 机 "是 无 产 者 不 知 为 什么 叫 火 稍 炸 弹 的 外 导 。 温 斯 顿 
号 上 扑 倒 在 地 。 硕 到 这 种 事情 ,无 产 者 总 是 对 的 。 他 们 似乎 有 
一 种 直觉 ,在 好 几 秒 钟 之 前 能 预知 火箭 射 来 ,尽管 淡季 飞行 的 速 
度 照 说 要 比 声 音 还 快 。 滔 斯 顿 双 臂 抱 往 脑袋 。 这 时 一 声 变 隆 ， 
仿佛 要 把 人 行道 掀起 来 似 的 , 有 什么 东西 像 阵 雨 似 的 掉 在 他 的 
背 上 。 他 站 起 来 一 各, 原来 是 附近 窗口 飞 来 的 碎 蓄 璃 。 

他 继续 往 前 进 。 那 困 炸 弹 把 前 面 两 百 米 外 的 一 些 离子 炸 掉 
了 。 空 中 高 县 着 一 股 黑 烟 柱 ,下 面 一 片 墙 厌 腾空 而 起 ,大 家 已 经 
开始 团团 二 住 那 堆 下 砾 了 。 在 他 前 面 的 人 行道 上 也 有 一 堆 墙 
碳 , 他 可 以 看 到 中 间 有 一 道 独 红色 的 东西 。 他 走 近 一 看 , 原来 是 
一 只 齐 艇 炸 断 的 手 。 除 了 近 和 手腕 姓 血 污 一 片 , 那 只 手 完全 苍白 ， 
没有 血色 , 尹 石 育 制 的 一 样 。 

他 把 它 看 到 这 上 ,然后 生 开 人 和 群 , 损 到 右手 的 一 条 小 埠 里 ， 
三 四 分 钟 以 后 他 就 离开 了 挨 炸 的 地 方 ,附近 街道 人 来 人 往 , 一 切 
如 党 ,好 像 什么 事情 也 没有 发 生 一 样 。 这 时 已 快 到 二 十 点 了 ,无 
产 者 沦 顾 时 小 酒店 里 挤 满 了 闫 客 。 黑 对 的 弹 筷 门 不 断 地 推 开 又 
关上 ,得 出 来 一 阵 阵 尿 有 臭 、 馈 木 贿 、 陈 啤酒 的 味 儿 。 有 一 所 房 
子 司 口 凸 出 的 地 方 , 角 蒜 里 有 三 个 人 紧 紧 地 站 在 一 起 , 中 间 一 个 
人 手中 拿 头 一 份 析 辟 好 的 报纸 , 其 他 两 个 人 促 警 腑 子 从 他 身后 
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映 那 报纸 。 温 斯 顿 还 没有 走 近 看 清 筷 们 用 上 的 表 和 销 ,就 可 以 知 
道 他 们 是 党 么 全 神 上 贯 注 。 他 们 显然 是 在 看 一 条 量 要 的 新 闻 。 他 
走 到 距 他 们 只 有 几 步 运 的 时 候 , 这 三 个 人 突然 分 了 开 来 , 其 中 两 
个 大 发 生 了 向 烈 争吵 。 看 上 去 他 们 几乎 快要 林 了 起 来 。 

“你 他 妈 的 不 能 好 好 地 听 我 说 吗 ? 我 告诉 你 ,一 年 零 两 个 月 
以 来 ,末尾 是 七 的 号 码 没 有 中 过 彩 !” 

“中 过 了 1!1” 

“不 ,没有 中 这 1 我 家 里 全 有 ,两 年 才 的 中 彩 号 码 全 都 记 在 
一 张 约 二 。 我 一 次 不 其 ,一 次 不 泗 , 虱 记 下 来 了 。 我 肯 诉 你 , 末 
尾 是 七 的 号 码 没 有 一 一 ” 

“中 过 了 ,七 字 中 过 了 ! 我 可 以 把 他 妈 的 那个 号 码 省 诉 你 。 
407, 最 后 一 个 数目 是 7Y。 那 是 在 二 月 里 ,二 局 的 第 二 个 星期 。 

“ 操 你 奶奶 的 二 月 ! 我 都 记 下 来 了 , 日 纸 哩 字 , 一 点 不 差 。 
我 告诉 你 一 一 ” 

“ 唉 , 列 吵 了 ! 必 第 三 个 人 说 。 

他 们 基 在 谈论 彩票 。 温 斯 辐 走 到 三 十 米 开外 丸 回 头 看 。 他 
们 仍 在 争论 ,一 脸 兴 奋 认 真 的 样子 。 彩 票 每 星期 开奖 一 次 ,奖金 
不 少 , 这 是 无 产 者 真正 关心 的 一 件 太 事 。 可 以 这 么 说 ,对 好 几 再 
万 无 产 者 瑟 说 , 彩票 如 果 不 是 他 们 仍旧 活着 的 唯一 理由 ,也 是 主 
要 的 理由 。 这 是 他 们 的 入 生 乐 短 , 他 们 的 一 时 荡 唐 ,他 们 的 止痛 
药 , 他们 的 脑力 刺激 剂 。 一 磁 到 彩票 , 即使 是 目 不 识 丁 的 人 也 和 拟 
竹 运 算 娴 熟 , 记忆 惊人 。 有 整整 一 大 帮 人 就 舍 介 绍 押宝 方法 . 预 
测 中 奖 号 码 、 儿 上 售 吉 利信 物 为 生 。 温 斯 顿 同 经 营 彩 票 元 关 , 那 是 
富裕 部 的 事 , 但 是 他 知道 (党 内 的 人 都 知道 ) 奖 金 基 本 上 都 是 庶 
构 的 。 实 际 付 的 只 是 一 些 来 奖 , 头 .二 \ 三 等 奖 的 得 主 都 是 不 存 
在 拟人。 让 于 大 祥 国 省 地 之 间 改 有 相互 联系 ,这 件 事 不 难 安排 。 

但 是 如 果 有 和 希望 的 话 , 和 项 望 在 无 产 者 身上 。 你 得 死 抱 住 这 
一 点 。 你 把 它 用 话说 出 来 , 听 起 来 就 很 有 道理 。 作 者 一 看 人 行 
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道上 走 过 你 身 劳 的 人 ,这 就 变 成 了 一 种 信仰 。 他 损 进 去 的 那 条 
街 往 下 坡 走 。 他 觉得 他 以 前 曾经 来 过 这 一 带 , 不 远 还 有 一 条 大 
街 。 前 面 传 来 了 一 阵 叫喊 的 声音 。 和 有 道 转 了 一 个 穹 ,尽头 的 地 
方 是 一 个 台阶 , 下 面 是 一 个 低洼 的 小 蕉 ,有 几 个 押 挫 的 在 卖 发 蘑 
的 雍 菜 。 这 时 混 斯 顿 记 起 了 他 身 在 什么 地 方 了 。 这 条 小 埠 通 到 
大 街 上 ,下 一 个 扬 角 , 走 不 到 五 分 钟 ,就 是 他 买 那 个 空白 本 子 当 
作 日 记 本 的 旧 货 铺子 了 。 在 不 移 的 一 家 文具 铺 里 , 他 曾经 买 过 
笔杆 和 墨水 。 

他 在 台阶 上 面 停 了 一 会 儿 , 小 埠 的 那 一 头 是 一 家 释 暗 的 小 
酒店 ,窗户 看 上 去 结 了 箱 , 其 实 只 不 过 是 积 了 竺 拍 。 一 个 年 纪 很 
老 的 人 ,虽然 大 板 据 不 起 来 ,动作 却 很 多 捷 , 白色 的 胡子 向 前 插 
着 ,好 像 明 是 的 胡子 一 样 , 他 推 开 了 弹 赞 门 , 走 了 进去 。 温 斯 屯 
站 在 那里 看 着 , 忽然 想起 这 个 老头 儿 一 定 至 少 有 八 十 岁 了 ,革命 
的 时 候 已 入 中 年 。 他 那样 的 少数 几 个 人 现在 已 成 了 同 消失 了 的 
资本 主义 世界 的 最 后 联系 了 。 轧 想 在 革命 前 已 经 定型 的 人 , 在 
党 内 已 经 不 多 。 在 五 十 年 代 和 六 十 年 代 的 大 清洗 时 期 , 老 一 代 
的 人 大 部 分 已 被 消灭 掉 , 少数 侥幸 活 下 来 的 ,也 早已 吓 怕 , 在 思 
息 上 完全 投降 。 活 着 的 人 中 , 能够 把 本 世纪 初期 的 情况 向 你 作 
一 番 如 实 的 介绍 的 ,如 果 有 的 话 ,也 只 可 能 是 个 无 产 者 。 突 然 之 
问 , 温 斯 十 的 脑海 里 又 浮现 了 他 从 历史 教科 书 上 抄 在 日 记 中 的 
一 段 话 ,他 一 时 冲动 , 像 发 疯 一 样 :他 要 到 那 酒 店 里 去 , 同 那个 老 
头 儿 措 训 ,询问 他 一 个 究竟 。 他 要 这 么 对 他 说 :“ 请 你 谈 谈 你 小 
时 候 的 事 儿 。 那 时 候 的 日 子 怎么 样 ? 比 现在 好 ,还 是 比 现在 
坏 ?” 

他 急 急忙 忙 地 走 下 台阶 , 穿 过 狭窄 的 小 敬 , 叭 铠 聊 了 一 步 ， 
心中 害 伯 起 来 。 当 然 , 这 样 做 是 发 疯 。 按 理 , 并 没有 具体 规定 ， 
不 许 同 无 产 者 交谈 , 或 者 光顾 他 们 的 酒店 , 但 是 这 件 事 太 不 平 
常 ,必然 会 有 人 注意 到 。 如 果 巡 到 队 来 了 ,他 可 以 说 是 因为 感到 
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突然 头 尝 ,不 过 他 们 多半 不 会 相 售 他 。 他 推 开 人 门 ,迎面 就 是 一 阵 
走 气 啤酒 的 干 散 一 般 的 亚 质 。 他 一 进去 , 里 面谈 话 的 哈哈 再 就 
低 了 下 来 。 他 可 以 觉察 到 背后 和 信人 都 在 看 他 的 蓝 制 服 。 层 里 那 
一 蔷 原 来 有 人 在 玩 的 投 狠 游 戏 , 这 时 也 悖 了 大 约 有 三 十 秘 钟 。 
他 跟着 进来 的 那个 老头 儿 站 在 柜台 前 , 同 酒 保 好 像 发 生 了 争吵 ， 
那个 酒 保 是 个 体 桂 魁梧 的 年 经 人 ,长 着 鹿 勾 虎 , 骨 肚 粗壮。 号 外 
几 个 人 人, 手中 至 着 跨 酒 杯 , 围 若 看 他 们 。 

“我 不 是 很 客气 地 问 你 吗 ?“ 那 个 老头 儿 说 , 狠 狠 地 插 起 采 
板 -“ 你 说 这 个 捞 什 子 的 和 撤 地 方 注 有 一 贞 脱 装 的 和 缸 子 ?7 

“他 妈 的 什么 昕 一 品 脱 交 酒 保 说 ,手指 尖 按 着 柜台 ,身子 回 
前 千 。 

“ 听 他 说 的 ! 却 他 基 个 当 酒 保 的 , 却 不 知道 一 蜗 脱 有 包 少 ! 
汗 诉 你 ;一 品 脱 是 四 分 之 一 夺 特 ,四 奇特 等 于 一 吉 仑 。 再 下 去 就 
得 教 你 ABC 了 。 

“从 到 没有 听 说 过 ," 泗 保 丛 从 弛 说 。“ 一 公升 , 半 人 公升 一 一 
我 们 是 按 这 样 计算 的 。 你 前 面 架 子 土 的 琉璃 标 就 是 ," 

“我 要 哆 一 蜗 陪 ,那个 老 涉 儿 坚 持 说 。" 体 给 我 倒 一 品 脱 还 
不 容易 。 我 年 轻 的 时 收 可 不 用 他 妈 的 公升 。” 

“你 年 轻 的 时 候 我 们 都 住 在 树 上 。” 那 酒 保管 一 眼 旁 人 说 。 

接 若 是 一 阵 哄 笑 , 温 斯 申 进 来 时 造 戚 的 不 安之 感 似 平 消失 
了 。 那 老 涉 儿 尽 是 白 上 胡子 荐 的 脸 顿 时 渗 起 了 红色 。 他 哺 哺 地 自 
言 自 语 , 转 过 身 去 ,一头 挤 在 温 斯 顿 届 上 。 温 斯 顿 轻 轻 地 撑 住 他 
的 胎 膊 。 

“可 以 请 你 喝 一 杯 吗 他 问 。 

“你 是 个 上 等 人 ," 那 老头 儿 说 ,又 插 起 了 腰 板 。 他 好 像 没 有 
注意 到 温 斯 顿 的 蓝 制 服 。"“ 一 品 脱 1" 他 气势 浏 漠 地 对 酒 保 说 。 
“一 贞 脱 过 酒 !” 

那 酒 保 在 柜 人 下面 水 桶 里 济 了 二 个 厚 弦 璃 杆 , 热 后 各 倒 了 
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半 公 升 的 深 袜 至 啤酒。 在 无 产 者 酒店 里 你 只 能 喝 到 啤酒 。 申 
理 ,无 产 者 是 不 许 喝 畦 松子 酒 的 ,但 是 实际 上 他 们 很 符 易 摘 到 。 
投 镖 游戏 又 开始 了 ,在 柜台 前 面 的 人 又 开始 谈论 起 彩票 来 。 混 
斯 顿 的 出 场 给 暂时 忘却 了 。 在 窗户 底下 有 一 张 松 木板 举 子 , 他 
和 那个 老头 岂可 以 在 那里 说 话 不 怕 别 人 上 昕 到 。 这 样 居 是 极其 危 
险 的 ,但 是 无 论 如 何 ,酒店 里 没有 电 幕 ,这 是 他 一 进来 就 型 清楚 
的 。 

“他 湛 可 以 给 我 倒 一 品 腊 的 "那个 老头 拿 着 啤酒 标 坐 下 后 
还 嘟 嘲 喷 嘻 地 说 。“ 半 公升 不 辟 。 不 过 惑 。 一 公升 允 太 密 。 尽 
撤 尿 。 更 重担 钱 了 。 

“有 从 你 年 轻 时 候 起 ,你 一 定 见 过 不 少 变 化 了 ,” 混 斯 顿 试 探 
地 说 。 

老头 儿 的 痊 蓝 色 眼 睛 从 投 镖 板 转 到 柜台 ,又 从 柜台 转 到 出 
所 门 , 好 和 俐 他 是 等 待 酒店 里 发 生 蛮 化 但 的 。 

“ 那 时 啤酒 可 比 现 在 好 “他 最 后 说 “价钱 也 便宜 ! 我 年 轻 
的 时 候 , 痰 哗 酒 一 一 我 们 叫 咕 只 一 一 四 便士 一 品 脱 。 那 当然 是 
在 战 前 。 

“ 哪 一 次 战 前 ”” 温 斯 顿 问 道 。 

“不 管 哪 - 一 次 战 前 ," 老 涉 儿 含糊 地 说 。 他 合 起 汪 杯 , 又 挺 起 
腰 板 。“ 视 你 健康 1” 

他 嘻 史 时 鸣 地 唱 着 ， 瘦 瘦 的 脾 子 上 ,有 喉 结 上 下 移动 ,速度 尺 

人 ,一 会 儿 后 ,啤酒 就 吗 江 了 。 温 斯 贺 到 柜台 那里 又 拿 四 两 杯 半 
公升 的 啤酒 来 。 老 冻 儿 亿 乎 忘记 了 自己 不 愿 喝 足 一 公升 的 话 。 

“ 体 的 年 龄 比 我 大 多 了 ," 温 斯 顿 说 。“ 我 还 没有 生 下 来 ,你 
一 定 已 长 太 耳 。 你 一 定 记 得 革 傅 前 的 日 子 是 起 样 的 。 像 我 这 般 
年 龄 的 天, 对 那 时 候 , 真 的 是 一 点 也 不 知道 。 我 们 只 能 从 书本 里 
者 到 , 而 书本 子 星 讲 的 不 一 定 对 。 我 很 想 听 你 说 说 。 历 史书 上 
说 革命 前 的 生活 同 现在 很 不 一 样 。 那 时 候 大 家 都 吃苦 受罪 , 那 
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种 日 子 你 想 也 想象 不 出 。 在 伦敦 这 里 ,很 多 的 人 一 吾 子 没有 了 吃 
饱 过 肚子 的 时 候 。 有 一 半 的 人 人 打 赤 脚 ,没有 鞋子 穿 。 他 们 一 天 
向 工 十 二 小 时 , 九 岁 就 离开 学 校 , 一 间 屋 子 睡 十 个 人 。 但 却 有 很 
少数 人 ,只 有 少数 站 和 干 人 一 一 他 们 天 突 本 宸 的 一 一 有 钱 又 有 势 。 
什么 好 东西 都 是 他 们 的 。 他 们 住 在 高 楼 大 厦 里 ,有 三 十 个 仆人 
伺 敌 他 们 ,出 入 者 坐 汽车 ,或 者 四 驾 马 夺 , 喝 的 是 香槟 酒 , 戴 的 是 
高 礼帽 一 一 ” 

老头 儿 罕 然 眼睛 一 亮 。 

“高 礼 钼 性 他 说 道 。“ 说 来 奇怪 , 你 担 到 高 礼帽 。 我 昨天 还 
想到 它 。 不 知 为 什么 。 我 忽然 查 到 ,我 已 有 多少 年 没有 见 到 高 
礼帽 了 。 过 时 了 ,高 礼帽 。 我 最 后 一 次 戴 高 帮 帽 是 参加 我 小 姨 
子 的 非礼。 那 是 多 少年 以 前 的 事 了 ? 可 惜 我 说 不 好 是 哪 一 年 
本 ;至 少 是 五 十 年 以 前 的 事 了 。 当 然 罗 ,你 知道 ,我 只 是 为 了 参 
加 络 礼 去 租 米 赋 的 。” 

“全 不 是 高 礼 帆 有 什么 了 不 起 ," 温 斯 顿 耐 放 说 。* 问 题 是 ， 
那些 资本 家 一 一 但 们 ,还 有 少数 一 些 谷 他们 为 生 的 律师 、 牧 炳 等 
等 的 人 一 一 是 当家 作 主 的 。 什么 虽 情 都 对 他 们 有 好 处 。 你 
普通 老百姓 ,工人 一 一 是 他 们 的 奴 琳 。 他 们 对 你 们 这 种 人 爱 怎 
么 样 呈 沪 么 样 。 他 们 可 以 把 你 们 当 作 牲口 -- 样 运 到 加 拿 大 去 ， 
他 们 高 性 的 请 可 以 跟 你 们 的 图 女 睡 觉 。 他 们 可 以 串 大 用 九 尾 凌 
打 你 们 。 你 们 摘 记 他 们 得 脱 帽 蓝 躬 。 资 本 家 每 人 都 带 着 一 帮 走 
狗 _ 

老头 儿 交 眼睛 一 亮 。 

“走狗 全 他 说 道 。“ 这 个 名 称 我 可 月 好 久 设 有 了 听 到 了 。 走 
狗 ! 这 常常 教 我 想起 从 前 的 事 来 。 我 想起 唉 , 不 知 有 性 少 
年 内 前 了 一 一 我 育 时 星期 天 下 午 常 常 到 海德 公园 去 听 别 人 在 那 
里 讲话 。 教 世 军 、 天 主教 .犹太 人 、 印 度 人 一 一 各 种 各 样 的 大 .。 
有 一 个 圭 伙 一 一 唉 ,我 已 记 不 起 他 的 名 字 了 , 可 址 会 讲话 。 他 讲 
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话 一 点 也 不 对 他 们 客气 ! ‘未 狗 !* 他 说 。' 资产 阶级 的 走狗 ! 统 
治 阶 级 的 狗 腿 子 1' 还 有 一 个 名 称 是 寄生 电 。 还 叫 瞩 狗 一 一 他 真 
的 叫 他 们 如 狗 。 当 然 ,你 知道 ,他 说 的 是 工 常 。” 

湛 斯 顿 知道 他 们 说 的 不 是 一 码 事 。 

“我 要 想 知 道 , "他 说 。“ 你 是 不 旦 觉得 你 现在 比 那 时 候 更 自 
由 ? 他们 待 你 更 像 人 ? 在 从 前 ,有 钱 人 ,上 层 的 人 一 一 ” 

“ 实 访 院 ," 老 法 儿 狮 标 往 惠 雾 说 。 

“好 吧 , 就 说 贵 雍 院 吧 。 我 要 问 的 是 , 那些 人 就 是 因为 他 们 
有 钱 而 你 疫 有 钱 ,可 以 把 你 看 作 低 人 - -等 ?比如 说 ,你 碰 到 他 们 
的 时 傈 ,你 得 叫 他 们 ' 老 第 ', 脱 帆 揭 向 ,是 不 是 这 样 ?” 

老头 儿 似 平 在 若 苦 黑 之 。 他 蝎 了 一 大 口 啤 酒 才 作 答 ， 

“是 啊 , “他 说 。“ 他 们 膏 驳 人 条 见 到 他 们 陪 幅 。 这 表示 上 改 散 。 
我 本 大 是 不 网 成 那样 慌 的 ,不 过 我 还 是 常常 这 样 做 。 你 不 得 不 
这 样 , 可 以 这 人 妇 说 。” 

“那些 大 和 和 他们 的 大 是 不 是 常常 把 你 从 六 行道 上 推 到 马路 
中 间 去 ? 这 只 不 过 是 从 上 毛 史书 上 和 看 到 的 。" 

“有 一 个 人 曾经 推 过 我 一 次 ,老头 儿 说 。“ 我 还 记得 很 清 
楚 , 仿 佛 荐 昨天 一 般 ， 那 基 举 行 划 舟 赛 的 晚上 一 一 在 划 背 赛 的 
蜡 上 ,他 们 常常 喝 得 醇 醚 酶 的 一 一 我 在 沙 去 苇 伯 雷 奎 上 这 到 了 
一 个 年 轻 人 。 他 旦 个 上 等 人 一 一 穿着 日 衬衫 , 戴 着 高 礼帽 , 外 面 
一 忻 黑 大 衣 。 他 有 点 至 宾 科 余地 在 人 行道 上 走 ,我 -不 小 心 擅 
到 了 他 的 怀 里 。 他 说 , “你 走路 不 长 眼睛 吗 2 我 说 , “这 人 行 这 又 
不 是 你 的 。 他 说 ,你 在 顶 映 .我 宰 了 你 。 我 说 “你 喝 醇 了 。 我 
给 你 半分 钟 时 间 , 快 深 开 。’' 说 来 不 信 , 他 淮 起 手 来 , 朝 我 当 胸 一 
推 , 几 平 把 我 推 到 一 辆 公共 汽车 的 四 久 下面 。 那 时 候 我 这 年 轻 ， 
我 气 上 心 来 正 想 还 手 , 这 时 一 一 ” 

温 斯 顿 感到 无 可 奈何 。 这 个 老 涉 儿 的 记忆 里 只 有 一 堆 细 微 
末节 的 垃圾 。 你 何 他 一 天 ,也 问 不 出 什么 省 澡 来 的 。 从 某 种 意 
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义 上 来 说 ,党 的 历史 书 可 能 仍 是 正确 的 ;也 许 基 至 是 完全 正确 
的 。 他 作 了 最 后 一 次 尝试 。 

“可 能 我 没有 把 话说 清楚 ," 他 说 “我 要 说 的 是 :你 年 纪 很 
大 ,有 一 半 是 在 革命 前 经 过 的 。 上 比方 说 , 在 一 九 二 五 年 的 时 候 ， 
你 已 几乎 是 个 大 人 了 。 从 你 所 记得 的 来 说 , 你 是 不 是 可 以 说 ,一 
九 二 五 年 的 生活 比 现在 好 , 还 是 坏 7 要 是 可 以 任 你 挑选 的 话 , 你 
愿意 过 当时 的 生活 还 是 过 现在 的 生活 ?” 

老头 儿 沉 轧 不 语 ,看 着 屠 投 售 板 。 他 喝 完 啤酒 ,不 过 喝 得 比 
原来 要 悍 。 等 他 说 话 的 时 候 , 他 有 一 种 大 度 安详 的 神情 , 好像 啤 
酒 使 他 心平 气 和 起 来 一 样 。 

“我 知道 你 要 我 说 的 是 什么 ,” 他 说 。"“ 你 要 我 说 想 返 老 还 
童 。 大 多 数 大 如 果 你 去 同 他 ,都 会 说 想 返 老 还 童 。 年 轻 的 时 候 ， 
身体 健康 , 药 儿 又 大 。 到 了 我 这 般 年 纪 , 身体 就 从 来 没有 好 的 时 
候 。 我 的 腿 有 毛病 , 膀 胸 又 不 好 。 每 天 晚上 要 起 床 六 七 次 。 但 
是 年 老 有 年 老 的 好 处 。 有 的 事情 你 就 不 用 祖 心 发 多 了 。 交 女人 
没有 来 往 , 这 是 件 了 不 起 的 事情 。 我 有 快 三 十 年 没有 同 女 人 睡 
觉 了 , 你 信 不 信 ? 而 且 , 我 也 不 想 找 女人 睡觉 。” 

温 斯 顿 向 窗台 一 靠 。 再 继续 下 去 没有 什么 用 处 。 他 正 想 直 
再 去 买 杯 啤酒 , 那 老 头 儿 乱 然 站 了 起 来 , 趣 玛 起 起 地 快 步 向 屋子 
边 上 那 间 发 出 尿 肛 身 的 硬 所 走 去 。 多 喝 的 半 公 升 已 在 他 身上 发 
生 了 作用 。 温 斯 屯 坐 了 一 两 分 昼 , 发呆 地 看 着 他 的 空 酒杯 ,后 来 
也 没有 注意 到 自己 的 双 县 已 把 他 送 到 了 外 面 的 街 上 。 他 心里 
想 , 最 多 再 过 二 十 年 , "革命 前 的 生活 是 不 是 比 现在 好 "这 个 简单 
的 大 问题 就 会 不 再 第 要 答复 了 。 事 实 上 , 即使 现在 , 这 个 问题 也 
是 无 法 答复 的 , 因为 从 那 “ 古 民 世界 "过 来 的 零 零 星星 少数 几 沾 
率 存 者 没有 能 力 比 较 两 个 不 同 的 时 代 。 他 们 只 记得 许 许 多 多 没 
有 用 处 的 小 事情 ,比如 说 ,同伙 伴 吵架 , 寻 提 丢失 的 自行 车 打气 
简 、 早 已 死 掉 的 妹妹 脸 上 的 表情 , 七 十 年 前 一 天 旱 屡 利 风 时 卷 起 
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的 尘土 ;但 是 所 有 重要 有 关 的 事实 却 不 在 他 们 的 视野 范围 以 内 。 
他们 就 像 蚂 蛟 一 样 ,可 以 看 到 小 东西, 却 看 不 到 大 的 。 在 记忆 不 
到 而 书面 记录 又 经 算 改 俏 进 的 这 样 的 情况 下 , 党 声称 它 已 改善 
了 人 民 的 生活 , 你 就 得 相 情 ,因为 不 存在 .也 永远 不 会 存在 任何 
可 以 测定 的 比较 标准 。 

这 时 他 芍 思 路 忽然 中 断 。 他 停 下 步 来 抬头 一 看 ,发 现 自己 
是 在 一 条 获 牵 的 街道 上 ,两旁 的 住房 之 间 , 零 零星 星 有 几 家 黑 周 
鄙 的 小 铺子 。 他 的 头顶 上 面 挂 着 三 个 补 了 色 的 铁 球 ,看 上 去 以 
前 曾经 是 繁 过 金 的 。 他 觉得 认识 这 个 地 方 。 不 错 ! 他 又 站 在 买 
那 本 日 记 本 的 上 昌 货 铺 门 口 了 。 

他 心中 感到 一 阵 愁 慌 。 当 初 买 那 本 日 记 本 , 林 来 是 件 驶 由 
失 的 事 , 他 心中 曾经 发 拆 再 也 不 到 这 个 地 方 来 。 可 是 他 一 走神 ， 
就 不 知 不 觉 地 走 到 这 个 地 方 来 了 。 他 开始 记 日 记 , 原来 就 是 希 
望 以 此 来 提防 自己 发 生 这 种 自杀 性 的 冲动 。 他 同时 注意 到 , 虽 
然 时 间 已 经 快 到 二 十 一 点 了 ,这 家 铺子 还 开 着 门 。 他 觉得 还 是 
到 铺子 里 面 去 好 ,这 比 在 外 面 人 行道 上 徘徊 ,可 以 少 引起 一 些 人 
的 注意 , 他 就 进 了 门 去 。 如 果 有 人 问 他 , 他 满 可 以 问答 他 想 买 刮 
胡子 的 刀片 。 

店主 人 财 刚 点 了 一 瘟 煤 油 振 灯 ,发 出 一 阵 不 干净 的 然而 友 
好 的 气味 。 他 年 约 六 十 , 体 弘 背 旷 ,得 子 很 长 ,眼光 温和 , 戴 着 一 
副 厚 玻 瑞 眼镜 。 他 的 头发 几乎 多 已 发 白 , 但 是 眉毛 仍旧 该 黑 。 
他 的 眼 镑 , 他 的 轻 轻 的 .忙碌 的 动作 ,还 有 他 穿 的 那 件 朴 上 的 黑 
平 绒 衣 服 , 使 他 隐隐 有 一 种 知识 分 子 的 气味 ,好 像 他 是 一 个 文 
人 ,或 者 音乐 家 。 他 讲话 的 声音 很 轻 , 好像 倒 了 嗓子 似 的 , 他 的 
口音 不 像 普通 无 产 者 那么 老 。 ， 

“你 在 外 面 人 行道 上 的 时 候 , 我 就 认 出 了 你 ," 他 马上 说 。 
“你 就 是 那 位 买 了 那 本 年 轻 太 太 的 纪念 本 子 的 先生 。 那 本 子 真 
不 错 ,纸张 很 美 。 以 前 叫做 奶油 纸 。 唆 ,我 敢 说 , 五 十 名 年 来 , 这 
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种 纸张 早已 不 再 生产 了 了,” 他 的 眼光 从 镜 架 上 面 肖 过 来 看 温 斯 
顿 。“ 你 要 买 什么 东西 吗 ? 还 是 随便 瞧 瞧 ?” 

“我 路 过 这 里 ," 温 斯 顿 含糊 地 说 。“ 我 只 是 进来 随便 瞧 瞧 。 
我 没有 什么 东西 一 定 要 买 。" 

“ 那 末 也 好 , "他 说 ,“ 因 为 我 想 我 也 满足 不 了 你 的 要 求 .他 
的 软 软 的 手 做 了 一 个 道 部 的 姿态 。“ 你 也 清楚 ; 铺 守 全 都 空 了 。 
我 原 你 说 句 老实 话 , 旧 货 买 卖 快要 完了 ,没有 人 再 有 这 个 需要 
也 没有 货 。 家 具 .次 器 .玻璃 器 思 一 一 全 都 慢 慢 破 了 。 还 有 金属 
的 东 辣 也 都 回炉 境 掉 。 我 已 多 年 没有 看 到 黄 铜 籽 各 了.” 

实际 上 ,这 家 小 小 的 铺子 里 到 处 塞 满 了 东西 ,但 是 下 平 没 有 
一 件 东 西 是 有 什么 价值 的 。 铺 子 里 陈列 的 面积 有 限 ,四 面 墙根 
都 间 着 许多 积 满足 土 的 相框 画 架 。 李 窗 里 放 着 一 盘 盘 螺母 螺 
钉 、 上 日 省 子 、 破 托 刀 .一 服 望 去 就 知道 已 经 停 了 不 走 的 上 但 手表 ,还 
有 许 许 索 多 没 用 的 废品 。 只 有 在 墙角 的 一 个 小 桌子 上 放 着 一 些 
零 鹤 性 星 的 东西 一 一 漆器 鼻烟 时、 玛 瑞 饰 针 等 等 一 看 上 去 好 
橡 还 有 什么 引 人 发 生 兴 趣 的 东西 在 里 面 。 温 斯 顿 在 向 桌 子 漫步 
过 去 时 , 他 的 眼光 给 一 个 国 形 光 清 的 东西 吸引 住 了 , 那 东 西 在 灯 
光 下 面 发 出 痰 痰 的 光辉 .他 把 它 拒 了 起 来 。 

那 是 一 块 很 厚 的 玻璃 ,… 面 成 红 形 ,一 面 平滑 , 几乎 像 个 半 
球形 。 不 论 在 颜色 或 者 质地 上 来 说 ,这 块 焉 璃 都 显得 特别 柔和 ， 
好 像 雨 水 一 般 。 在 中 央 , 由 于 弧 形 的 缘故 , 看 上 去 像 放大 了 一 
桩 , 有 一 个 奇怪 的 粉红 色 的 蠕 曲 的 东西 ,使 人 觉得 像 东 玫 更 花 ， 
又 像 海蓝 。 

“这 是 什么 ?" 温 斯 顿 很 有 兴趣 地 回 。 

“ 那 是 珊瑚 , "老头 儿 说 。“ 这 大 概 是 从 印度 洋 来 的 。 他 们 往 
往 把 它 嵌 在 彼 璃 里 。 这 至 少 有 一 百年 了 。 看 上 去 还 要 更 久 一 
些 。" 

“很 涯 亮 的 东西 , " 温 斯 顿 说 。 
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“ 确 是 很 漂亮 的 来 西 , “对 方 欣 党 地 说 。“ 不 过 现在 很 少 有 人 
识 货 了。 他 咳嗽 着 。“ 如 果 你 要 ,就 算 四 元 钱 吧 。 我 还 记得 那样 
的 东西 以 前 可 以 卖 人 和 镑 ,而 八 镑 一 “ 唉 , 我 也 算 不 出 来 ,但 总 是 
不 少 钱 。 可 是 现在 磁 到 真正 的 古董 ,哪怕 璋 下 不 争 了 ,有 谁 能 识 
货 ?” 

温 斯 顿 马 上 付 了 四 元 钱 , 把 这 心爱 的 东西 撕 在 口 伐 里 。 吸 
引 他 的 个 不 是 那 东 西 的 美丽 , 而 是 因为 它 似乎 有 着 一 种 不 属于 
这 一 个 时 代 , 而 属于 另 一 个 时 代 的 气息 。 这 种 柔和 的 .雨水 般 的 
玻璃 ,不 像 他 见 过 的 任何 玻璃 。 这 件 东 桓 尤 其 可 中 的 是 在 于 它 
看 上 去 似乎 没有 什么 用 处 ,尽管 他 可 以 猜 得 出 来 ,以 前 一 定 是 把 
它 当 作 和 镇 纸 来 用 的 。 放 在 口袋 里 很 沉 , 不 过 幸而 还 好 ,体积 不 
大 ,没有 显得 鼓 鼓 蹇 琳 的 。 一 个 党 员 手 中 有 这 样 一 件 东 西 ,可 以 
说 是 很 古怪 的 ,甚至 容易 招 菲 的 。 任 何 东 西 , 只 要 是 吉 提 的 东 
西 ,尤其 是 美丽 的 东西 ,总 容易 招 疑 。 那 个 老头 儿 收 下 了 四 元 钱 
后 显得 很 高 兴 。 膛 斯 顿 意识 到 , 要 是 给 他 三 元 ,甚至 两 元 钱 , 他 
也 会 收 下 的 。 

“楼 上 还 有 一 问 屋子 你 也 许愿 意 具 一 瞻 ,” 他 说 。“ 永 西 不 
多 。 只 有 并 件 。 如 果 上 楼 ,我 就 去 学 一 亏 灯 。 

他 另外 点 了 一 餐 灯 , 硒 着 腰 , 怪 怪 地 走 在 前 面 , 上 了 一 道 陡 
陡 的 磨 光 了 的 扶 樟 , 走 过 一 条 狭 秦 的 过 道 ,到 了 一 间 屋 子 里 , 那 
属于 不 临街 , 窗口 外 面 是 个 铺 丈 卵石 的 院子 和 许 许多 多 房 顶 的 
烟 向 。 温 斯 顿 注意 到 .屋子 里 的 陈设 仍 是 要 和 住人 似 的 。 地 上 有 
一 条 地 秘 , 墙 上 有 一 两 张 画 , 壁 仿 前 面 有 一 把 深 陷 的 入 过 的 安乐 
符 。 炉 架 上 面 有 一 只 老式 的 玻璃 钟 在 滴 哄 走 着 , 钟 面 的 数字 还 
是 按 十 二 个 小 时 分 的 。 窗 户 下 面 是 一 张大 床 , 几乎 占 了 屡 子 四 
分 之 “的 面积 ,上 面 仍旧 放 着 一 条 床 杏 。 

“我 老伴 死去 以 前 , 我 们 一 直 住 在 这 里 ," 老 头 儿 有 点 款 然 
说 。* 我 把 家 具 一 点 儿 一 点 儿 卖 掉 了 。 这 是 一 张 很 好 的 红木 床 ， 
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如 果 你 能 把 自 忠 搞 掉 的 话 。 不 过 我 想 你 也 许 会 觉得 它 太 答 重 ." 

亿 把 灯 举 得 高 高 的 ,好 照 清 整个 屋子 ,在 揪 暧 前 普 暗 和 的 灯光 
下 ,说 来 畜 怪 ,这 地 方 是 很 招 人 训 欢 的 。 温 斯 顿 心中 不 由 得 想 ， 
如 果 他 藤 冒 险 的 话 , 大 概 很 容易 用 几 块 钱 一 星期 就 把 这 屋子 租 
下 来 。 可 是 这 念 兴 完全 是 胡思乱想 ,- :出现 就 马上 得 放弃 。 不 
圭 这 屋子 在 他 心里 引起 了 一 种 怀旧 的 心情 , 一 种 古老 的 记忆 。 
他 觉得 他 完全 知道 坐 枉 这样 一 司 主 了 里 有 什么 汶 球 :在 能 能 的 
坟 天 和 劳 边 坐 在 安乐 梅 中 , 双 脚 搁 在 炉 染 十, 米子 上 吊 着 一 个 水 
壶 ,于 然 一 身 , 安全 无 蕙 ,没有 八 厦 善 你 , 没有 声音 在 你 耳 边 联 
品 , 除 了 过 里 的 野 野 水 声 和 时 钟 的 滴 哮 以 外 ,没有 任何 别 的 声 
音 。 . 

“没有 电 幕 1 “他 不 自得 哺 吐 自 语 道 。 

“ 咯 , “老头 儿 说 。“ 这 种 东西 我 从 来 设 有 藤 过 。 太 中 了 了 。 反 
下 ,我 也 从 来 没有 觉得 有 这 种 需要 。 那 边 角 落 插 有 一 张 很 好 的 
拆 瑟 供 。 不 过 ,你 如 要 支 起 来 , 你 得 安 上 新 饺 链 。 

妇 一 角落 里 有 一 只 小 书架 , 温 斯 申 已 经 给 吸引 着 向 那 边 走 
凑 。 架 子 上 除了 雇 物 以 外 什么 也 设 有 。 在 无 产 者 区 , 像 在 别 的 
地 方 一 样 , 搜 书 迷 书 也 搞 得 一 样 彻 床 。 大 洋 国 不 论 什 么 地方 都 
不 可 能 有 一 本 在 一 九 六 局 年 以 前 印 的 书 。 老 藉 儿 仍 举 着 灯 , 站 
在 壁炉 葡 边 对 痢 床 的 墙 上 挂 善 的 用 花梨 木 镑 框 筷 的 一 幅 画 前 
面 。 

“要 是 你 对 以 前 的 老 醒 片 有 兴趣 , ”他 开始 委 烧 地 说 。 

温 斯 顿 过 来 看 那 幅 画 。 这 是 一 幅 蚀 刻 版 画 , 表 的 是 个 李 区 
形 的 建筑 ,上 面 有 长 方形 的 窗户 ,前 功 有 个 小 塔 。 建筑 物 周围 有 
铁 栏 杆 围 着 ,后 方 似乎 是 个 塑像 。 温 斯 顿 嗓 视 了 片 双 ,那个 建筑 
物 看 土 去 亿 曾 相识 , 只 是 凶 记 不 起 那个 塑 恒 了。 
“ 画 径 是 赚 灸 在 堪 上 上 的， 老头 儿 说 。 “不 过 , 我 可 以 把 它 卯 
下 来 。 


第 一 部 85 


“我 认识 这 所 房子 “ 温 斯 额 和 化 于 说 。“ 现 在 已 经 败 落 耳 。 这 
征 在 正 交 宫 外 面 的 一 条 街 上 。” 

“不 错 。 就 在 法 院 和 外面。 给 炸 挤 了 一 一 肥 , 那 是 很 多 年 以 前 
的 事 了 了 。 原 来 曾经 是 个 教堂 ,名字 叫做 对 克利 门 特 的 周志 人 教 
党 ,他 带 着 鞭 意 地 微笑 道 ,好 像 自 己 觉 得 说 的 话 有 点 可 笑 , 又 补 
充 说 必 至 克利 门 特 教堂 的 铀 声 说 ,棋子 和 柠 内 1” 

“ 那 是 什么 分 移 斯 顿 问 。 

“ 哦 一 一 至 喜 利 门 特 教堂 的 钟 声 说 , 梢 子 和 柠 反 。 慰 是 我 小 
时 候 唱 的 -个 歌 衣 。 歌 谣 里 说 些 慎 么 ,我 已 记 不 得 了 ,不 过 我 还 
记得 最 后 一 句 是 ,这 里 有 支 固 间 照 你 上 床 , 这 里 有 把 径 子 不 你 脑 
袋 。 一 按 唱 ,一 边 跌 对。 天 家 伸 出 有 骆 膊 ,让 你 在 下 面 外 过 去 ,一 
唱 到 这 里 有 托 拳 子 焉 你 的 脑袋 ,就 窒 然 放下 手 来 ,把 你 逮 住 。 这 
只 歌 里 尽 是 一 些 教堂 的 名 字 。 伦 敦 的 许 才 教堂 都 在 里 面 我 
是 说 主要 的 大 教 每 。 

温 斯 辆 胡乱 地 想 着 , 不知 这 个 教堂 属于 哪 一 个 世纪 。 要 断 
定 伦 敦 一 所 建筑 的 年 代 , 总 是 很 困难 。 凡 是 奴 伟 的 大 建筑 ,只 要 
外 表 还 新 ,就 总 是 阅 基 革命 后 修建 的 .看 上 去 显然 比 这 时 的 , 怠 
归于 称 为 中 世纪 的 那个 黑 晴 时 期 。 资 本 主义 的 几 个 世纪 一 般 都 
认 罗 没有 产生 什么 有 价值 的 东西 。 你 从 书本 上 固然 学 不 到 爵 
号 ,从 建筑 上 也 学 不 到 历史 。 有 雕刻 、 饮 文 .纪念 碑 . 街 道 的 名 字 
一 一 几 是 可 以 说 明 过 去 情况 的 任何 东西 都 统统 改 榨 了 。 

“我 从 来 不 知道 那 是 个 教堂 “他 说 。 

“其 实 , 留 下 来 的 还 不 少 “ 老 头 儿 说 , "不 过 都 派 了 别 的 用 
场 。 响 ,我 记 起 来 了 , 那 支 歌 计 是 霸 么 唱 的 ! 

至 克利 门 特 至 堂 的 钟 声 说 ,橘子 和 柠 机 , 圣 京 利 门 特 教 
堂 的 钟 声 说 ,你 从 我 三 个 铜板 ! 

可 惜 我 只 记得 这 两 名 了 。 一 个 铜 极 是 最 小 的 辅币 ,外 表 同 

一 分 钱 差 不 包 。” 
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“ 圣 马 丁 教堂 在 那里 ?" 温 斯 师 问 。 

“ 圣 马 了 教 萱 ? 那 还 在 ,在 胜利 广场 , 画廊 旁边 。 是 座 门 座 
呈 三 角形 , 前 面 有 圆柱 和 很 高 的 台阶 的 房子 。" 

齐 斯 顿 对 那 地 方 很 山 悉 。 那 是 一 所 博物 馆 , 用 来 陈刚 备 种 
宣传 品 的 一 一 火箭 弹 和 水 .上 电 急 的 模型 .反映 栈 人 红 行 的 蜡 塑 
等 等 。 

“ 共 前 则 徽 田 里 里 的 圣 马 丁 教堂 ,” 老 涉 才 补充 说,“ 不 过 我 
己 记 不 得 那个 地 方 曾 经 有 过 什么 田野 了 。 

将 斯 顿 没 有 把 那 幅 画 买 下 来 。 有 这 东西 , 比 那 玻璃 镇 纸 还 
不 全 所 ,而 且 匹 法 带 回 家 , 除 此 从 面 柜上 抒 下 米 。 不 过 他 还 是 广 
留 了 一 些 时 异 , 同 那个 老 法 儿 说 着 话 , 那个 老 涉 儿 的 名 宁 不 是 叱 
维 克 斯 一 一 从 店 铺 门 前 的 撞 牌 来 香 , 你 很 可 能 认为 他 就 是 叫 这 
个 名 他 一 一 却 叫 却 林 顿 。 却 条 顿 先生 年 六 十 三 岁 , 是 个 稣 夫 , 住 
在 这 家 铺子 于 已 有 一 十 年 了 -他 - 直 想 把 策 窗 上 的 铺 名 上 改 挤 ， 
可 是 总 没有 动 耶 改 。 他 们 一 过 说 着 话 , 温 斯 辐 的 脑海 里 一 讯 在 
哼 着 那 息 了 一 - 半 的 歌 课 ; 圣 克利 门 特 教堂 的 钊 声 说 , 实 子 和 村 
措 , 圣 克利 门 特 教堂 的 钟 声 说 ,你 次 我 三 个 铜 慨 ! 很 奇怪 , 你 一 
过 呼 ,- - 边 就 真 的 觉得 凡 到 广 钟 声 , 那 是 一 个 仍旧 在 什么 地 方 存 
在 着 .但 是 有 了 的 装 和 被 人 直系 的 .失去 了 的 伦 辑 的 钟 声 。 化 似 
平 从 一 个 个 阴 六 的 尖塔 中 昕 到 了 钟 声 的 传 米 。 但 是 从 他 能 记事 
的 时 候 起 ,他 在 实际 生活 中 可 从 来 没有 听 到 这 教堂 的 钟 声 。 

他 离 开 却 林 顿 先生 ,独自 下 了 酝 , 和 免得 那个 老头 儿 看 到 他 在 
出 阁 之 前 恰恰 地 看 一 眼 街 上 有 没有 游人 人 。 他 已 经 打 定 了 主意 ， 
隐 开 适当 的 时 间 比如 说 ,一 个 月 以 后 ,他 要 时 险 到 这 家 
铺子 再 来 一 次 。 可 能 这 并 不 比 逃 避 邻 里 活动 中 心 站 更 危险 。 真 
正 严 重 的 危险 还 是 ,在 买 了 那个 日 记 杯 以 后 , 也 不 知道 那个 铺子 
老板 是 不 是 可 千 , 竟 然 又 到 这 家 铺子 来 。 但 是 一 一 ! 

饱和 想 , 是 啊 , 他 是 要 再 来 的 。 人 好 要 再 买 一 些 美 丽 而 设 有 实 
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用 的 小 东西 。 他 要 严 那 幅 圣 吉利 门 特 的 好 索 人 教 管 蚀刻 版 画 ， 
把 它 从 画 杠 上 地 下 洲 , 芍 在 蓝 制 服 的 二 衣 星 面 带 回 家 去 。 他 村 
从 却 林 慎 先生 的 记忆 中 把 那 首 歌 放 全 部 都 控 出 来 。 甚 圣 把 楼 十 
房间 租 下 来 这 个 疯 生 的 念头 ,也 一 诬 叉 在 他 脑海 中 闪 过 。 友 概 
有 五 神 钟 之 久 , 他 兴 上 水 烈 得 宪 平 所 以 , 他 事先 也 没有 从 玻璃 窗 
里 章 一 上 腿 外 面 街 上 , 就 去 了 出 去 。 他 其 至 临时 编 了 一 个 小 调 哼 
了 起 粹 一 一 
圣 克 利 门 特 教堂 的 钟 声 说 , 桶 子 和 柠檬 ， 
圣 克 利 门 特 玫 党 的 钟 声 说 ,你 欠 我 三 个 钢板 1 

他 忽然 心 旦 一 沉 , 吓 得 屁 朔 尿 辣 。 前 面 人 行道 上 ,不 到 十 全 
尺 的 地 方 ,来 了 一 个 时 罕 监制 服 几 大 。 挪 基本 说 司 的 那个 周 闪 
发 姑 媳 。 路 灯 很 暗 , 伍 是 不 难看 出 是 她 。 她 抬头 看 了 他 一 眼 ,就 
闺 得 好 俐 没有 了 区 到 他 一 样 很 眉 地 走 开 了 。 

漫 斯 顿 一 时 吓 得 动弹 不 得 ,好 像 欣 了 一样 。 然后 他 向 右 转 
弯 , 拖 着 讽 重 的 对 步 往 前 走 , 也 不 知道 走 错 了 方向 。 无论 如 何 ， 
有 一 个 问题 已 经 解决 了 。 不 再 有 什么 疑 疝 , 那个 姑娘 是 在 侦察 
他 。 她 一 定 跟 着 他 到 了 这 里 ,因为 她 元 全 不 可 能 是 个 然 正 好 在 
同一 -个 晚上 到 这 辐 一 条 不 知名 的 小 村 上 来 散步 的 ,这 条 街 素 高 
管 员 住 的 任何 地 方才 有 好 几 公 扣 远 。 这 不 可 能 是 巧合 。 她 究竟 
是 不 是 思想 警察 的 特 半 , 还 是 过 分 热心 的 业余 侦探 . 那 没 有 关 
条 。 光 基 她 在 监视 他 这 一 点 就 已 经 驶 了。 好 太 概 也 者 到 了 他 进 
那 家 小 酒店 。 

现在 老路 也 很 费 红 ， 人 品 贷 里 那 块 歌 镁 ,在 他 评 走 一 步 的 
时 和 候 就 磁 一 丰 他 的 太 腊 ,他 简直 要 起 把 它 摘出 来 扔 掉 。 最 精 粒 
的 是 他 肚 竹 痛 。 修 好几 分 钟 都 觉得 , 如果 不 在 竖 揽 个 厕所 他 就 
北 不 住 了 了 。 可 是 在 这 样 的 地 方 是 乒 不 到 公共 砚 所 的 。 接 考 导 靖 
过 去 了 ,只 贸 下 一 阵 及 木 的 感觉 。 

这 条 街道 是 茶 死 妆 同 。 训 斯 顿 停 下 步 来 ,站 j 几 种 钟 ,不 知 
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笃 么 才 好 ,然后 又 转 过 身 来 往 铝 走 。 他 转身 的 时 候 想 起 那 姑 娘 
碰 到 他 还 只 有 三 分 钟 ,他 跟 上 去 可 能 还 赶 得 上 她 。 他 可 志 跟 着 
她 到 一 个 矢 一 的 地 方 ,然后 用 一 块 右 头 独 击 她 的 芒 袋 。 他 口袋 
里 的 那 块 彼 璃 也 够 沉 的 , 可 以 干 这 个 事 儿 。 俱 量 他 马上 放弃 了 
这 个 念头 ,因为 即使 这 样 的 念头 也 教 他 爱 丰 了。 他 不 能 跑 , 他 不 
能 动手 打 人 。 和 何况 ,她 年 纪 轻 .力气 太 , 一定 会 自卫 。 他 又 查 到 
在 基 到 活动 中 心 站 去 ,一 直 果 到 美 门 ,这 样 可 以 有 人 作 红 证 ,证 
明 他 那天 晚上 在 那 蛙 ,但 是 这 也 办 不 到 。 他 全 坟 酸 软 泡 力 。 他 
一 心 只 想 快 些 回 家 , 安安 静 静 地 举 于 来 。 

他 回 家 已 二 十 二 点 了 。 到 二 十 三 点 三 十 分 电 门 总 闸 就 要 关 
掉 。 他 到 情 房 去 , 喝 了 足 足 一 稀 匙 的 柱 松 子 酒 。 然 后 到 壁 铭 前 
的 氛 边 坐 下 来 ,从 抽 懂 里 拿 册 日记。 但 是 他 设 有 马上 打开 来 。 
电 幕 上 上 一 个 低 说 的 女人 声音 在 唱 一 支 爱 国歌 曲 。 他 呆 果 地 坐 在 
那里 , 看 着 日 雇 本 的 云 厂 纸 封 面 ,徒劳 无 功 地 要 想 把 那 歌 声 从 他 
的 意识 中 排除 出 去 。 

他 们 是 在 夜里 米 奸 你 的 , 总 是 在 夜里 。 应 该 在 他 们 建 到 你 
之 前 就 自杀 。 没 有 线 问 ,有 人 人 这样 做 。 许 铸 失 踊 的 人 实际 上 是 
自杀 了 。 但 是 在 一 个 完全 弄 不 到 枪械 、 或 者 随便 哪 种 能 够 迅速 
致命 的 毒物 的 世界 里 , 自杀 需要 极 大 的 勇气 。 他 奇怪 地 发 现 , 痛 
楚 和 倒 俱 在 生物 学 上 完全 无 用 , 人 恒 不 可 捉 烧 ,因为 总 是 在 需要 
它 作 特别 的 努力 的 时 候 , 它 却 僵化 不 动 了 。 他 当初 要 是 动作 迅 
速 .本 来 是 可 以 把 那 黑 发 姑娘 灭口 的 ;但 是 正 是 由 于 他 处 干 极端 
危险 的 状态 , 却 使 他 失去 了 采取 行动 的 闹 力 。 他 想到 硕 到 危重 
状态 ,你 要 对 付 的 从 来 不 是 那个 外 部 的 融入 ,而 是 自己 的 身体 。 
即使 到 现在 , 尽管 喝 丁 杜 失 子 酒 ,肚子 里 的 隐痛 也 使 他 不 可 能 有 
条 理 地 思索 。 他 想 , 在 所 有 从 外 家 着 来 似乎 是 英雄 或 悲剧 的 场 
人 台 , 情 驶 世 是 这 样 的 。 在 战场 上 ,在 刑 房 里 ,在 滴 船 上 , 你 要 为 之 
奋斗 的 原则 , 往往 被 于 掉 了 ,因为 身体 脱 胀 起 来 ,充满 了 宇宙 , 即 
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使 你 没有 了 时 得 多 况 不 动 或 者 痛 得 太 声 导 叫 ,生前 也 不 过 是 对 机 
俄 . 罕 冷 ,失眠 , 对 肚子 痛 或 牙齿 痛 的 一 场 暂时 的 斗争 。 
他 打开 日记 本 。 必 须 写 下 几 句 语 来 。 电 幕 上 那个 玄 人 开始 
唱 一 首 新 融 。 好 的 声音 好 像 碎 玻 珊 片 一 样 刺 进 他 的 脑海 。 他 努 
力 想 奥 达 良 , 这 本 日 记 就 是 为 他 ,或 者 对 他 写 的 ,但 是 他 开始 想 
到 的 却 是 思想 警察 把 他 带 走 以 后 会 发 生 什 么 事 。 他 们 要 基 马 上 
杀 你 , 那 合 没 有 关系 。 被 杀 , 是 你 预料 到 的 。 但 是 在 死 前 {没有 
上 说 辽 种 事情 ,得 是 人 人 都 知道 ?地 有 例 行 的 逼供 要 过 场 : 肘 在 
地 上 求 舵 ,折断 骨头 , 打 述 牙齿 ,头发 结 成 血块 。 既 然 下 场 总 是 
一 样 的 , 你 为 什么 要 炬 这 苗 呢 ? 为 什么 不 可 能 早 几 天 , 早 几 个 星 
期 适合 啶 ? 从 来 没有 人 能 逃脱 侦察 ,也 从 来 没有 .人 不 朱 殿 的 ， 
你 一 旦 犯 了 了 思想 绯 .可 以 肯定 到 一 定 日 子 你 就 得 死 。 既 然 这 种 
乱 业 反正 改变 不 了 什么 ,为什么 还 要 放 在 前 面 等 着 你 呢 ? 
他 要 想起 奥 捍 恨 的 形象 来 ,现在 比 刚 才 了 略为 有 些 成 功 。 奥 

过 妇 对 他 说 , “我 们 将 在 一 个 没有 黔 消 的 地 方 坟 面 ,” 他 知道 这 话 
是 什么 意思 ,或 者 自 以 为 知 道 这 话 是 什么 意思 。 没 有 黑暗 的 地 
方 是 想象 中 的 未 米 , 你 水 远 看 不 到 , 只 是 由 于 预知 先 见 而 神秘 地 
能 涡 分 享 。 但 是 由 于 电 带 上 的 声音 在 他 耳 旁 联 咯 趟 休 , 他 无 法 
再 上 归 这 个 思路 想 下 去 。 他 把 一 支 香 烟 放 在 中 里 ,一 半 烟 丝 就 掉 
在 十 上 ,这 是 一 种 发 次 的 粳 林 ,很 难 吐 干净 。 他 的 脑海 里 深 现 出 
老大 加 的 脸 , 代 正 了 奥 孝 良 的 脸 。 正 如 从 疙 天 前 所 届 的 那样 ,他 
从 入 里 的 出 一 款 贺 币 来 瞻 。 辅 币 上 的 脸 也 畴 着 他 ,线条 粗 久 ， 
神色 镇 静 , 令 人 宽 心 ,从 是 藏 在 那 黑 胡子 背后 的 是 什么 样 的 一 种 
尝 徐 ?7 像 沉 问 的 钟 声 一 样 , 那 几 和 馈 话 又 在 他 耳 近 响起 : 
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近 歇 午时 企 , 温 斯 顿 离开 他 的 小 办 公 室 ,到 而 所 里 去 。 

从 灯光 明亮 的 狭长 走廊 的 那 一 头 ,向 他 走 来 了 -个 孤单 的 
人 影 。 那 是 那个 黑 发 姑娘 。 自 从 那天 晚上 他 在 那 家 旧 货 铺 门 口 
碰 到 她 以 来 已 有 四 天 了 。 她 足 近 的 时 蛋 , 他 闭 到 她 的 右 辟 挂 着 
绷带 , 远 处 不 大 看 得 清 , 因为 颜色 与 她 穿 的 制服 相同 , 大概 是 好 
在 转 那 "构想 ”小 说 情节 的 大 万 花 简 时 压 份 了 盾 。 那 是 小 说 司 常 
见 的 频 故 。 

他 们 相距 四 六 的 时 候 , 那个 姑 巡 绊 了 一 吕 , 几乎 扑 倒 在 好 
上 。 她 发 出 - - 声 呼 痛 的 尖 叫 。 她 一 定 又 跌 在 那 条 受伤 的 手 辟 上 
了 。 温 斯 顿 马 上 停 步 。 那 姑娘 已经 跑 了 起 来 。 她 的 脸色 一 片 时 
黄 , 嘴 展 显得 更 红 了 。 她 的 眼睛 紧 紧 地 洒 生 他 ,求援 的 神色 与 其 
说 是 出 于 痛楚 不 如 说 是 出 于 害怕 。 

温 斯 顿 心中 的 感情 很 是 奇特 。 在 他 前 面 的 是 一 个 要 想 杀 害 
他 的 艇 入 ,然而 也 是 -… 个 受伤 的 ,也 许 骨 折 的 人 。 他 出 于 本 能 已 
经 走 上 前 去 要 援助 她 。 他 一 看 到 她 跌 着 的 地 方 就 在 那 条 扎 着 崩 
带 的 手臂 上 ,就 感到 好 像 痛 在 自己 身上 -- 样 。 

“你 摔 痛 了 没有 ?" 他 问 道 。 

“没什么 。 摔 痛 了 腹 有 苯 。 -会 儿 就 好 了 。” 

她 说 话 时 好 像 心 在 怀 翌 地 乱 跳 。 她 的 脸色 可 真是 苍白 得 
很 。 

“你 设 有 摔 斯 什么 吗 ? 
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“没有 ,没事 儿 。 痛 一 会 儿 就 会 好 的 。" 

她 把 没事 的 手 伟 给 他 ,他 把 好 的 了 起 来 。 她 的 脸色 恢 攻 了 
一 点 ,看 上 去 好 多 了 。 

“没事 儿 , "她 又 管 短 地 说 .“ 我 只 是 把 手腕 摔 痛 枉 一些。 谢 
询 你 ,同志 !™ 

她 说 完 就 朝 原 来 的 方 同 走 去 ,动作 轻快 ,好 像 真 的 没事 儿 一 
样 。 整 个 下 情 不 合 超过 半分 钟 。 不 让 月 已 的 用 上 现 出 内 心 的 感 
情 已 成 为 一 种 本 能 , 市 且 在 刚才 这 件 事 发 生 的 时 候 , 他 们 正好 站 
在 -个 电 幕 的 前 面 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 很 礁 不 露出 一 时 的 惊异 ， 
因为 就 在 他 的 她 起 身 时, 那 寻 娘 把 -- 件 不 知 什么 东西 塞 在 他 的 
卑 里 。 她 是 有 心 这 样 做 的 ,这 已 靶 无 姻 问 。 那 是 一 个 刷 平 的 小 
东西 。 他 进 山 所 门 时 ,把 它 迫 在 合 八里 ,用 手指 措 措 它 。 原 来 是 
拆 成 小 方块 的 一 张 纸 茶 。 

他 - -过 站 着 外 便 , 一 边 设法 扣 在 口袋 里 用 手指 把 它 打 了 开 
来 。 显 然 ,里 面 一 定 写 着 要 同 他 说 的 什么 话 。 他 一 时 冲动 之 下 ， 
想到 单间 的 马桶 辐 里 去 乌 上 打开 它 。 但 是 这 样 散 太 恩 讲 。 这 他 
也 知道 。 设 有 任何 别 的 地 方 使 你 更 有 把 握 , 因为 电 幕 在 连续 不 
断 地 监视 其 人 们 。 

他 加 到 了 他 的 小 办 公 室 , 坐 了 下 来, 把 那 纸 片 随便 放 在 办 上 
的 一 礁 纸 里 , 战 上 了 眼镜 ,把 听写 禹 拉 了 过 来 。 人 能 对 自己 说 , “五 
分 钟 ,至 少 人 至 少 揽 等 五 分 钟 1" 他 的 心 翌 侠 地 在 胸口 跳 着 ,声音 大 
得 令 人 候 惊 。 痒 而 他 在 恢 的 那 件 工作 不 过 是 一 件 鲍 行 公 事 , 纠 
正 一 长 列 的 数字 , 不 需要 术科 的 注意 力 。 

不 论 那 纸 片 上 写 的 是 什么 , 那 一 定 是 有 些 政 党 意 义 的 。 他 
能 移居 计 到 的 ,只 有 两 种 可 能 性 。 一 种 可 能 性 的 可 能 较 大 。 即 
那个 站 娘 是 思想 警察 的 特务 ,就 像 他 所 担心 的 那样 。 他 不 明日 ， 
为 什么 思想 敬宗 村 用 屎 种 方式 和 送信 ,不 过 他 们 也 许 有 他 们 的 理 
由 。 约 片上 写 的 也 许 是 一 个 威 腑 ,也 许 是 一 张 传 票 ,也 许 是 一 个 
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要 他 上 自杀 的 俘 令 ,也 谋 是 一 个 不 知 什 么 的 圈套 。 但 是 还 有 -种 
比较 芝 诞 不 经 的 可 能 性 不 断 地 摊 涉 ,他 怎么 也 压 不 下 去 。 那 就 
是 ,这 根本 不 是 思想 管 察 那里 来 的 而 是 某 个 地 下 组 织 送 来 的 售 
层 。 也许 ,兄弟 财 真 的 是 确 有 其 事 的 ! 也 许 尘 站 女 基 其 中 的 一 
员 ! 没有 疑问 , 这 个 念头 很 毅 订 , 但 是 那 张 纸 片 一 接 甬 到 他 的 
手 , 他 的 心中 就 马上 出 现 了 这 个 意 头 。 过 了 一 两 分 钟 以 后 ,他 才 
想到 另外 一 个 比较 可 能 的 解释 。 即 使 现在 , 他 的 理智 告 沂 他 ,这 
个 信息 可 能 就 是 死亡 ,但 是 ,他 仍旧 和 不信, 那个 林 侣 理 的 希望 仍 
所 不 散 , 他 的 心脏 仍 在 坪 侠 地 跳 着 ,他 好 不 容易 才 克 制 住 自 己 。 
在 对 着 听 忆 器 低 声 说 一 些 数 字 时 ,使 自己 的 声音 不 发 发 额 。 

他 把 做 完 的 工作 准 了 起 来 , 放 在 输送 管 里 。 时 间 已 经 过 大 
了 八 分 钟 。 他 端 止 了 鼻梁 上 的 眼 镑 , 哎 了 -口气 ,把 下 一 批 的 芽 
作 拉 到 前 面 ,上 面 就 有 那 张 纸 片 ,他 把 它 捧 平 了 。 上 面 写 的 是 几 
个 有 焉 于 射 斜 的 太 字 ， 

我 爱 你 

他 号 居 之 余 , 一 时 乐 了 把 这 答 易 招 罪 的 东西 于 进 还 怀 酒 里 。 
等 到 他 这 么 懒 时 , 他 尽管 很 明白 ,表露 出 太 几 的 兴趣 是 多 么 苑 
险 , 还 是 禁不住 要 再 看 … 遍 ,哪怕 只 是 为 了 弄 清楚 上 面 确实 写 着 
这 几 个 字 。 

这 天 上 午 他 就 无 心 工 作 。 要 集中 精力 做 那些 琐 细 的 工作 园 
然 很 礁 , 更 难 的 是 要 掩藏 他 的 沂 动 情绪 ,不 让 电 幕 察觉 。 他 感 齐 
好 像 上 芋 子 里 有 一 把 火 在 烧 一 样 。 在 那 人 声 哮 杂 、 又 挤 又 热 的 食 
至 里 了 号 饭 成 了 一 件 符 事 。 他 原来 希望 在 吃 中 饭 的 时 候 能 清静 一 
会 此 ,但 是 不 瑟 的 是 ,那个 和 佛 香 派 还 斯 又 一 屁 胶 坐 在 他 旁边 , 他 
的 汗 是 把 一 点 感 菜 香 都 压 过 了 , 嘴 里 还 没完 没 了 地 在 说 着 仇恨 
周 的 准备 情况 。 他 对 他 辫 儿 的 侦察 队 为 贫 恨 周 做 的 一 个 硬 纸 板 
老大 哥 头 部 模型 特别 说 得 起 劲 , 那 模 型 足 有 两 公 尺 宽 。 讨 厌 的 
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是 ,在 哈哈 的 人 启 中 , 温 斯 顿 “点 也 听 不 清 派 慰 斯 在 说 些 什么 ， 
他 得 不 断 地 请 他 把 那些 春 话 再 说 : 痪 。 只 有 一 次 , 他 看 到 了 那 
个 寻 娘 ,她 同 两 个 娃 女 举 在 食堂 的 那 一 头 。 她 好 像 没有 瞪 坟 他 ， 
他 也 新 没有 再 向 那 边 望 _- 眼 。 

下 千 比 较 寻 和 一些。 和 仁和 饭 以 后 送 来 的 -- 件 工作 比较 复杂 困 
礁 , 要 好 几 个 小 时 才能 完成 ,必须 把 别 的 事情 都 暂时 撤 在 一 这 。 
这 项 工作 古 要 车 改 两 年 前 的 一 批 产 基 报告 , 目的 是 要 损害 核心 
先 内 “个 重要 党 员 的 威信 ,这 个 人 现在 已 经 井上 了 阴影 。 这 是 
温 斯 顿 最 合 于 的 事情 ,两 个 多 小 时 里 他 居然 把 那个 她 娘 完 全 置 
诸 策 后 了 ,但 是 接着 ,他 的 记忆 中 又 出 现 了 她 的 而 容 , 引起 了 不 
可 于 制 的 要 找 个 请 静 地 方 的 炽 烈 敬 望 。 他 不 找到 个 清静 的 地 
方 , 是 无 法 把 这 相 新 发 生 的 事理 出 一 个 头绪 来 的 。 今 蜀 又 是 他 
壤 去 佐 吉 名 里 活动 中 心 站 的 晚上 ,他 又 马 马虎 虎 地 在 食堂 里 吃 
丁 一 顿 无 味 的 上 晚饭, 匆匆 到 中 心 站 去 ,参加 “讨论 组 "的 讨论 ,这 
是 一 种 一 本 正经 的 盔 事 , 打 两 局 厂 乓 球 , 蝎 几 人 怀 杜 松子 酒 , 听 半 
小 时 题 串 ¢ 英 社 与 象 容 的 美 系 》 的 报告 。 他 内 心里 厌烦 透 了 , 可 
是 他 第 一 次 没有 要 逃避 中 心 站 活动 的 神 动 。 春 到 了 我 爱 你 三 字 
以 后 ,他 要 活 下 上 去 的 窝 望 猛然 高 涨 ,为 一 些小 事 担 风险 太 不 划算 
了 。 一 直到 了 二 十 二 点 ,他 回 家 上 床 以 后 ,在 黑暗 中 他 才能 连 贰 
地 思考 问题 。 在 黑暗 中 , 从 要 你 梨 持 静默 ,你 是 能 散 租 开 电 幕 的 
监视 而 安然 无 事 的 - 

要 解决 的 问题 是 个 实际 问题 ;起 样 同 那 姑娘 联系 ,安排 一 次 
约会 ? 他 未 再 认为 她 可 能 是 在 对 他 布置 疾 套 了 。 他 知道 不 会 是 
这 样 ,因为 她 抬 纸 片 递 给 他 时 , 意 无 疑问 显得 很 激动 。 显 然 她 吓 
得 要 命 , 谁 痢 要 吓 坏 的 。 他 的 心里 也 从 来 没有 想到 过 拒绝 帮 的 
牌 谊 。 五 天 以 前 的 晚上 , 他 还 想 用 一 块 铺路 的 鹅 废 石 击破 她 的 
脑 密 ;不 过 这 设 有 关系 。 他 想到 她 的 赤裸 揭 年 轻 的 次 体 , 像 在 梦 
中 如 到 的 那样 。 他 原来 以 为 她 像 她 们 别人 人 一样 也 是 个 僵 瓜 , 头 
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脑 里 斥 是 些 谎 言 和 优 恨 .肚子 里 尽 是 些 冰 块 。 一 想到 他 可 能 会 
失掉 好 ,她 的 年 轻 日 二 的 内 位 可 能 从 他 手中 请 掉 , 他 就 感到 一 阵 
避 懂 。 他 最 担心 的 是 ,如果 他 不 同 她 马上 联系 上 ,她 可 能 就 此 改 
变 主 意 。 但 是 要 同 她 见面 ,具体 的 困难 很 大 。 这 就 俺 在 下 棋 的 
时 候 , 你 已 经 给 将 死 了 却 还 想 走 一 步 。 你 不 论 朝 什么 方向 ,都 有 
电 幕 对 普 你 。 实 际 上 , 从 他 看 到 那 字 条 起 ,五 分 钟 之 肉 , 他 就 想 
澳 了 所 有 同 她 联系 的 方法 。 现 在 有 了 考 虚 的 时 辐 , 他 就 逐个 逐 
个 地 再 检查 一 训 , 好 像 在 虞 上 摆 开 一 排 工 具 一 样 。 

剧 然 ,今天 上 午 那 样 的 相 过 基 无 法 依 样 画 更 芦 地 再 来 一 遍 
的 了 。 要 是 她 在 记录 司 工作 , 那 就 简单 得 多 ,但 是 小 说 司 在 大 楼 
里 的 上 坐落 情况 ,他 只 有 个 极为 模糊 的 概念 , 他 也 没有 什么 借口 可 
到 那里 去 。 要 是 他 知道 帮 住 在 哪里 和 什么 时 候 下 班 ,他 就 可 以 
想法 在 她 回 家 的 路 上 去 见 她 。 但 是 区 跟 在 她 后 面 回 家 并 不 安 
全 ,因为 这 沉 要 在 真理 部 外 面 荡 来 莫 去 ,这 一 定 会 被 人 家 注意 到 
的 。 至 于 通过 凶 局 写 信 给 她 , 那 根 本 办 不 到 。 因 为 所 有 的 信件 
在 邮递 的 讨 程 中 都 要 受到 检查 ,这 样 一 种 必须 的 手续 已 不 是 什 
么 移 密 了 。 和 实际 上 ,很 少 人 写 信 。 有 时 万 不 得 已 去 传递 信息 .就 
用 印 好 的 明 情 片 ,上 面 印 有 -~ 长 串 现 成 的 蔡甸 ,只 村 把 不 适用 的 
策划 挤 就 行 了 。 反 正 , 他 也 不 知道 那个 站 娘 的 姓名 , 囊 不 用 说 地 
址 了 。 最 后 他 决定 ,最 安全 的 地 方 是 食堂 。 要 是 他 能 铝 在 她 单 
独 坐 在 一 张 谋 子 细 时 接近 好 ,地 点 允 是 在 食 党 中央. 距离 电 幕 不 
要 太 近 , 周 图 人 声 路 杂 , 只 要 这 样 的 条 件 持续 有 那么 三 十 秘 钟 ， 
也 许 就 可 以 交 虎 几 名 了。 

在 这 以 后 的 一 全 星期 里 ,生活 就 像 在 做 轰 转 反 侧 的 梦 一 样 。 
第 二 无, 在 他 要 离开 食堂 时 她 才 到 来 , 那 时 已 哆 哨 了 。 她 大 概 换 
了 夜班 。 他 们 两 人 掠 身 而 过 时 连 看 也 不 看 一 上 腿 。 接 着 那 一 天 ， 
她 在 平时 到 食 咎 的 时 收 在 食堂 中 出 现 ,可 是 有 三 个 娃 娘 在 一 起 ， 
而 生 就 坐 在 电 莫 下 面 。 接 着 三 天 ,她 都 没有 出 更 。: 这 使 他 身心 
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紧张 ,特别 敏感 脐 弱 , 好 像 一 碰 即 破 似 的 ;他 的 任何 一 举 一 动 ,不 
管 是 接触 还 基 声 音 , 不管 是 他 自己 说 话 还 是 昕 人 家 说 话 , 都 成 了 
无 法 回 受 的 痛苦 。 即 使 在 睡梦 中 .他 也 无 法 完全 选 导 她 的 形象 。 
他 在 这 上 几 天 里 没有 去 碰 日 记 。 如 果 说 有 什么 事情 能 使 他 忘怀 的 
话 , 那 就 是 他 的 工作 ,有 时 可 以 一 口气 十 分 钟 忘掉 他 自己 。 她 究 
竟 发 生 了 什么 ,他 一 无 所 知 ,也 不 能 去 打 昕 。 她 可 能 已 经 化 为 乌 
有 了 ,也 可 能 自杀 了 ,也 可 能 调和 到 大 洋 国 的 另外 一 头 去 了 一 一 最 
精 糕 ,也 是 最 可 能 的 是 ,她 可 能 改变 了 主意 , 决定 避 开 地 了 。 

第 二 天 她 乏 出 现 了 , 胸 腿 已 去 了 榴 吊 的 绷带 .不 过 手腕 上 由 
着 德 度 音 。 看 到 她 ,使 他 高 兴 得 禁不住 直 挺 插 地 盯 着 她 看 了 几 
秒 钟 。 下 一 天 ,他 差 一 点 同 部 说 成 了 话 。 那 是 当 他 进食 党 的 时 
候 , 她 坐 在 一 张 眠 墙 很 远 的 桌子 旁 , 周转 级 有 旁人 和信。 时间 很 早 ， 
食 誉 的 人 不 怎么 多。 队伍 慢 慢 前 进 , 淘 斯 顿 快 到 柜台 边 的 村 收 ， 
智 然 由 于 前 面 有 人 说 他 没有 领 到 一 片 糖精 而 及 停顿 了 两 分 钟 。 
但 是 温 斯 屯 领 到 他 的 -~ 盘 饭菜 ,开始 朝 那 姑娘 的 罕 子 走 去 时 , 她 
还 是 一 个 人 举 在 那里。 他 着 元 其 事 地 请 她 走 去 , 瞩 光 却 在 她 后 
面 的 一 张 忠 子 那 边 探索 。 当 时 距离 她 太 概 有 三 公 尺 还。 再 这 两 
秒 钟 就 可 到 她 身 弯 了 。 这 时 他 的 背后 希 然 有 人 呵 他 “史密斯!” 
他 假装 没有 了 昕 见 。 那 人 又 沽 了 一 声 " 史 帘 斯 1", 声音 比 刚 二 大 一 
些 。 再 假装 没有 听见 已 没有 用 了 。 他 转 这 站 去 一 看 ,是 个 头发 
金黄 面容 轧 蹇 的 年 轻信 ,名 叶 维 尔 希 ,此 人 他 并 不 恕 ,可 蚌 面 露 
笑容 , 赣 他 到 他 桌 边 的 一 个 空位 子 上 坐 下 来 。 拒 绝 他 是 不 安全 
的 。 在 别人 认 出 他 以 后 , 他 不 能 形 到 一 个 班 身 的 站 娘 的 哨 边 些 
下 。 这 样 租 太 会 引起 和 注意 了 。 于 是 他 面 露 笑容 , 坐 了 下 来 。 那 
张 轧 太 的 脸 也 向 他 笑容 相 迎 。 温 斯 顿 恨 不 得 提起 一 把 莽 子 把 它 
破 成 两 学 。 睹 分 钾 之 后 , 那 站 娘 的 事 子 也 就 坐 玉 了 。 

但 是 她 一 定 看 到 了 他 向 她 走 去 ,也许 她 领会 了 这 个 暗示。 
第 二 天 ,他 很 旱 就 去 了 了 。 果 然 , 地 又 坐 在 那个 老 好 方 附近 的 一 张 
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党 边 , 和 是 一 个 人 。 了 共生 里 站 在 他 前 面 的 那个 人 个 于 矮小 , 动作 
敬 捷 , 像 个 甲壳 虫 … 般 , 他 的 脸型 平板 ,眼睛 很 小 , 目光 款 疑 。 渴 
斯 顿 端 起 盘子 离开 柜台 时 , 他 看 到 那个 小 个 子 向 那个 娃 娘 的 桌 
于 走 去 。 他 的 希 诅 又 落空 了 。 再 寺 去 一 张 虽 于 有 个 空位 于 ,但 
那 小 个 子 的 神色 表露 出 他 很 会 照顾 自己 ,一 定 会 排 选 一 张 最 空 
的 桌子 。 温 斯 顿 心里 一 阵 发 凉 , 只 好 跟 在 他 后边 . 走 过 去 再 说 。 
队 非 他 能 单独 与 那 寻 娘 在 一 起 , 否则 是 没有 用 的 ,就 在 这 个 时 
修 , 和 扰 然 扰 拉 一 声 。 那 小 个 子 四 脚 朝 天 , 睦 在 地 上 , 熏 于 不 知 飞 
到 吹 里 去 了 ,汤水 和 咖啡 流 满 一 地 。 他 想 了 起 来 ,不 高 兴 地 看 了 
温 斯 顿 一 眼 ,显然 怀 蜂 是 他 故意 绊 他 允 芍 的 。 不 过 不 要 紧 。 五 
种 钟 以 后 , 温 斯 顿 心 怀 坪 地 跌 着 , 他 坐 在 关 妨 的 卓 状 了。 

他 和 设 有 看 她 , 他 放 好 冀 子 就 很 快 咏 起 来 。 旗 该 盐 还 没有 人 
到 来 以 前 马上 说 话 , 但 是 他 盘 热 一 阵 疑 惧 袭 心 。 打 从 上 次 她 向 
他 有 上 所 表示 以 来 ,已 有 ~ 个 星期 了 。 她 很 可 能 已 经 改变 了 主意 ， 
她 一 定 已 经 改变 了 主意 ! 这 件 事 要 搞 成 功 是 不 可 能 的 ;实际 生 
活 里 是 不 会 发 生 这 种 事情 的 。 要 不 是 他 看 到 那个 长 发 诗人 安 普 
尔 福 思 端 着 一 盘 菜 饭 到 好 巡 近 要 想 找 个 座位 坐 下 , 他 很 可 能 根 
本 不 想 开 口 的 。 安 普尔 福 思 对 温 斯 顿 好 像 有 种 说 不 出 的 感情 ， 
如 果 署 到 温 斯 巾 , 肯 定 是 会 到 他 这 里 就 座 的 。 现 在 大 约 只 有 一 
分 钟 的 时 间 , 要 行动 就 得 迅速 。 这 时 齐 斯 顿 各 那 关 娘 都 在 吃饭 。 
他 们 吃 的 东西 是 用 玉 豆 慌 的 炖 菜 , 实际 上 同 汤 一 样 。 温 斯 巾 这 
时 就 低 声 说 起 来 。 他 们 两 人 都 没有 撞 起 头 来 看 ,一 边 把 稀 兆 注 
的 东西 送 到 嘴 里 , 一 边 轻 声 地 交换 几 句 必要 揭 话 , 声色 不 露 。 

“你 什么 时 候 下 班 ?” 

“十 人 六 反 三 十 分 。” 

“咱们 在 什么 地 方 可 以 见面 ?” 

“胜利 广场 , 纪念碑 附近 。” 

“那里 尽 是 电 幕 。 
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“人 多 就 不 要 紧 。” 

“有 什么 暗号 吗 ?” 

“没有 。 堵 到 我 混在 人 群 中 的 时 翌 才 可 以 过 来 。 有 眼睛 别 看 
我 。 跟 在 身边 就 行 了 。” 

“什么 时 间 ?” 

“十 九 点 。" 

“好 了 吧 。* 

安 普 尔 福 思 投 有 见 到 温 斯 顿 , 在 另外 一 张 桌子 边 坐 了 下 来 。 
那 姑娘 很 快 地 旋 完 了 饭 就 走 了 , 温 斯 顿 留 了 下 来 抽 了 一 支 烟 。 
他 们 没有 再 说 话 ,而 且 也 没有 相互 看 一 眼 , 两 个 人 面对面 坐 定 一 
张 桌 子 旁 ,这 可 不 容易 做 到 。 

温 斯 顿 在 约定 时 间 之 前 就 到 了 胜利 广场 。 他 在 那个 大 管子 
般 的 圆柱 底座 周围 徘 逢 ,图 柱 顶 上 老大 哥 的 塑像 向 南方 天 际 闭 
视 着 , 他 在 那 边 普 缀 在 “一 导 空 活 场 战 向 "中 歼灭 了 欧 亚 国 的 飞 
机 (而 在 几 年 之 前 则 基 东 亚 国 的 飞 视 )。 纪 念 碑 前 揭 街 上 , 有 个 
骑马 人 的 塑像 ,据说 有 基 奥 立 佛 - 克 伦 威 尔 。 在 约定 时 间 五 分 钟 以 
后 ,那个 姑娘 还 没有 出 现 。 温 斯 顿 心中 又 是 一 阵 疑 名 。 她 没有 
来 ,她 必 变 了 主意 ! 他 慢 慢 地 走 到 广场 北面 , 认 出 了 圣 马 丁 教 
泽 , 不 由 得 感到 有 点 高 兴 , 那个 教堂 的 钟 声 一 一 当 它 还 有 钟 的 时 
候 一 一 曾经 殴 出 过 “你 入 我 三 个 铜板 ”的 歌声 。 这 时 他 忽然 看 到 
那 姑娘 站 在 纪念 碑 底 座 前 而 在 看 一 -- 或 者 说 装着 在 看 一 上 面 
贴 着 的 一 张 招贴 。 定 没有 更 多 的 人 聚 在 她 周围 之 前 上 去 走 近 
她 ,不 太 安 全 。 纪 念 碑 四 周 尽 是 电 幕 。 但 蚌 这 时 忽然 发 生 一 隆 
喧哗 ,左边 什么 地 方 待 来 了 一 阵 重 型 车辆 的 声音 。 突 然 人 人 都 
奔 过 广场 。 那 个 姑娘 轻 捷 地 在 底座 的 对 狮 这 达 跳 过 去 , 混在 人 
群 中 去 了 。 光 斯 顿 跟 了 上 去 。 他 中 去 的 时 候 , 从 叫 贼 声 中 听 出 
来 , 原来 是 有 几 车 欧 亚 国 的 俘虏 经 过 。 

这 时 密 害 麻 晓 的 人 群 已 经 堵塞 了 广场 的 南边 。 底 斯 顿 平 时 
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嫩 到 这 种 人 头 济 济 的 场 台 .总 是 往 边 上 靠 的 ,这 次 却 又 推 又 操 ， 
人 向 大 群 中 央 挤 去 。 他 不 久 就 到 了 离 那 姑娘 伸手 可 及 的 地 方 ,但 
中 间 光 了 -个 均 梧 的 无 产 青 和 一 个 同 拌 肥大 的 女人 ,大 概 基 无 
产 者 的 吉 子 , 他们 形成 了 一 - 道 无 法 越过 的 肉 霹 , 温 斯 辆 把 身 于 
侧 过 来 , 镍 的 一 挤 , 把 肩膀 社 在 他 们 两 人 的 中 间 , 林 开 了 一 个 缺 
t1, 可 是 五 肚 六 及 好像 被 那 两 个 壮实 的 躺 性 挤 成 肉 妆 : 样 。 伍 
他 出 了 一 身 大 证, 终于 挤 了 过 去 。 他 更 在 就 在 那 站 娘 身 蔗 了 - 
他 们 房 挨 着 和 肩 , 但 眼睛 都 条 采 地 直 视 着 前 方 . 

这 时 有 -长 队 的 到 车 慢 慢 好 开 过 街道 ,车 上 每 个 角落 都 直 
插手 地 站 着 手持 轻 机 枪 , 面 匹 袁 情 的 营 荆 。 车 上 蹲 着 许 雪 身 穿 
草绿 色 破 上 军服 的 人 , 腔 色 发 昔 , 号 相 挤 在 一 起 。 他 们 的 悲 毒 的 
蒙古 种 的 胜 林 然 望 着 卡车 的 外 面 ,一 点 也 没有 感到 好 奇 的 样子 。 
有 时 卡车 稍 有 三 得 ,车 上 就 发 出 也 声 铁 链 叮当 和 的 声音 ;所 有 的 企 
房 都 戴 着 脚 詹 。 一 车 一 车 的 悉 容 注 脸 的 俘虏 开 了 过 去 。 漫 斯 旺 
知道 他 们 不 断 地 在 经 过 ,但 是 他 只 是 时 断 时 迁 地 看 到 他 们 。 那 
寻 娘 的 肩膀 和 她 手 时 以 上 的 用 车 吏 碰 到 了 他 。 她 的 脸 权 挨 得 这 
么 近 , 司 他 几乎 可 以 感到 好 的 温暖 。 这 时 她 马上 掌握 了 局 面 ,就 
像 在 食 冶 那 次 一 样 。 她 叉 口 也 不 张 , 用 不 露 志 色 的 央 音 开始 说 
话 ,这样 细 声 低语 在 人 人 声 喧 架 和 卡车 隆隆 中 是 很 容易 掩 放 过 去 
的 。 

“你 能 昕 到 我 说 话 吗 ?” 

“星期 天 下 午 你 能 调 休 吗 ?” 

“那么 昕 好 了 。 你 得 记 清 楚 。 到 巴 丁 顿 车 站 去 一 一 ” 

她 逐一 说 明了 他 要 走 的 临 线 ,清楚 明确 , 犹如 军事 计划 一 
样 ,使 他 感到 惊异 。 坐 半 小 时 火车 ,然后 出 车 站 往 左 扣 , 沿 公路 
走 两 公里 ,到 了 一 诀 顶 上 没有 模 梁 的 大门 , 穿 过 了 田野 中 的 一 条 
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小 径 , 到 了 一 -条 长 满 了 墅 蔚 的 路 上 ,洪森 从 中 娘 有 一 条 小 中 ,上面 
横着 - - 根 长 了 至 普 的 枯木 。 好 像 她 头脑 里 有 一 张 地 图 一 样 。 她 
最 后 做 声 说 ， 这 些 你 部 能 记得 吗 ?”” 

“你 和 光 堪 换 , 然 后 石 拐 ,最 后 又 下 损 。 那 扇 大 门 项 上 没有 机 

“知道 ， 什么 上 时间? 

“大 约 十 五 点 。 你 可 能 要 等 ， 我 从 另外 : 茶 路 到 那里 。 你 
都 记 请 了 ?7 

“ 记 请 了 。 

“ 那 芭 马上 离开 茂 吧 。” - 

这 ,二 需 要 她 告诉 他 。 但 是 他 们 和 在 人 群 中 一 时 还 脱 不 开 身 。 
卡车 还 在 经 过 ,人 们 还 都 永和 不 知足 地 果 看 着 。 开 始 有 儿 声 哗 叫 ， 
但 这 愉 是 从 大 群 中 癌 的 党 员 那 里 发 出 来 的 ,很 快 就 停止 了 。 现 
站 太 家 的 情绪 完全 是 好 奇 。 不论 是 从 欧 亚 国 或 东亚 国 来 的 外 国 
人 都 是 一 种 疝 怪 阳 生 的 动物 。 除了 俘虏 ,很 少 看 到 他 们 ,即使 是 
怪 虏 ,也 只 屋 反 匆 一 上 各。 而 且 你 也 不 知道 他 们 的 下 场 如 何 , 只 知 
其 中 有 少数 人 昌 作 为 战 狂 吓 死 。 别 的 就 无 影 无 中 了 ,天 概 送 到 
了 强迫 劳动 厅 。 贺 圆 的 芝 上 二 种 的 脸 过 去 之 后 ,出 现 了 比较 像 欧 
洲 人 的 脸 , 脐 胜 慌 蛋 , 满面 明和 区 。 从 毛 昔 昔 的 而 类 上 露出 的 目光 
射 尖 了 温 斯 最 的 脸 上 ,有 时 冶 崇 地 有 盯 着 ,但 马上 就 一 闪 而 过 广 。 
车 队 弘 于 走 完 。 他 在 最 后 : 辆 长 年 上 和 看 到 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 
洪 脸 毛 芽 苷 的 大 须 , 直 皖 手 地 站 在 那里 , 双手 叉 在 脾 前 .好像 久 
己 习 符合 把 他 的 双 于 筷 在 起 了 温 斯 四 和 那 寻 娘 该 到 了 分 手 
的 上 时候 了 。 但 就 在 这 最 后 一 判 那 , 趁 四 朵 人 群 还 是 很 挤 的 时 候 ， 
印信 过 卑 来 ,很 快 地 探 了 一 把 他 的 手 。 

这 一 提 不 可 能 起 这 十 秘 钟 ,但 是 两 只 手 好 愉 握 了 很 长 时 间 。 
他 有 充裕 的 时 间 摸 多 了 她 的 手 的 每 一 个 细部 。 人 好 摸 到 了 纤长 的 
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手指 ,并 圆 的 指 申 ,由 于 操劳 而 磨 出 了 老茧 的 掌心 ,手腕 上 光滑 
的 皮肤 。 这 样 一 摸 , 他 不 看 也 能 认得 出 来 。 这 时 他 义 想 到 , 他 连 
她 的 眼睛 颖 什么 颜色 也 不 知道 。 可 能 是 棕色 ,但 是 黑头 发 的 人 
的 眼睛 往往 是 蓝 色 的 。 现 在 再 回 过 头 来 看 她 ,本 免 太 有 奶 王 了 。 
他 们 两 人 的 手 担 在 一 起 ,在 期 挤 的 人 群 中 是 不 易 发 赏 的 ,但 们 不 
敢 相 互 看 一 眼 , 其 是 直 斤 插 地 看 尊 前 面 ,而 看 闭 温 斯 顿 的 不 是 那 
站 态 , 而 是 那 作 上 了 年 纪 的 储 虏 ,他 的 眼光 悲 误 地 从 毛发 然 中 向 
他 凝视 着 。 
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温 斯 顿 从 稀疏 的 树 戎 中 穿 过 那 条 小 路 , 在 树枝 分 开 的 地 方 ， 
就 觅 入 了 金黄 色 的 阳光 。 在 左边 的 树 下 , 地面 白 蒜 芒 地 长 着 网 
信子 。 空 气 润 湿 , 好 像 存 轻 轻 地 哆 着 皮肤 。 这 是 五 月 的 第 二 天 。 
从 桂林 深 处 传 来 了 和 狂 网 的 嘿 鸣 。 
他 米 得 稍为 旱 了 一 些 。 一 路 上 没有 遇 到 什么 围 难 ,那个 姑 
娘 显 然 很 有 经 验 ,使 他 不 像 平时 那么 害 悄 。 大 概 可 以 信赖 她 能 
找 色 一 个 安全 的 地 方 。 一 般 的 来 说 , 你 不 能 想当然 地 以 为 在 乡 
不 一 定 比 在 伦敦 更 加 安全 。 不 错 , 在 乡下 没有 电 幕 ,但 是 总 有 碰 
二 窃听 器 的 危险 ,把 你 的 说 话 声 录 下 来 ;此 外 , 一 个 人 出 门 要 不 
引起 注意 不 是 一 件 容易 的 事 。 一 到 公里 之 内 , 不 需要 拿 你 的 通 
行 证 羔 申 请 许可 ,但 是 有 时 火车 站 附近 有 巡 让 队 , 要 检查 在 那里 
碰 到 的 党 员 的 身份 证 ,询问 -- 些 司 入 为 难 的 问题 。 但 是 那天 没 
有 碰 到 迎 远 队 , 在 出 车 站 以 后 ,他 一 路 上 不 时 癌 头 看 ,确信 没有 
和 大 钉 他 的 梢 。 火 车 上 尽 是 无 产 性 ,因为 天 气 和 瞪 , 个 个 都 高 高 兴 
兴 的 。 他 搭 的 硬座 车 帅 坐 满 了 . -个 大 家 庭 ,从 老 控 了 牙 的 老 虹 
扔 到 才 满 月 的 婴孩 , 他们 是 到 乡下 亲戚 家 中 凤 串 门 , 弄 一 些 昧 户 
蓉 油 ,他 们 很 坦率 地 这 么 告诉 温 斯 顿 。 
这 条 路 慢 慢 地 开阔 起 来, 不 外 他 就 到 了 她 告诉 他 的 那 条 小 
径 上 了 ,都 是 牛 群 在 灌木 从中 躁 踏 出 来 的 。 他 没有 带 表 , 但 是 知 
道 还 不 到 十 五 点 。 脚 下 到 处 是 风 信子 ,要 不 妈 在 上 面 是 办 不 到 
的 。 他 中 了 下 来 , 摘 了 一 些 , 一 半 是 消遣 时 间 , 但 是 也 横 神 糊糊 
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地 想到 要 在 同 那 站 娘 见 面 时 南 给 她 一 东 花 。 他 狂 了 很 天 的 一 
东 , 正 在 咱 着 它 的 一 股 不 好 闻 的 羔 号 的 香味 时 ,忽然 听 到 背后 有 
人 踩踏 帖 枝 的 脚步 声 ,不 禁 吓 得 动弹 不 得 。 他 没有 别 的 办 法 ,只 
好 六 续 摘 花 。 很 可 能 就 是 那 姑 娘 , 但 也 可 能 还 是 有 人 钉 上 了 他 。 
回 过 革 去 看 就 是 做 贼 心 虚 。 他 一 宁 叉 一 盯 地 摘 着 。 这 时 有 一 只 
手轻 轻 地 落 到 了 他 的 育 上 。 

他 哲 头 一 香 , 原来 是 那 站 娘 。 她 播 播 头 ,显然 是 警告 他 不 要 
出 声 , 然 后 拨 开 树枝 , 笛 着 那 条 狭 狭 的 小 径 , 很 快 地 引 着 路 走 到 
树林 这 处 去 。 显 扒 她 以 前 去 过 那里 ,因为 她 疫 闲 坑 坑 汗 洼 非常 
操练 , 杂 像 出 于 当 惯 一 样 。 温 斯 瑟 跟 在 后 面 ,手中 仍 紧 握 着 那 束 
花 。 他 的 第 一 个 感觉 荐 感到 放心 ,但 是 他 在 善 前面 那个 苗条 健 
康 的 身子 .上面 束 着 那 条 猩 红 的 用 带 , 宽 紧 适当 ,露出 了 她 的 时 
部 的 曲线 ,他 就 次 重地 感到 了 自居 形 秽 。 妈 使 事 和 到 如 今 ,她 回头 
一 闭 , 仍 很 可 能 就 此 打 退 僻 鼓 。 甜 美的 空气 和 莹 以 的 树叶 使 他 
感到 气 包 。 在 从 车 站 出 来 的 路 上 ,五 月 的 阴 区 已 经 使 他 感到 了 
全 身 肪 脏 , 脸 色 苞 得 , 完 金 是 个 过 惯 室 内 生活 的 人 ,皮肤 上 的 短 
一 个 毛孔 里 都 髓 洗 了 伦 敲 的 煤 烟 和 尘土。 他 想到 至 今 为 止 她 大 要 
从 来 还 没有 在 光天化日 之 下 见 到 过 他 。 他 们 到 了 她 说 到 过 的 那 
恨 枯 木 的 闭 边 ,好 一 胀 过 去 ,在 一 片 窗 害 麻 麻 的 灌木 从 中 拨 开 树 
枝 , 温 斯 顿 跟着 她 走 到 一 个 天 然 的 小 空地 , 那 块 小 小 的 多 草 的 土 
激 周 围 和 者 是 高 高 的 幼 树 ,把 它 严密 地 于 了 起 来 。 那 姑娘 停 了 步 ， 
二 过 身 来 说 : 

“咱们 到 了 。” 

他 面 对 着 她 , 相 踢 只 有 几 步 远 。 但 是 他 仍 不 天 向 她 谷 近 。 

“我 在 路 上 不 想 说 什么 话 ," 她 继续 说 , “万 一 什么 地 方 藏 着 
话 简 。 我 想 不 至 于 ,但 仍 有 可 能 性 。 他 们 那些 畜生 总 可 能 有 一 
个 认 出 你 的 声音 来 。 这 里 就 没事 了 。" 

他 仍 没 有 勇气 华 近 她 。"“ 这 里 就 没事 了 ?" 他 轧 囊 地 重复 说 。 
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“是 的 。 你 瞧 这 些 树 。 这 些 树 都 是 小 样 树 , 从 前 给 破 伐 过 ， 
后 来 又 长 了 新 苗 , 都 是 组 长 的 干 儿 , 没 有 一 樟 比 手腕 还 粗 。“ 没 
有 -一 棵 大 得 可 以 藏 话 篇 。 再 说 ,我 以 前 来 过 这 时。" 

他 们 只 是 在 没 话 找 请 说 。 他 已 经 想法 走 近 了 她 一 些 。 她 要 
着 三 站 在 他 前 面 , 脸 上 的 笑容 隐隐 有 股 暑 笑 的 味道 ,好 像 在 间 他 
为 什么 权 组 地 不 动手 。 风 信子 掉 到 了 地 上 , 好像 悬 育 己 掉 下 来 
似 的 。 他 担 住 她 的 手 。 

“你 能 相信 吗 . "他 说 “到 现在 为 止 我 还 不 知道 你 眼睛 的 颜 
色 ”" 他 注意 到 它们 是 棕色 的 , 一 种 比较 浅 的 棕色 , 桩 塘 却 很 浓 。 

“现在 你 既然 已 经 看 清 了 我 ,你 还 能 和 看 -- 卢 吧 ? 

“能 ,很 容易 .他 又 说 “我 三 十 九 穴 ,有 个 皖 脱 不 了 的 妻子 。 
我 患 静脉 曲张 ,有 五 个 假 寺 。 

“我 都 不 在 乎 , " 那 姑 挫 说 。 

接着 ,也 很 难说 究竟 是 谁 主 动 ,她 已 在 他 的 杯 时 了。 起初， 
他 除了 感到 完全 不 可 相依 之 外 ,没有 任何 感 党 。 那 个 年 轻 的 身 
驱 靠 在 他 的 身上 有 些 紧 张 ,一 头 黑 发 丹 在 他 的 脸 上 ,说 真 的 ,她 
真 的 哲 起 了 难 , 他 开始 购 妈 红酒 的 宽 阐 的 跨 。 她 的 双 蔷 所 景 了 
他 的 脖子 . 轻 轻 地 叫 他 亲爱 的 .宝贝 ,心肝 儿 。 他 把 她 拉 到 地 上 上 ， 
帮 一 点 也 不 抗拒 , 昕 尾 他 的 扫 布 ,他 要 咀 么 样 就 导 么 样 。 但 是 竹 
际 情 况 却 是 ,肌肤 的 相亲 , 并 没有 使 他 感 玫 肉 导 上 的 刺 粕 。 他 所 
感到 的 仅仅 是 不 可 相信 和 骄 黎 。 他 很 高 兴 , 终于 发 生 了 这 件 事 
情 , 但 是 他 没有 肉体 上 的 敬 望 。 事情 来 得 太 快 了 ,她 的 年 轻 , 她 
的 美丽 , 使 他 害怕 ,他 忆 习 性 过 没有 率 人 的 生活 一 一 他 也 不 知道 
什么 缘故 。 屠 个 站 娘 坐 了 起 来 ,从 头发 里 控 出 一 朱 欧 信子。 她 
靠 着 他 举荐 ,伸手 楼 住 他 的 上 孚 。 

“没有 关系 ,亲爱 的 ,不 用 急 。 整 个 下 午 都 是 了 听 们 的 。 这 地 
方 很 隐 贾 ,是 不 是 ? 有 一 次 集体 远足 我 迷 了 路 才 发 现 的 。 要 是 
月 大 过 来 ,一 百 米 以 外 就 可 居 听 到 。 
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“你 叫 什么 名 字 ?””" 温 斯 晤 问 。 . 

“ 礁 莉 亚 。 我 知道 你 叫 什 么 。 还 斯 顿 一 一 漫 斯 顿 ' 叶 密斯 。” 

“你 怎么 打听 到 的 7 

“我 想 打 听 这 种 事情 我 比 你 有 了 能耐, 亲爱 的 。 告 诉 我 , 在 那 
天 我 递 给 你 条子 以 前 , 你 对 我 有 什么 看 法 ?” 

他 惟有 想到 要 对 好 说 谎话 。 一 开始 就 把 最 坏 的 想法 告诉 
她 ,这 甚至 也 是 爱 的 岩 示 。 

“我 一 现 你 就 恨 你 , ”他 说 。 “我 想 强奸 你 ,然后 再 杀 死 你 。 
两 个 星期 以 前 , 我 三 的 奶 在 地 上 撞 起 一 所 石头 打破 你 的 脑 伐 。 
要 旦 你 走 的 起 知道 ,我 以 为 你 同 思想 警察 有 联系 。” 

那 站 娘 高 兴 好 大 笑 起 来 ,显然 认为 这 是 对 好 伪装 巧 媳 的 蕉 
维 。 

“ 夸 想 和 莹 察 1 你 真 的 那么 杷 取 ?” 

“ 咀 , 也 许 不 完全 是 这 么 起。 但 是 从 你 的 镍 表 来 看 , 你 知道 ， 
就 只 是 因为 你 又 年 轻 , 又 南 感 ,又 健康 , 我 想 ,也 许 一 一 

“你 想 我 是 个 好 党 基 。 言 行 纯 浩 。 斌 帜 .游行 .口号 .比赛 、 
集体 郊游 一 一 老 是 搞 这 样 的 事情 。 你 想 我 一 有 本 会 就 会 揭发 你 
是 思想 犯 ,把 你 干掉 ? 

“是 的 ,几乎 是 那样 。 好 多 好 多 年 轻 的 姑娘 都 是 那样 ,这 个 
你 也 知道 。” 

“全 赖 这 措 慎 子 ,她 一 边 说 , 一边 把 少年 反 性 同盟 的 猩 红 色 
爵 带 扯 了 下 来 , 奶 在 一 概 树 枝 上 。 搂 着 ,她 杷 起 了 一 件 事 情 , 从 
外 衣 口 长 里 斤 出 一 小 卖 巧 克 力 来 , 一 禾 成 两 志 , 给 了 泥 斯 顿 一 
块 。 他 没有 辽 就 从 香味 中 知道 这 是 一 种 很 不 常见 的 巧克力 , 颜 
色 很 深 , 唱 唱 发 亮 ,用 银 纸 包 着 。 一 般 的 巧克力 都 是 暗 棕 色 的 . 
吃 起 来 者 垃 甫 玲 宽 出 来 的 烟 味 ,这 是 最 相近 的 形容 。 人 了 但 是 有 的 
时 候 , 他 也 吃 到 过 像 好 给 他 的 那 种 巧克力 。 第 一 阵 曾 到 的 香味 
名 起 了 他 的 模糊 记忆 , 但 是 记 趟 清 生 什么 了 ,尽管 这 态 觉 很 强 
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列 , 久久 不 法 。 

“你 从 哪儿 搞 到 这 玩 艺 儿 的 六 他 问 。 

“黑市 , "她 毫 不 在 乎 地 说 。“ 你 瞧 , 我 实际 上 就 是 那 种 女人 。 
我 擅长 玩 把 戏 。 在 少年 侦察 队 里 我 做 过 队长 。 每 星期 三 个 晚上 
给 少年 反 性 同盟 租 文 务 活 动 。 我 没完 没 了 地 在 伦敦 到 处 张贴 他 
们 的 胡说 八道 的 宣传 品 。 游 行 的 时 候 我 总 是 举 大 旗 。 我 总 是 面 
带 笑容 ,做 村 从 来 不 退 迪 。 总 是 蹊 着 大 伙 儿 一 起 喊 。 这 是 保护 
自己 的 唯一 办 法 。” 

浊 斯 辆 香 尖 上 的 第 - 口 配 克 力 已 经 融化 , 味道 很 好 。 但 是 
于 个 模糊 的 记忆 仍 存 他 的 意识 的 边缘 上 徘徊 ,一 种 你 很 明显 地 
感觉 到 ,但 是 却 又 确定 不 了 是 什么 具体 形状 的 东西 ,好 像 你 从 眼 
角 上 看 到 的 东西 。 他 把 它 撒 开 在 一 旁 , 只 知道 这 是 使 他 很 后 性 
而 又 无 法 柳 救 的 一 件 事 的 记忆 。 

“你 很 年 轻 , “他 说 。" 你 比 我 小 十 几 岁 。 像 我 这 样 一 个 人 ， 
你 看 中 什么 六 

“ 那 是 你 脸 上 有 什么 东西 吸引 了 我 。 我 决定 彤 一 下 答 。 我 
很 能 发 现 谁 是 不 属于 他 们 的 人 。 我 一 看 到 你 , 我 就 知道 你 反对 
他 们 。” 

他 们 ,看 来 是 指 党 ,尤其 是 指 核心 党 , 她 说 起 来 用 公开 的 坝 
哮 的 口气 ,这 种 仇恨 的 情绪 使 漫 斯 顿 感到 不 安 , 尽管 他 知道 如 果 
有 什么 地 方 是 安全 的 话 , 他 们 现在 果 的 地 方 肯定 是 安全 的 。 她 
身上 有 一 件 事 使 他 感到 很 惊讶 , 那 就 是 她 满嘴 粗话 。 党 员 照 说 
不 能 说 骂人 上 的话 , 温 斯 顿 自己 很 少 说 骂人 的 话 , 至 少 不 是 高 声 
说 。 但 是 长 莉 亚 却 伺 乎 一 担 到 党 ,特别 是 核心 党 ,就 非得 用 小 胡 
同 里 墙 上 粉笔 涂抹 的 那 种 话 不 可 。 他 并 不 是 不 喜欢 。 这 不 过 是 
她 反对 党 各 党 的 一 切 做 法 的 一 种 表现 而 已 , 而且 似 乎 有 点 自然 
健康 , 像 一 头马 嗅 到 了 人 烂 草 打 喷 蜀 一 样 。 他 们 已 经 离开 了 那个 
空地 ,又 在 稀疏 的 树 酝 下 走 回 去 , 只 外 小 径 够 宽 可 以 并 户 走 ,就 
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互 栖 楼 着 采 。 他 觉得 去 了 采 带 以 后 ,她 的 腰身 现在 柔软 多 了 。 
他 们 说 话 很 低 声 。 袭 痢 亚 说 ,出 了 那 块 小 空地 ,最 好 不 出 声 。 他 
和 们 不 各 就 到 了 小 树 条 的 边 上 。 她 叫 他 停 了 步 。 

“ 吕 出 去 。 外 面 可 能 有 人 看 着 。 我 们 磐 在 树枝 背后 就 没 
事 。 

他 们 站 在 榨 树 彰 里 。 阳 光 延 过 无 数 的 树叶 照 在 他 们 的 脸 上 
仍 是 热 的 。 温 斯 融和 疝 远 外 田野 望 去 ,发 现 这 个 地 方 是 他 认识 的 ， 
不 禁 觉 得 十 分 惊异 。 他 一 眼 就 知道 了 。 这 是 … 个 古老 的 牧场 ， 
曹 纵 哺 得 低 低 的 ,中间 弯 具 曲 曲 地 有 一 条 小 径 , 到 处 有 月 记 润 。 
在 对 面 高 高 筷 链 的 洲 林 从 明 ,可 以 看 到 榆树 枝 在 微风 中 摇摆 , 树 
叶 像 女人 的 蒜 发 一 样 细 细 地 飘动 。 尽 管 看 不 到 , 肯定 在 附近 什 
乏 节 方 , 有 -条 漂流 , 绿 水 源 中 有 鲤 备 在 游泳 。 

“这 里 附近 是 不 是 有 条 小 溪 ?" 他 轻 轻 问 道 。 

“是 啊 , 有 一 条 小 遂 。 在 那 边 那 块 田野 的 边 上 ， 里 面 有 和 鱼 ， 
很 大 的 和 二。 你 可 以 看 到 它们 在 柳树 下 面 的 水 漆 里 浮沉 ,摆动 着 
尾巴 。” 

“ 那 古 黄金 乡 -一 一 就 是 黄金 乡 , "他 哺 哺 地 说 。 

“黄金 多 ?"” 

“没什么 ,亲爱 的 。 那 是 我 有 时 在 梦 中 见 到 的 景色 。" 

“ 瞧 ! " 裘 乔 亚 轻声 叫 遵 。 

一 只 画 层 怪 在 不 到 五 米 近 的 一 根 高 度 败 乎 司 他 们 的 脸 一 般 
齐 的 树 棱 上。 也 许 蕊 没有 看 到 他 们 。 它 蚌 在 阳光 中 ,他 们 县 在 
屋 靖 里 。 它 展开 到 腾 , 双 小 心地 收 了 起 来 ,把 头 低 了 了 一会儿, 好 
像 向 太阳 致敬 ,接着 就 开始 陶 起 来 , 呵 鸣 不 B。 在 下 午 的 寂静 
中 , 筷 的 音量 是 很 惊人 的 。 温 斯 顿 和 衷 莉 亚 紧 紧 地 挨 在 一 趋 , 听 
得 入 7 了 过。 这 样 -分钟 接 着 一 分 钟 , 那 只 画 户 鸣叫 不 已 ,变化 多 
靖 , 愉 来 没有 前 后 重复 的 时 候 , 好 像 是 有 心 表 现 它 的 精 江 技艺 。 
有 了 时 恢 它 也 蜀 停 片刻 ,舒展 一 下 朝 惨 ,然后 又 收 化 起 来 , 挺 起 色 
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放 点 点 的 狗 须 , 又 放 坏 高 唱 。 温 斯 顿 怀 着 一 种 崇敬 的 心情 看 着 。 
那 只 岛 是 在 为 谁 , 为 什么 歌唱 ? 并 没有 配偶 或 者 情敌 在 听 它 。 
它 兴 什么 要 栖身 在 这 个 萄 寂 的 衬 林 的 边 上 无 白 放 怀 歌唱 ? 他 心 
里 想 , 不知 附 近 有 没有 安装 普 窃 听 器 。 他 和 蓝 痢 下 说 话 很 低 声 ， 
窃听 器 是 收 不 则 他们 的 声音 的 ,但 是 部 可 以 收 到 画 周 的 声音 。 
也 许 在 窃听 器 的 另 一- 头 . 有 个 甲 党 虫 般 的 小 个 子 在 留心 窃听 
一 一 听 到 的 却 是 岛 鸣 。 可 是 画册 哆 叫 不 止 ,逐渐 把 他 的 一 些 狂 
测 和 怀疑 驱除 得 一 干 一 将 。 这 好 像 醒 柄 漆 顶 , 同 树 叶 血 中 漏 下 
来 的 阳光 合 在 一 起 。 他 停止 了 思想 , 只 有 感觉 在 起 作用 。 他 慰 
里 的 姑娘 的 爵 肢 柔软 过 上 暖 。 他 把 她 的 身子 挪 转 -- 下 从 而 使 他 俩 
面 对 着 面 ; 她 的 因 体 伺 平 融化 在 自己 的 肉体 里 了 。 他 的 手 找 到 
哪里 , 哪里 就 像 水 一 样 不 加 抗拒 他 们 的 嘴唇 贴 在 一 起 ; 同 刚 才 
的 硬 枪 者 的 京 响 大 下 一 样 。 他 们 再 挪 开 脸 的 时 候 , 两 个 人 都 深 
深 地 叹 口气 那 只 马 也 吃 了 一 惊 , 扑 姻 飞 走 六。 

温 斯 顿 的 嘴唇 贴 在 她 的 耳 边 轻 轻 说 ," 世 上。 

“可 不 能 在 这 里 , "她 轻 轻 网 答 。* 阿 到 那 块 空地 去 。 那 里 安 
全 些 。” 

他 们 很 快 地 回 到 那 据 空地 , 一 路 上 折断 了 一 些 树枝 。 一 回 
到 小 树 外 中 之 后 , 她 就 转 过 身 来 对 着 他 。 两 个 信者 呼吸 急促 ,但 
是 她 的 喘 角 上 又 现 出 了 笑容 。 她 站 着 看 了 他 一 会 儿 , 就 伸手 拉 
她 缸 服 的 拉练 。 啊 ,是 的 ! 这 几乎 同 他 梦 中 所 见 的 一 样 。 几 平 
辣 他 想象 中 的 一 样 快 ,她 脱 挤 了 衣服 , 扔 在 一 劣 ,也 是 用 那 种 美 
妙 的 姿态 , 似乎 把 全 部 文明 都 抛 置 脑 后 了 。 她 的 肉体 在 阳光 下 
显得 十 分 白 晰 。 但 他 一 时 没有 去 看 她 的 肉体 , 他 的 跟 光 被 那 露 
出 大 胆 微 笑 的 汰 斑 验 虎 给 吸引 人 性 了 。 他 在 她 前 面 跑 了 下 来 ,把 
她 的 手 握 在 自己 的 手中 。 

“你 以 前 干 过 吗 ?” 

“当然 干 过 。 几 百 次 了 一 和 概 , 至 少儿 十 次 了 。” 
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“ 同 觉 员 - -起 ?* 

“是 的 ,总 芋 同 党 员 一 起 。” 

“ 同 核 心 党 的 党 员 一 起 ?” 

“ 那 可 没有 , 从 来 没有 同 那 些 冀 牧 一 起。 不 过 他们 如 果 有 机 
会 ,有 不 少 大 会 愿意 的 。 他 们 并 不 像 他 们 将 作 的 那样 道 艇 蔡 

他 的 心跳 了 起 来 。 她 已 经 干 了 几 十 次 了 ;他 真希 望 是 几 百 
次 , 儿 于 光 。 住 何 腐 化 蝴 落 的 事 都 使 他 感到 充满 蒂 序 。 谁 知道 ? 
也 许 在 表面 的 麻 下 ,党 是 腐 配 的 , 它 提 信 艰苦 补 素 只 不 过 是 一 种 
枯 饰 菲 亚 的 伪装 。 如 果 介 能 使 他 们 部 乱 染 上 麻 疯 和 梅毒 ,他 -- 
定 十 分 乐 剖 这 么 做 5 几 是 能 够 腐化 .前 器 .破坏 的 上 事情, 他 前 乐 
意 刁 ' 他 把 她 拉 下 身 来 ,两 人 面 对 着 面 . 

“你 昕 好 了 ,你 有 过 的 男人 越 多 ,我 越 爱 你 。 你 明白 吗 ?” 

“完全 明和 崩 。” 

“我 恨 纯 洁 , 我 恨 善 良 。 我 都 不 希望 哪里 有 什么 美 一 。 我 希 
塑 大 家 都 府 化 透顶 。 

“那么 ,亲爱 的 ,我 应 该 很 配 你 。 我 腐化 透 硕 。 

“你 喜欢 这 于 艺 儿 唉 ”我 不 足 只 指 我 ;我 指 这 件 雪 本 身 。 

“我 热爱 这 件 埋 。” 

这 就 是 他 最 想 昕 的 话 。 不 仅 是 -个 人 的 器 ,而 是 动物 的 本 
稻 , 简单 的 不 旭 区 别 的 散户 :这 就 是 能 够 把 党 摘 震 的 国 攻 。 人 把 
她 压倒 在 草地 上 于 ,在 掉 落 的 所 信子 的 中 加。 这 次 没有 什么 困难 . 
不 入 他 们 的 胶 畏 的 起 优 恢 复 到 正常 的 速度 , 兴 尽 后 分 开 英 在 地 
上 上 了。 阳光 亿 平 更 加 上 暖和 了 了， 了 珂 人 痢 有 了 睡意。 他 伸手 把 制服 
拉 了 过 来 , 盖 在 她 身上 。 接 着 两 人 就 马 工 睡 着 了 ,大 约 肯 了 用 个 
小 时 。 

混 斯 顿 先 醒 。 他 坐 起 身 来 ,看 着 郑 张 仍旧 睡 着 , 枕 在 她 的 手 
掌上 的 汐 斑 用 。 除 了 站 的 哎 唇 以 外 , 你 不 能 说 好 美丽。 如 果 你 
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组 看 ,眼角 有 一 两 杀 答 人 组。 短 短 的 保 发 特别 浓密 敌 软 ， 他 忽然 
想到 他 还 不 知道 她 姓 什 乏 , 住 在 哪里 。 

睡 着 的 无 依 无 靠 的 年 轻 择 康 的 肉 蛋 引 起 了 他 一 种 惟 屏 的 、 
保护 的 心情 。 但 是 填 丰 完全 是 刚才 站 在 栋 糙 下 听 屠 芽 肩 鸣叫 时 
所 感到 的 邦 术 育 且 的 柔情 。 他 把 制服 拉 半 ,外 她 的 洁白 如 腊 的 
府 恒 。 他 组 ,要 旦 在 从 前 ， -个 男人 有 一 个 基 大 的 肉 恒 ,就 项 了 
欲念 , 玫 请 就 是 那么 单纯 。 可 是 如 今 已 没有 纯真 的 爱 或 纯真 的 
答 念 上。 没有 种 感情 是 纯真 的 ,因为 一 切 帮 夹 妇 着 以 慢 种 债 
个 。 他 们 的 拥抱 是 一 场 战斗 ,高 潮 就 是 .次 胜利 。 这 是 对 党 的 
打击 . 这 是 一 件 政 治 行 为 。 
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“这 里 我 们 可 以 再 来 一 次 。" 汉 者 亚 说 。" 随 便 娜 个 地 方 只 用 
两 次 还 是 安全 的 。 不 过 当然 ,在 一 两 个 月 之 内 却 不 能 用 。 

她 一 醒 来 , 神情 就 不同 了 。 她 及 变 得 动作 干净 利落 起 来 ; 
她 穿 上 了 衣服 , 腰 上 系 起 了 猩 纤 的 玛 带 ,开始 安排 回去 的 行程 。 
把 这 种 事情 交 她 去 办 ,似乎 很 自然 。 她 显然 在 实际 生活 方面 很 
有 办法 ,而 这 正 是 温 斯 顿 所 欠缺 的 。 而 且 她 对 伦敦 周围 的 乡间 
十 分 熟悉 ,了 阁 指 和 党 ,这 是 她 从 无 数 次 集体 郊游 中 积累 起 来 的 知 
识 。 好 给 他 安排 的 路 线 与 他 来 的 路 线 大 不 相同 ,要 他 到 另外 一 
个 车 好 去 伦敦 。 她 说 ,“ 干 万 不 要 走 同一 条 踏 线 回 家 , "好像 基 邮 
明 一 条 重要 的 原理 似 的 。 她 先 走 , 温 斯 顿 等 半 小 时 以 后 才 在 好 
后 曾 走 。 

她 还 说 了 一 个 地 方 , 他 们 可 以 在 四 天 以 后 下 班 时 在 那里 相 
会 。 那 是 一 条 比较 穷 音 住宅 区 的 街道 ,那里 有 一 个 露天 市 场 , 一 
般 都 很 搬 挤 奏 阅 。 她 将 在 那里 的 贷 摊 之 间 徘 徊 ,假装 是 寻找 鞋 
带 或 者 线 团 。 训 果 她 认为 平安 元 事 , 她 见 他 走 近 就 所 瞄 子 ;于 则 
他 就 得 装着 不 认识 走 过 去 。 但 是 部 果 运 气 好 ,他 们 就 可 以 在 人 
群 中 间 太 平 无 事 地 说 上 一 刻 钟 的 话 ,安排 下 一 次 的 约会 。 

“现在 我 得 走 了 ， 一 等 到 他 记 住 了 她 的 附 哨 .她 就 说 章 。 
“我 得 在 十 妃 点 三 十 分 回去 。 我 要 为 少年 反 性 同盟 尽 两 小 时 的 
义务 ,发 传单 等 等 的 事情 。 你 说 可 悉 不 可 恶 ? 给 我 杭 一 下 小 发 
好 不 好 ? 头发 所 有 树叶 码 ? 肯定 没有 ? 那么 再 见 , 亲爱 的 , 主 
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山 1™ 
好 投 在 他 坏 里 , 狠 狠 地 吻 他 ,一 会 儿 后 她 就 推 开 幼 树 ,无声 
万 筷 地 消失 在 树林 中 了 。 到 现在 他 还 不 知道 她 姓 什 么 , 住 在 哪 
不 过 ,没有 关系 ,因为 他 们 不 可 能 在 宣 内 相 会 , 或 者 交 摘 什 


后 来 他 们 一 直 没 有 再 到 树林 中 那 块 空地 旦 去 过 。 五 月 份 他 
们 只 月 一 次 机 会 走 的 作 了 爱 。 那 是 在 东 痢 亚 告诉 他 的 另外 一 个 
隐 项 的 地 方 , 在 三 十 年 前 曾经 有 颗 原子 弹 掉 在 那里 的 几乎 成 了 
一 片 荡 对 的 所 在 , 有 一 个 炸 毁 的 教 沼 , 那 地 方 就 在 教 世 的 钟楼 
里 只 要 体能 走 到 那里 ,那个 地 方 很 不 错 ,但 是 要 到 那里 却 很 危 
险 。 其 余 前 时 间 , 他 们 只 能 在 衡 上 机 会 , 鲜 次 都 措 地 方 ,每 次 玫 
从 来 没有 超过 半 小 时 。 在 街 上 ，- 般 是 能 够 说 在 话 的 。 他 们 在 
人 头 济 济 的 人 行道 上 悍 慢 走 ,一 前 一 后 ,从 来 不 互相 看 一 眼 , 却 
能 奇怪 地 进行 时 断 时 刍 的 谈话 ,就 像 打 塔 一 亮 一 灭 一 样 , 如 果 看 
到 有 穿 党 员 制 服 的 人 走 近 或 者 附近 出 现 一 个 电 幕 , 承 突然 亚 声 
不 言 , 几 分钟 以 后 叉 把 刚才 说 的 半 句 话 继续 说 下 去 ,但 是 到 了 约 
定 分 手 的 地 方 勾 突然 中 断 , 到 了 第 二 天 上 晚上 又 没 头 没 脑 地 继续 
下 去 。 训 莉 亚 似乎 很 习惯 于 这 种 谈话 方式 ,她 称 为 "分 期 谈话 ”。 
她 说 话 不 动 嘴 皮 , 技 巧 册 训 , 令 信 惊 冶 。 他 们 每 天 上 晚上 见面 , 几 
乎 快 有 一 个 月 ,在 这 过 程 中 .他们 只 有 一 次 做 到 了 亲 个 响 。 那 是 
他 们 在 一 条 横 街 上 不 言 不 语 地 走 荐 的 时 修 ( 缆 章 亚 一 离开 太 街 
就 从 来 不 说 话 ), 突然 响起 一 声 震 耳 的 宕 鸣 , 地面 角 动 , 空中 一 片 
乌黑 , 温 斯 顿 瞧 便 在 地 , 又 痛 允 和 铂 。 一 定 是 附近 掉 了 一 个 火种 。 
突 然 之 间 他 发 现 磺 有 莉 亚 的 腔 避 近 在 凡 旦 米 竺 边 , 面 无 血色 ,和 像 日 
粉 一 样 。 其 至 她 的 嘴 习 也 发 日 。 她 已 经 死 了 1 他 把 她 搂 过 来 ， 
却 发 现 自 己 史 的 是 个 活 人 的 兆 瞬 的 腔 。 息 是 他 的 了 嘛 展 接 触 到 一 
种 粉末 状 的 东西 。 原 来 两 人 的 胜 上 尽 是 厚 厚 的 一 层 其 说。 

也 有 一 些 晚 上 ,他 们 到 了 约 好 的 地 方 , 却 不 得 不 连 招 呼 也 不 
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打 束 走 开 了 ,因为 正好 街角 有 个 巡 有 还 队 过 来 ,或 者 闫 项 上 有 直 升 
机 述 渤 。 即 使 不 那么 优 险 , 要 找 时 间 相 会 也 很 困难 。 因 为 温 斯 
顿 --- 周 工作 穴 十 小 时, 束 者 亚 的 工作 时 间 更 长 , 估 们 倒 体 的 日 子 
国 工作 忙 闲 而 异 ,并 不 经 常 史 合 ,反正 袭 烙 亚 从 来 没有 一 个 晚上 
是 完全 有 空 的 。 好 花 了 不 少时 间 参 加 了 昕 报告 和 游行 , 为 少年 反 
人 性 同盟 散发 传单 ,为 仇恨 周 做 旗帜 ,为 节约 运动 幕 捐 , 以 及 谱 邵 
此 类 的 活动 。 她 说 这 样 做 有 好 处 :这 是 一 种 伪装 。 小 地 方 你 如 
困 守 规矩 , 大 地 方 你 就 能 打破 规矩 。 她 甚至 说 服 温 斯 顿 参 加 那 
些 热 心 的 党 员 都 尽 义 务 参 加 的 加 班 军火 生产 ,这 样 又 牺牲 了 他 
的 一 个 上 晚上 的 时 间 。 因 此 每 星期 有 一 个 晓 上 , 温 斯 横 就 得 化 四 
个 小 时 干 令 大 大 习 的 工作 ,在 一 个 灯光 暗淡 的 透风 的 车 间 里 ,在 
电 幕 音 乐 和 狂 子 莉 打 的 单调 声 中 , 把 小 零件 旋 在 一 起 ,这 大 概 是 
炸弹 的 导管 。 

他 们 在 教 芝 的 钟楼 相 会 时 , 若 断 知 续 的 谈话 所 造 角 的 空隙 
就 填 满 了 。 那 证 个 炎热 的 下 午 。 钟 楼 上 那 间 四 方 的 小 房子 里 空 
气 阅 热 停 淋 , 有 上 股 强烈 的 钥 屎 味 。 他 们 上 坐 在 和 牛 土 很 厚 壤 枝 遍 地 
的 地 极 上 恋 了 好 几 小 时 约 话 ,过 一 会 儿 两 人 之 中 就 有 一 个 人 站 
了 起 来 到 窗 纤 里 去 上 腑 望 一 眼 ,看 有 没有 人 走 近 ， 

刘 莉 亚 二 十 六 叭 , 同 其 他 三 十 个 站 娘 一 起 住 在 一 个 宿 合 里 
(总 是 生活 在 女人 外 里 ! 我 真 恨 女人 全 她 补充 说 。) 不 出 他 的 所 
料 , 她 在 小 说 司 管 小 说 写作 器 。 她 很 喜欢 她 的 工作 ,这 主要 是 管 
理 维修 一 台 功 率 很 大 但 很 不 易 人 局 候 的 电机 。 好 并 不 “聪明 ”, 但 
是 言 欢 动手 , 搞 机 器 就 感到 自在 。 好 能够 介绍 答 你 怎样 创作 一 
部 小 说 的 全 部 过 程 ,从 计划 委员 会 发 出 的 总 指示 到 改写 小 组 的 
最 后 润 饰 。 但 是 她 对 成 品 没 有 兴趣 。 她 说 ,她 “不 怎么 喜欢 读 
书 ”。 书本 只 不 过 是 相生 产 的 商品 ,就 像 果 小 或 鞋 带 一 样 。 

她 对 六 十 年 代 早 期 以 前 的 事 都 记 不 得 什么 了 ,她 所 认识 的 
人 中 , 叭 一 经 常 谈 到 单 合 前 日 子 的 大 是 她 作风 时 不 再 见 到 的 等 
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符 。 她 上 学 时 是 晶 想 球 队 队 长 ,连续 两 年 获得 体操 奖杯 , 当 过 少 
年 侦察 队 的 小 队长 ,青年 团 支 部 书记 ,最 后 参加 了 少年 反 性 同 
盟 。 她 得 到 的 鉴定 一 直 很 册 色 。 好 甚至 被 送 到 小 说 司 里 的 色情 
文学 处 工作 ,这 是 某 人 名声 可 舍 的 毫 元 置疑 的 标志 ,因为 该 处 的 
工作 就 是 为 无 产 者 生产 廉价 的 色情 文学 。 据 她 说 , 在 里面 的 工 
作 人 员 称 它 为 境 圾 场 。 她 在 那里 工作 了 一 年 ,协助 生产 像 { 最 佳 
故事 选 ? 或 { 女 学 校 的 一 夜 ?等 密封 寄 发 的 书籍, 无 产 者 青少年 从 
偷 摸 摸 地 买 去 消 址 , 橡 买 禁书 一 样 。 

“这 些 书写 些 利 么 ?" 温 斯 顿 好 奇 地 问 。 

“ 嘴 , 完全 是 胡说 八道 。 实 际 上 都 很 无 聊 。 它 们 一 共 只 有 六 
种 情节 , 互相 控 来 抄 去 。 当 然 我 只 是 在 管 万 花 简 。 我 从 来 没有 
参加 过 改写 组 。 要 我 动笔 可 不 行 , 亲爱 的 一 一 水 平 不 够 。” 

他 凉 异 地 获悉 ,除了 头头 以 外 ,色情 文学 处 的 工作 大 员 全 是 
姑娘 。 他 们 所 根据 的 理论 是 , 男人 的 性 本 能 比 女人 不 易 控 制 , 因 
此 更 有 可 能 遭 到 他 们 自己 所 制造 的 溪 诲 作品 的 腐蚀 。 

“他 们 甚至 不 要 已 婚 的 女人 到 那里 去 工作 , ”她 还 说 。" 一 般 
总 认为 姑娘 都 很 纯洁 ,这 里 却 有 一 个 不 是 那样 。" 

她 第 一 次 同 男 人 发 生 关系 是 在 十 六 岁 的 时 候 , 对 和 银 是 个 六 
十 岁 的 党 员 , 他 后 来 怕 章 到 逮捕 便 自 杀 了 。“ 他 干 得 很 干净 ." 层 
莉 亚 说 。“ 香 则 , 他 一 指 供 ,他 们 就 会 知道 我 的 名 字 。”" 从 此 以 后 ， 
她 又 有 过 好 儿 起 。 在 好 看 来 , 生活 很 简单 。 你 想 快 快活 活 过 日 
子 , “他 们 ”一 一 指 的 是 党 一 一 都 不 让 你 快活 ,你 就 羡 基 打破 它 的 
规矩 。 她 似乎 认为 ,他 们 "要 剥夺 你 的 快活 ,就 橡 你 要 避免 被 如 
住 一 样 ,是 很 自然 的 事 。 她 增 恨 党 , 而 且 用 很 粗 的 话 这 么 说 ,但 
是 她 对 党 却 没 有 一 般 的 批评 。 对 于 党 的 理论 ,除非 触及 她 的 生 
活 , 她 一 概 没有 兴趣 。 仔 注意 到 ,她 从 来 不 用 新 话 , 只 有 一 两 句 
在 日 常生 活 中 已 经 流行 的 除外 。 她 从 来 没有 昕 到 过 兄弟 会 ,不 
相信 有 这 个 组 织 的 存在 。 任 何 有 组 织 的 友 叛 党 的 尝试 者 注定 要 
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失败 的 ,时 此 她 认 次 都 是 思春 之 极 。 陪 明 人 人 该 敌 的 事 是 打破 它 
的 毁 窍 而 不 危及 你 的 生命 。 他 隐隐 地 想 , 在 年 轻 一 代 中 间 店 知 
有 针 少 像 她 那样 的 人 这 -人 人 荐 在 革命 后 的 世界 中 长 大 的 ， 
不 知 有 别 的 世界 ,把 党 视 为 打 批 不 易 的 东西 ,就 像 头 上 的 天 空 一 
样 , 对 它 的 权威 忽 不 反抗 ,只 明 千 方 百 计 如 以 同 避 ,就 像 免 子 躲 
开 狂 向 一 样 。 

他 们 没有 谈 到 鱼 婚 的 可 能 性 。 这 审 太 潍 荡 了 , 连 想 也 不 值 
一 起， 即使 能 有 少 法 除 掉 温 斯 顿 的 才 子 凯瑟琳 ,也 没有 一 个 委 
员 会 会 批准 这 样 - 枉 婚 机 。 即 恢 做 白 日 梦 . 也 是 浇 有 希望 的 。 

“她 是 怎 么 样 的 一 个 人 , 休 的 妻子 ?" 滥 者 亚 问 。 

“她 荐 你 知道 新 话 中 有 个 词 儿 叫 ' 思 想 好 ' 的 吗 ? 那 是 
说 天 生 的 正统 派 ,根本 不 可 能 有 朋 坏 思想 的 念头 。* 

“我 不 知道 这 个 词 几 ,不 过 我 知道 那 号 人 ,大 知道 了 。 

他 就 把 他 婚 后 生活 情况 告诉 她 ,奇怪 的 是 ,她 伏 乎 早已 知道 
了 其 中 的 主 垒 环节。 她 好 像 亲眼 看 到 过 或 者 亲身 经 历 过 的 一 
样 ,向 地 一 -描述 地 一 磁 到 凯 变 琳 , 凯 屋 琳 的 身体 就 怪 硬 起 来 ， 
即使 她 的 腹 膊 紧 紧 地 搂 住 了 他 ,她 似乎 情 在 使 动 推 开 他 。 同 恋 
莉 亚 在 一 起 ,他 觉得 谈 到 这 种 事情 一 点 也 不 感到 困难 ,反正 山王 
于 早已 不 再 是 一 种 痛苦 的 记忆 ,而 成 了 一 种 可 厌 的 记忆 了 。 

“要 不 是 为 了 这 一 点 ,我 还 有 是 可 似 妨 受 的 "他 说 。 接 着 他 把 
凯瑟琳 人 每 星期 一 次 在 同一 天 的 晚上 迫 着 他 像 办 例行公事 似 地 干 
那 件 事 的 情况 告诉 她 。“ 她 不 愿 干 这 件 事 ,但 又 没有 什么 东西 能 
使 录 不 这 系 干 。 她 曾经 把 它 叫 收 你 猜 也 犹 不 到 。" 

“咱们 对 党 的 义务 ,” 划 莉 亚 脱 口 而 出 。 

“你 怎么 知道 的 ”” 

“亲爱 的 ,我 也 上 过 学 。 在 学 校 里 对 十 六 岁 以 上 的 姑娘 每 个 
月 有 一 次 性 教育 讲座 。 在 青年 杂 里 也 肥 。 人 他们 长 年 栋 月 地 这 套 
向 你 汐 输 。 在 许 儿 人 身上 大 概 生 了 效 。 但 是 , 当然 , 谁 也 说 趟 








准 ; 人 人 都 基 伪 和 看 子 .” 

她 开始 在 这 个 题 日 上 发 摔 起 米 。 在 弄 和 有 亚 导 上 ,一 切 的 事 
情 都 雪 挫 谢 到 她 白 己 六 性 方面 的 强烈 意识 。 不 论 在 什么 博 况 
下 ,一 - 触 态 到 这 个 问题 ,她 就 显得 符 别 敏锐 。 不 特 温 斯 加 ,她 了 
解 党 在 性 方面 撒 禁 徐 主义 的 汐 在 原 国 。 这 只 是 因为 性 布 能 饼 盖 
了 它 自 己 的 天 地 , 非 党 所 能 控制 ,四 此 必须 义 可 能 如 以 摧 虎 ， 尤 
其 重要 的 是 ,性 生活 的 齐 李 能 够 遗 成 歼 斯 底 里 , 而 这 是 一 件 很 好 
的 于 ,因为 可 以 把 它 畦 化 为 战争 狂热 和 领 轴 尝 荐 。 她 是 这 公 说 
的 : 

“你 作爱 的 时 候 , 你 就 用 去 了 你 的 糖 力 ; 事 后 你 感到 慷 快 ,天 
塌 下 来 也 不 左 . 他们 不 能 让 你 感到 这 样 。 他 们 要 你 水 远 充 满 精 
力 。 什 么 游行 ,欢呼 , 择 舞 旗帜 ,都 只 不 过 是 变 了 质 、 发 了 酸 的 性 
窜 。 要 是 你 内 心 线 到 快 话 . 那 么 你 有 什么 必 上 装 为 老 太 青 、 三 年 计 
划 ` 两 分 钟 优 恨 等 等 他 们 这 一 可 有 得 感 到 兴 备 ? 

他 想 , 这 话说 得 有 理 , 在 禁 敬 和 政治 上 的 正统 性 之 间 , 确 有 
一 种 直接 的 紧密 的 关系 。 寺 为 ,除了 抑制 菜 种 强烈 的 本 能 ,把 它 
用 来 作为 礁 动 力 以 外 ,还 有 什么 别 的 办 法 能 够 把 党 在 党 贡 贡 上 上 
所 既 求 的 力 惧 .仇恨 .于 目 信 刷 保 持 在 一 定 的 水 平 呢 ? 性 的 冲 
动 ,对 党 是 危险 的 ,党 就 加 以 利用 。 他 们 对 人 们 要 想 做 父母 的 本 
能 ,也 有 要 弄 了 同样 的 手段 。 有 要 废除 家 庭 是 实际 人 基 不 到 的 , 相 友 ， 
还 鼓励 大 家 要 钟爱 自己 的 子 玄 .这 神 爱 护 由 平 是 一 种 极其 老式 
的 方式 。 另 外 一 方面 .地 有 计划 地 教子 女 汉 对 父母 , 教 他 们 人 怖 察 
世 们 的 喜 行 , 密 告 他 们 的 偏离 正统 的 贷 身 。 却 性 实 际 上 成 了 思 
想 营 察 的 扩大 ,用 这 种 方法 可 以 用 同 你 十 分 接近 的 人 做 省 帘 者 ， 
日 日 痊 夜 地 监视 着 你 。 

他 义 突 然 想 到 「 凯 琶 末 。 册 甘 琳 太 轧 赛 , 没有 识 航 他 的 见 
解 的 不 合 正 统 , 要 不 然 的 话 , 早 就 会 向 思想 警 宕 指 发 他 了 。 但 在 
这 当 儿 使 他 想 过 它 来 的 还 是 由 于 下 午 空气 的 冶 热 ,使 他 烙 上 轩 
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广 汗 。 他 就 开始 向 槛 莉 亚 说 到 十 一 年 前 也 是 在 一 个 炎热 的 在 日 
下 午 所 发 咎 的 事 , 或 者 不 如 说 所 设 有 能 够 发 生 的 事 。 

那 是 在 他 们 媚 后 三 四 个 月 的 时 候 。 他 们 到 肯特 去 集体 远足 
迷 卫 足 。 他 们 掉 在 大 队 的 后 面 只 不 过 几 人 分钟, 不 过 拐 销 了 一 个 
弯 , 到 了 一 个 以 前 的 白垩 荆 矿 场 的 边缘 上 , 悬 炭 有 十 米 到 二 十 米 
深 ,底下 尽 是 大 石 块 。 附 还 没有 人 可 以 问 路 。 凯 王 天 一 发 现 迷 
了 路 就 上 分 不 安 起 来 。 离 开 吵 此 万 的 远足 伙伴 哪怕 只 有 一 会 
儿 , 也 使 她 感到 做 了 错 事 。 她 要 顺 着 厚 路 走 回 去 , 朝 别 前 方向 去 
寻找 别人 。 但 是 这 时 漫 斯 顿 看 记 他 们 脚下 酸 崖 的 石 库 里 次 着 几 
复 黄 荐 花 。 其 中 一 化 有 品 红 和 橘红 两 种 上 额 色 , 显然 出 于 同根 。 
他 从 来 没有 见 过 这 样 的 事 , 因 此 他 把 凯 琶 条 呀 过 来 看 。 

“ 瞧 , 凯 套 琳 ! 瞧 这 几 和 全 花 。 乔 近 让 底 的 那 一 入 。 你 睁 铺 条 
了 设 有 , 蚌 两 神 上 颜色? 

她 本 来 已 经 转身 要 下 了 ,这 时 勉强 回来 看 了 一 了 眼 。 她 其 
至 在 悬崖 上 伸 出 妥 于 去 看 他 指 的 地 方 。 他 站 在 她 后 面 不 还 ,把 
手 扶 着 她 的 腰 。 这 时 他 忽然 想到 附近 没有 一 个 人 影 , 具有 他 们 
两 个 , 连 树叶 也 绞 丝 不 动 , 更 没有 一 声 鸟 语 。 在 这 样 一 个 地 方 ， 
装 有 窗 听 器 的 可 能 性 是 极 小 的 , 即 悚 有 ,也 只 能 录 到 声音 。 这 时 
是 下 午 最 热 最 困 的 时 懂 。 阳 关 向 他 们 直 卫 ,他 的 脸 上 流下 了 汗 
珠 。 他 突然 想到 了 这 个 念 其 …… 
“你 为 什么 不 推 好 一 把 ，” 裴 莉 亚 说 。" 换 了 我 就 会 推 的 。” 
“是 的 , 你 会 推 的 。 计 是 换 了 现在 的 我 ,我 也 会 推 的 。 也 许 
不 过 我 说 不 好 。” 
“你 后 性 没有 椎 吗 ?” 
“是 的 ,可 以 说 我 后 悔 设 有 推 。 
他 和 们 并 排 坐 在 和 尘土 厚 积 的 地 本 上。 他 把 她 拉 得 近 一 些 。 她 
的 脑 竹 假 在 他 的 房 上 ,她 头发 上 的 香气 益 过 了 广 子 屎 与 。 他 想 ， 
她 很 年 轻 , 对 生活 仍 有 企 望 ,她 不 懂得 ,把 一 个 碍 事 的 人 推 下 盟 





120 一刻 几 四 


嵌 去 不 解决 任何 问题 。 

“实际 上 不 会 有 什么 不 同 , ”他 说 。 

“那么 你 为 什么 后 梅 没 有 推 呢 ?” 

“ 那 只 是 因为 我 狗 成 积极 的 事情 , 不 层 成 消极 的 事情 。 在 我 
们 参加 的 这 场 比赛 里 , 我 们 是 无 法 取 胖 的 。 只 不 过 有 几 种 失败 
比 别 几 种 失败 好 一 些 , 就 此 而 己 。” 

他 感到 她 的 肩膀 因为 不 同意 而 动 了 一 -k。 他 说 这 种 话 时 ， 
她 总 是 不 同意 的 。 她 不 能 接受 个 人 总 要 失败 方 是 自然 给 律 的 看 
法 。 她 在 一 定 程度 上 也 认识 到 , 即 本 人 命运 已 经 注定 , 思想 警察 
迟早 就 要 奸 住 她 , 杀 死 她 , 但 是 她 的 心里 又 认为 , 仍 有 可 能 构 议 
- -个 秘密 的 大 地 , 按 你 的 意愿 生活 。 你 所 需要 的 不 过 是 送气 , 狂 
猎 . 大 胆 。 她 不 情 得 ,世界 上 没有 幸福 这 回 事 儿 , 唯 : -的 胜利 在 
于 你 死 了 很 久 以 后 的 还 远 的 将 米 , 而 从 浆 问 党 宣战 开始 ,最 好 把 
自己 当 作 一 具 门 体 。 

“我 们 是 死者 , "他 说 。 

“我 们 还 没有 死 ,“ 槛 者 亚 具体 地 说 。 

“肉体 上 还 没有 死 。 六 个 朋 , 一 年 一 一 匡 牛 。 这 是 可 以 根 象 
的 。 我 害怕 琵 。 你 年 轻 , 所 以 大 慨 比 我 还 害怕 死 。 显 然 ,我 们 要 
尽 基 把 死 推 迟 。 但 是 没有 什么 不 司 。 和 摧 要 人 仍 保持 人 性 , 死 与 
生 是 一 回 季 。” 

“ 哦 , 胡说 八道 ! 你 愿意 同 谁 睡觉 , 同 我 还 是 问 一 基山 三 ? 
你 不 喜欢 活着 吗 ? 你 不 宦 欢 这 种 感觉 蚂 :这 是 我 ,这 是 我 的 于 ， 
这 是 我 的 腿 , 我 是 真实 的 ,实在 的 , 活 营 的 ! 你 不 喜欢 吗 ?" 

她 转 过 身 来 把 胸 月 压 沽 他 。 隔 着 制服 , 他 感到 她 的 乳房 , 丰 
满 而 结实 。 她 的 身体 好 像 把 青春 和 活力 灌注 到 了 他 的 身上 。 

“是 啊 , 我 喜欢 这 个 ," 他 说 。 

“ 那 末 不 要 再 说 死 了 。 更 在 听 我 说 , 亲爱 的 ,我 们 得 安排 下 
次 的 约会 。 我 们 也 可 以 回 到 树林 中 的 那个 地 方 去 , 因为 我 们 已 
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经 长 久 没 有 去 那里 了 。 但 是 这 次 你 一 定 得 走 男 外 一 第 路 。 我 已 
经 计划 好 了 。 人 和 你 措 火 车 一 一 你 旧 , 我 给 你 画 出 来 。 

她 以 她 特有 的 实际 作风 ,把 一 些 竺 土 打 在 一 起 ,用 篇 子 窝 里 
的 一 根 小 树枝 , 开始 在 地 上 夯 上 出 一 张 地 图 来 。 
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温 斯 顿 看 一 看 却 林 顿 先生 的 店铺 楼 上 的 那 简陋 的 小 匡 。 窗 
户 强 边 的 那 张 太 床 已 经 用 粗毛 种 铺 好 , 祝 头 上 没有 盖 的 。 壁 炉 
架 上 那 口 标 着 十 一 个 小 时 的 老式 座 钟 在 滴答 地 老 着 。 角 落 里 ， 
在 惠 折 登 代 子 上 ,上 次 买 的 玻璃 镇 纸 在 半 暗 半 明 中 发 出 柔 利 的 
光芒。 

壁炉 围栏 里 放 着 一 只 破旧 的 铁皮 煤油 炉 , 一 只 锅 了 于, 沫 只 杯 
子 . 这 都 是 却 林 顿 先生 准备 的 。 混 斯 顿 点 了 火 , 放 一 钢水 在 上 面 
烧 开 。 他 带 来 了 只 信封 ,里 面 装 了 胜利 租 嘟 磊 和 - - 些 糖 精 片 。 
钟 上 的 指针 是 二 点 二 十 分 :应 该 说 是 十 九 点 二 十 分 。 她 说 好 二 
九 点 三 十 分 来 。 

兽 事 啊 , 医事 ! 他 的 心里 不 断 地 这 么 说 : 目 觉 的 、 无 缘 无 旋 
的 \ 自 招 天 亡 的 叙事 1 党 员 可 能 犯 的 罪 中 , 数 这 罪 是 最 不 容易 隐 
藏 的 。 实 际 上 ,这 一 念 涉 当初 序 现在 地 的 脑海 里 是 由 于 折 和 村 桌 
光滑 的 桌面 所 反 跌 的 玻璃 镇 纸 在 他 的 心目 中 所 造成 的 形象 。 不 
出 所 料 , 却 林 上 顿 先生 豪 不 留 难 地 出 租 了 这 问 屋 子 。 他 显然 很 高 
兴 能 和 到手 几 块 钱 。 当 他 知道 温 斯 顿 要 这 疝 屋子 是 为 了 幽会 , 他 
也 不 觉得 吃惊 或 者 反感 。 相 反 , 他 装 敢 视 而 不 见 , 说 话 斌 证 而 
谈 , 神情 非常 微妙 ,使 人 觉得 他 好 僧 有 一 : 半 已 经 隐 了 身 一 样 。 他 
还 说 ,清静 独处 是 非常 难得 的 事情 。 人 人 都 想 要 找 个 地 方 可 以 
偶尔 锅 个 清静 。 他 们 只 本 能够 找到 这 样 一 个 地 方 ,别人 知道 了 
也 最 好 不 要 声张 ,这 是 起码 的 礼 纺 。 他 甚至 还 说 ,这 所 房 于 有 两 


- rl 2 i 


第 一 世 123 


个 入 口 ,一 个 经 过 后 院 , 通 向 一 条 小 替 。 这 么 说 时 他 好 恰 几 平 已 
经 销声匿迹 了 一 样 。 
窗户 底下 有 人 在 唱歌 。 湿 斯 横 订 在 薄 纱 窗帘 后 面 偷偷 看 出 
太 。 访 月 的 太阳 还 很 高 ,在 下 面 充 满 阳光 的 院子 里 有 一 个 又 肥 
又 大 的 女人 , 像 诺 曼 圆 柱 一 样 壮实 ,有 属 且 通红 ,腰部 系 着 一 条 粗 
布 围 语 , 近 着 笔 重 的 脚步 在 洗衣 桶 和 和 逐 农 强 之 间 米 回 走 着 , 逐 出 
一 批 方 形 的 白布 ,原来 是 婴儿 的 尿布 。 她 的 嘴 里 不 咬 着 上 脐 衣服 
的 夹子 时 ,就 用 很 大 嗓门 的 女 低 音 歌 唱 : 
这 只 不 过 是 没有 希望 的 痴 想 ， 
消 具 起 来 休 春 天 一 样 快 ， 
可 是 一 入 话 ,一 个 眼色 
未 教 我 衣 思 剧 想 ,和 失 魂 落 量 ! 
这 只 王子 在 伦敦 已 经 流行 了 好 几 个 星期 了 。 这 是 音乐 司 下 
面 的 一 个 科 为 无 产 者 出 版 的 许 包 这 种 类 人 筷 歌曲 中 的 一 首 。 这 种 
歌曲 的 歌词 是 由 一 种 名 叫 写 诗 器 的 装置 编号 出 来 的 ,不 需要 一 
点 点 人 力 。 但 是 那 女 人 唱 得 那么 动听 ,使 得 这 些 胡 说 八道 的 麻 
话 听 起 来 几乎 非 闪 悦耳 。 他 可 以 听 到 那个 如 大 一边 唱 着 葡 ,一 
边 鞋 子 在 石板 上 磨 来 掠 去 ,街头 六 子 们 的 叫 咱 ,还 还 什么 地 方 隆 
隐约 约 的 市 声 , 但 是 屋子 里 仍 持 祥 地 静 农 , 那 是 由 于 没有 电 幕 。 
夺 事 , 礁 事 ,故事 1 他 又 想 了 起 来 。 不 可 想象 他 们 能 够 几 个 
星期 来 此 幽会 一 次 而 不 被 发 觉 。 但 是 要 想 在 室内 而 且 在 近 在 趾 
斥 的 地 方 , 育 - -个 自己 的 秘密 的 地 方 ,这 个 诱 融 对 他 们 两 人 来 说 
都 是 赤 太 了 。 在 他 们 去 了 教堂 钟楼 那 交 以 后 ,在 很 长 的 一 段 时 
间 里 都 没有 办 法 安排 一 个 相 会 的 地 方 。 为 了 迎接 傣 根 属 , 工 作 
时 和 亲 大 大 延长 了 。 到 全 恨 周 还 有 一 个 月 ,但 是 繁杂 的 准备 工作 
使 太 家 都 要 加 班 加 点 。 最 后 他 们 两 人 化 子 弄 到 在 同一 个 下 午 体 
和 写 。 他 们 隋 来 商量 好 再 到 树林 中 那 块 空地 去 。 在 那天 的 前 一 个 
上 晚上, 他们 在 街头 见 了 一 面 。 洁 他 科 两 人 握 在 人 和 群 中 相 允 时, 温 
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斯 顿 像 平时 一 样 很 少 看 雍和 莉 亚 ,但 多 向 一 苞 , 使 他 觉得 她 的 脸 名 
似乎 比 平 时 苍白 。 

“ 歇 了 ,她 看 到 情 栅 比较 安全 时 马上 上 和风 声 说 。 “我 是 说 明天 

“ 什 委 ?3 

“明天 下 人 午 。 我 不 能 来 。" 

“为 什么 不 能 来 ?” 

“区 是 闭合 。 这 次 开始 得 时 。 

他 种 -一 于 感到 很 生气 。 在 认识 她 一 个 月 之 内 ,地 对 她 的 向 
望 的 性 质 经 有 了 村 化 。 开 始 时 很 少 真 实 的 感情 。 人 他们 第 一 次 
的 作 浊 只 不 过 是 意志 征 为 。 但 第 二 次 以 后 情况 就 不 同 了 ,。 她 头 
上 的 气 昧 .中 夸 的 味道 . 虚 肤 的 感觉 都 做 笠 钻 到 本 必 的 人 体 具 , 蛙 
温 到 辕 力 的 空气 中 。 她 成 了 一 种 和 牛 至 七 的 必需 ,成 了 一 种 仙 不 
仅 需 要 而 且 感 到 有 权 享 有 的 东西 。 她 一 说 她 不 能 来 ,他 就 觉得 
台 在 得 篇 他 。 乍 当 这 个 时 优 , 人 人群 把 他 们 一 入 ,他 们 的 手 汇 章 让 
硅 了 一下。 她 把 他 的 手 桂 尖 很 快 捏 了 一 把 ,起 的 似 了 平 不 是 人 
望 ,而 基 情爱。 他 想到 ,你 如 果 同 一 他 女人 生活 在 --- 起 ,这 种 类 
望 太 报 吓 不 断 故 生 的 让 常 的 事 , 因此 突然 对 锡 感 到 术 一 太 深 厚 
对 柔情 ,这 旦 他 从 玉 没 有 感到 过 的 。 亿 真 送 洪 他 们 是 一 对 结 娇 
弓 有 十 年 万 中 的 -去 妇 。 他 真希 望 他 们 陋 人 人 僵 现 在 那 祥 在 街 上 未 
着 ,不 过 号 公开 的 ,不 带 瑟 乌 , 谈 着 融 碎 的 事 儿 , 买 着 家 用 的 杂 
牧 。 他 区 其 希望 他 们 能 有 -个 地 方 可 以 单独 在 一 起 , 而 不 必 感 
雪 每 次 衬 会 顾 作 爱 不 可 。 他 想到 租 却 林 上 懒 先 生 的 屋子 的 念头 倒 
并 不 是 在 这 个 时 乱 产 生 的 ,而 是 在 第 二 天 。 他 向 刘 莉 亚 提 出 后， 
好 出 平和 意料 地 马上 上 癌 意 卫 。 他 们 两 人 者 明白, 这样 艇 是 发 闫 。 
好 像 是 两 人 都 有 意 同 广 幕 跨 近 一 步 。 他 一 边 在 床 边 华 警 等 待 
她 ，-- 边 又 想起 了 友爱 部 的 地 下 室 。 傅 中 注定 的 娩 怖 在 你 的 意 
识 中 时 现时 网 ,真是 奇怪 的 事 。 在 林 来 的 某 牛 糯 间 香 ., 这 种 你 屿 
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必然 会 在 死 前 发 生 , 就 像 拒 十 万 必然 是 在 一 百 之 前 一 样 。 你 无 
法 躲避 ,不 过 也 许 能 够 稍 如 推 返 ,但 是 你 却 经 党 有 意识 地 、 有意 
志 地 采 康 行动 ,缩短 它 末 发 生前 的 一 段 辐 际 时 间 。 

就 在 这 个 当 儿 , 楼 境 上 响起 了 一 阵 急促 的 脚步 声 。 开 和 莉 亚 
证 了 进来 。 她 提 着 一 个 棕色 和 归 布 工具 包 , 这 是 他 经 常 看 到 她 在 
上 下 班 时 带 着 的 。 他 走向 前 去 搂 她 ,但 是 她 急忙 迭 脱 开 去 ,一 半 
是 因为 她 手中 还 握 着 工具 包 。 

“等 一 会 儿 , "她 说 。"“ 我 给 你 看 我 带 来 了 一 些 什 么 。 你 带 六 
那 亚 心 的 胜利 牌 晤 啡 没有 ? 我 知道 你 会 带 来 的 。 不 过 人 居 可 以 把 
它 摇 掉 了, 我们 不 需 桔 它 。 内 这 里。 

她 路 了 下 来 ,打开 工具 和 包 , 抱 出 面 上 的 一 些 拔 子 , 族 涂 。 下 
面 是 几 个 干净 的 纸 包 。 她 弟 给 温 斯 辐 的 第 一 个 纸 包 给 他 一 种 奇 
怪 而 有 点 熟悉 的 感觉 。 里 面 是 种 沉重 知 的 网 沙 一 样 的 东西 , 你 
一 捏 , 它 就 陷 了 进去 。 

“不 是 糖 吧 *" 他 辣 。 

“ 真 直 的 糖 。 不 是 糖精 ,是 糖 。 这 里 还 有 块 画 包 一 一 正规 的 
里 面包 ,不 是 我 们 吃 的 那 种 次 货 还 有 一 小 铅 果 效 。 这 里 是 
一 铅 牛 她 一 一 不 过 上 歇 1 这 才 是 我 感到 得 意 的 东西 。 我 得 用 粗布 
把 它 包 上 ,因为 一 一 ” 

但 及 她 不 用 告诉 他 为 什么 要 把 它 包 起 来 。 因 为 香味 已 弥 视 
全 室 , 这 般 液 列 的 香味 好 和 像 是 从 他 访 提 时 代 发 出 的 一 样 ,不 过 中 
使 到 了 现在 有 时 也 偶尔 国 到 , 在 一 夺 门 还 没有 关上 的 时 懂 栅 过 
过 道 , 或 者 在 一 条 拥挤 的 街道 上 神秘 地 村 来 , 你 闻 了 一 下 就 又 闻 
不 到 了 。 

“这 是 另 蚌 ,他 哺 哺 地 说 , “真正 的 嘟 啡 。” 

“让 是 楼 心 党 的 咖啡 。 这 里 有 整整 一 公斤 ," 好 说。 

“这 些 东 西 你 和 下 么 弄 到 的 ? 

“这 都 是 核心 党 的 东西 。 这 些 混蛋 没有 天 不 到 的 东西 , 没 
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有 。 但 是 当然 ,服务 员 ,勤务 员 都 能 措 一 些 油 一 一 瞧 , 我 还 有 一 
小 包 茶 叶 。” 

温 斯 顶 在 她 身 旁 蹲 了 下 来 。 他 把 那个 纸 包 据 开 一 角 。 

“这 是 真正 的 革 时 。 不 是 墨 楷 时 。 

“最 近 菜 时 不 少 。 他 们 攻占 了 印度 之 类 的 地 方 ,” 她 各 含糊 
糊 地 说 .“ 但 是 我 告诉 你 , 亲爱 的 。 我 要 你 转 过 背 去 , 只 要 三 分 
钟 。 走 到 床 那 边 去 华 着 , 别 到 窗口 太 近 的 地 方 。 我 说 行 了 才 转 
过 来 。” 

温 斯 顿 心 不 在 大 地 看 着 注 纱 窗帘 的 外 面 。 尝 子 里 那个 用 旺 
通红 的 女人 仍 在 洗衣 桶 和 晾 衣 绢 之 间 来 回 地 忙碌 着 。 她 以 枉 里 
又 取出 两 只 夹子 ,深情 地 唱 着 : 

他 们 说 时 间 能 治 剑 一 切 创 伤 ， 

他 们 说 你 总 能 把 它 忘 得 精光 ; 

但 是 这 些 年 来 的 笑容 和 泪 渡 

却 信使 我 心痛 像 刀 制 一 样 ! 
看 来 这 个 女人 把 这 支 文 话 连 篇 的 歌 背 得 滚 瓜 烂熟 。 她 的 歌声 随 
闭 夏 天 的 甜美 空气 昧 了 上 来 ,非常 悦耳 动听 , 充满 了 一 种 愉快 的 
翡 训 之 感 。 你 好 像 觉得 ,如 果 六 月 的 傍晚 无 休 无 止 , 要 洗 的 衣服 
没完 没 了 ,她 就 会 十 分 满足 地 在 那里 果 上 一 干 年 ,一 迪 际 尿布 ， 
一 边 噶 情 歌 。 他 想到 他 从 来 没有 听 到 过 一 个 党 员 独 自 地 自发 地 
在 唱歌 ,真有 点 奇怪 。 这 样 获 就 会 显得 有 些 不 正统 ,古怪 得 有 些 
危险 ,就 像 一 个 人 自 言 自 语 。 也 许 只 有 当 你 吃 不 饱 肚子 的 时 候 
才 会 感到 要 唱歌 。 

“你 现在 可 以 转 过 身 来 了 ," 衷 莉 亚 说 。 

他 转 过 身 去 ,一 时 几乎 认 不 出 是 如 了。 他 原来 以 为 会 看 到 
她 脱光 了 家 腿 。 但 是 她 没有 裸 出 身子 来 。 她 的 变化 比 洪 身 裸 体 
还 使 他 惊奇 。 她 的 脸 计 涂 了 胶 脂 , 抹 了 和 粉 。 

好 一 定 是 到 了 无 产 者 区 小 铺子 里 缮 了 一 赛 化 妆 用 品 。 好 的 
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嘴 层 涂 得 红 红 的 , 脸 类 上 抹 了 胭脂 , 瘟 子 上 扑 了 粉 , 甚至 眼皮 下 
也 涂 了 什么 东西 使 得 限 睛 显得 更 加 明亮 了 。 她 的 化 妆 并 不 熟练 
巧妙 ,但 温 斯 顿 在 这 方面 的 竖 求 并 不 高 。 他 以 前 从 来 没有 见 过 
或 者 想 过 一 个 党 内 的 女人 脸 上 涂 脂 抹 粉 。 她 的 面容 的 美化 十 分 
惊人 。 这 里 抹 些 红 ,那里 涂 些 白 ,她 不 仅 好 看 多 了 ,而 且 更 加 女 
性 化 了 。 她 的 短发 和 男孩 子 气 的 制服 只 增加 了 这 种 效果 。 他 把 
她 搂 在 怀 里 时 , 瞄 筷 里 充满 了 一 阵 阵 人 造 紫罗兰 香气 。 他 想起 
了 在 地 下 室 属 房 里 的 半 明 半 暗 中 那个 老 掉 牙 的 女人 的 噶 。 闻 用 
的 也 是 这 种 香水 ,但 是 现在 这 一 点 却 似乎 无 关 重要 。 

“还 用 了 香水 !“ 他 说 。 

“是 的 ,亲爱 的 ,还 用 了 香水 。 你 知道 下 一 步 我 村 艇 什么 吗 ? 
我 要 去 弄 一 件 真正 的 女人 衣 袜 ,不 穿 这 描 什 和 的 裤子 了 。 我 要 
穿 丝袜 ,高 眼 鞋 ! 在 这 间 旦 子 里 我 要 做 一 个 女人 , 不 做 党 员 同 
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他 们 虞 掉 了 衣 最 , 候 到 红木 大 康 上 十 。 这 是 他 第 一 次 在 她 而 
前 脱光 了 上 农 服 。 在 此 以 前 , 他 一 直 对 自己 营 白 瘦 的 身体 感到 
自 剧 形 秽 ,还 有 人 小腿 上 的 突出 的 青筋 ,膝盖 上 变色 的 人 证 净 。 康 上 
没有 床单 ,但 是 他 们 身 下 的 毛毯 已 没有 毛 , 很 光滑 ,他 们 两 人 都 
没有 想到 这 上 康 又 大 区 有 弹性 。" 一 定 尽 是 刁 虫 ,但 是 谁 在 平 ?” 约 
莉 亚 说 。 队 了 在 无 产 者 家 中 以 外 ,你 已 很 少 看 到 双人 太 床 了 。 
漫 斯 顿 久 时 曾经 睡 过 又 大 太 床 , 囊 莉 亚 恨 据 记忆 所 及 ,人 娄 来 没有 
睡 过 。 

接著 忆 们 就 睡 着 了 一 会 儿 , 温 斯 申 醒 来 时 ,时 钟 的 指针 已 悄 
悄 地 移 到 快刀 点 种 了。 他 没有 动 ,因为 裴 利 赤 的 水 较 在 他 的 手 
臂 上 。 她 的 须 脂 和 粉 太 部 分 已 经 擦 到 他 的 脸 上 或 枕头 上 了 ,但 
该 谈 的 一 层 阐 脂 仍 显 出 了 她 脸 瑟 的 美 。 名 阳 的 谈 黄 的 庆 线 正在 
床 角 上 , 照 训 了 辟 炉 , 锅 里 的 水 开 得 正 欢 。 下 面 院子 里 的 那个 立 
人 已 不 再 唱 了 ,但 自 远方 街头 传 来 了 获 子 们 的 叫喊 声 。 他 隐隐 
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约 约 地 想到 ,在 那 被 抹 掉 了 的 过 去 ,在 一 个 夏 日 的 上 晚上 , 一男 一 
区 一 经 不 挂 , 身 在 这 梓 的 一 张 床 上 , 愿 韶 作爱 就 作爱 , 愿意 说 什 
么 就 说 什么 ,没有 觉得 非 起 来 不 可 ,就 是 那样 身 在 那里 , 静 静 地 
听 着 外 面市 座 的 曾 寺 ,这样 的 事情 是 不 是 正常 。 肯 定 可 以 说 ,从 
来 没有 - -个 这 种 事情 是 正常 的 时 候 。 故 和 腹 亚 醒 了 过 来 , 揉 一 揉 
眼睛 , 振 着 乎 肘 哲 起 身子 来 看 一 眼 煤 狂人 坊 。 

“水 烧 干 了 一半， 好 说。 “我 马上 起 来 做 咖啡 。 我 们 还 有 一 
个 小 时 。 你 家 里 什么 时 候 断 包 炸 灯 ?"” 

“二 征 三 点 三 十 分 。” 

“ 笨 舍 里 是 二 十 三 点 。 不 过 你 得 早 些 进门 , 因为 一 一 咕 , 去 
你 的 , 你 这 个 脏 东 西 !" 

她 突然 招 过 访 去 到 床下 地 板 上 拉 起 一 只 鞋子 , 像 男 孩子 似 
的 举 起 有 赂 且 侣 屋子 角落 扔 去 ,动作 同 他 看 到 她 在 那天 早上 两 分 
钟 仇 揽 时间 窜 采 尔 德 施 坦 因 扔 字典 完全 一 样 。 

“ 那 是 什么 下 他 吃惊 地 他。 

“一 只 老鼠 。 我 瞧见 它 从 板 璧 下面 销 出 筛子 来 。 那 边 有 个 
洞 。 我 把 它 什 中 了 。" 

“老鼠 !" 温 斯 帆 晴 喘 自 语 。"“ 在 这 间 屋 子 里 !” 

“到 处 都 有 老鼠 ,“ 表 莉 亚 久 篇 了 下 来 , 满不在乎 地 说 ,。“ 我 
们 宿舍 里 巷 至 厨房 里 也 有 。 论 敦 有 些 地 方 尽 是 老 最 。 你 知道 
吗 ? 它们 还 咏 小 态 。 真 的 ,它们 咏 小 芒 。 在 这 种 街道 里 , 僚 妈 妈 
的 连 两 分 钟 也 不 敢 离 开 访 子 。 那 是 那 种 福 色 的 大 老 筷 ,可 感 的 
是 这 种 害 人 的 东西 一 一 ” 

“ 别 说 下 去 了 1 " 温 斯 顿 说 , 紧 闭 着 双眼 。 

“亲爱 的 ! 你 的 脸色 都 此 日 了 。 和 过 么 回 事 ? 你 觉得 不 好 过 
喇 ?” 

“世界 上 所 有 可 怕 的 东西 中 一 一 申 可 怕 的 是 老鼠 !” 

她 挨 关 他, 双 和 辟 双 腿 都 勾 和 住 他 , 好像 要 用 她 的 体 热 来 抚 旱 
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他 。 他 没有 马上 上 降 开 限 睛 。 有 好 儿 分 钟 之 久 , 他 觉得 好 和 估 有 区 
到 了 他 这 一 裴 子 中 林 断 做 过 的 恶 梦 之 中 , 梦 中 的 情 记 总 是 一 村 
他 站 在 一 道 沟 星 的 墙 前 , 墙 的 那 一 过 是 一 种 全 可 丽 琶 的 、 寻 于 得 
使 你 不 散 正 帘 的 东西 。 他 在 这 种 梦 中 总 是 深 感 到 一 种 言 炊 藉 入 
的 感觉 ,因为 事实 七 他 知道 黑暗 欧 塘 后 是 什么 。 亿 只 标语 新 
力 一 下 ,就 可 以 把 这 东西 拉 到 六 天 化 日 之 下 来 ,就 信 玉 . 电 己 的 及 
子 里 独 生 一 块 东西 来 -一样 。 他 总 是 还 没有 对 请 这 东 想 苦 乃 是 全 
么 就 本 来 了 ,不 过 这 东西 有 些 局 刚才 他 扫 散 荡 灰 亚 的 暑假 姓 瑟 
在 竟 的 条 西 有 关 。 

“对 不 起 , ”他 说 , “没有 什么 。 我 只 基 不 喜欢 老 最 酝 世 ” 

“ 别 担 旋 , 茶 爱 的 ,了 咱们 本 让 它 信 条 在 这 里 。 政 们 等 一 会 妃 
走 以 前 ,用 破 布 把 洞口 窒 上 。 下 次 来 认 , 我 带 些 五 灰 来 ,把 举 好 
好 地 堵 上 -” 

让 时 莫名 的 登 惧 已 经 王 掉 了 一 半 。 他 感到 有 些 难 为 情 . 车 
着 床 头 坐 起 张 。 闭 戎 亚 上 了 床 , 穿 好 了 在 辕 , 人 航 了 蚜 啡 ， 希 玉 于 
际 出 来 的 香味 浓 才 而 带刺 激 性 , 他 们 把 窗户 关上 , 深 局 外 面 有 大 
逆 到 ,打上 昕 大 谁 在 做 咽 啡 。 雪 了 糖 以 后 ,; 嘲 罪 有 有 了 一 种 省 洋 , 味 
道 更 好 了 ,这 二 温 斯 幅 吃 了 多 年 糖精 以 后 几乎 寥 记 了 六 的 灾区 ， 
蓝 莉 亚 一 插播 在 口袋 里 , 一 手 拿 着 一 片 斥 了 果 普 的 配色, 在 屋子 
里 走 来 走 去 ,随便 看 一 眼 书 架 , 指出 最 好 怎 必 峰 理 折 委 虑 ,一 民 
股 坐 在 破 洲 发 里 ,者 看 是 不 是 舒服 ,有 有 点 好 玩 地 生 细 观察 一 -下 座 
钟 的 十 二 小 时 钟 面 。 她 把 芯 璃 镇 纸 拿 到 床上 来 入 着 洗钱 看 。 他 
把 它 人 以 好 手中 歌 瑟 来 ,又 给 它 的 季 和 的 .雨水 航 乓 色 洋 吸 村 住 
了 - 

“你 认为 这 是 什么 东西 关 绪 莉 亚 间 。 

“我 认为 这 不 是 什么 来 丁 一 一 我 基 说 ,我 认为 从 来 没有 和 把 
它 深 过 用 处 。 我 就 是 喜 丈 这 一 点 。 这 是 他 们 二 掉 壬 朴 的 一 小 块 
扎 史 。 这 是 风 一 百年 以 前 待 素 的 讲 嘉 , 上 是 你 不 短 道 钨 么 阁 
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“还 有 那 过 的 画 月 一 一 ”她 蝴 着 对 面 墙 上 的 独 肇 画 点 一 点 
头 。" 那 也 有 一 百年 的 亡 史 了 吗 ?” 

“还 要 更 人 式 。 灰 概 有 两 站 年 了 。 我 说 不 好 。 如 今 件 么 东西 
你 者 无 湛 徊 道 有 寄 外 的 户 史 子 ,” 

她 走 过 去 瞪 。"“ 那 只 老 奶 就 是 在 这 里 伸 出 筷子 来 交 ," 好 跑 
一 赐 画 干 的 板 壁 说。"“ 这 是 人 计 和 去 地 方 ? 我 以 前 在 什么 地 方 罗 过 
全 。" 

“这 是 -个 教堂 ,全 少 以 前 是 个 教堂 。 名 字 叫 做 圣 克 里 门 特 
的 入 老人 人 。" 却 林 属 先 生 孝 但 的 那 只 歌 有 几 吉 又 汉 现 在 他 的 脑 
际 , 季 有 点 留恋 地 喝道 ;“ 圣 多利 门 特 载 党 的 钟 声 说 ,杆子 和 柠 
模 。” 

使 他 感到 惊奇 的 是 ,好 把 这 各 歌词 唱 完 了 : 

圣 马 了 于 教堂 的 钟 声 说 ,你 欠 我 三 个 钢板 ， 
老 巴 莱 载 堂 的 钟 声 说 ,你 什么 时 候 妇 证? 

“这 下 面 怎 笃 唱 , 我 已 忘 了 。 不 过 反正 我 记得 最 后 一 名 是 ， 
“这 里 有 支 虐 灶 照 你 上 床 ,这 里 有 把 莽 子 赵 你 脑 匆 1” 

这 好 像 是 一 个 分 成 两 半 的 上 暗号。 不 过 在 “ 老 巴 菜 教 党 的 印 
声 " 下 面 一 定 壕 有 一 旬 。 也 许 恰 当地 提 孙 一 下 , 研 以 从 却 林 顿 先 
生 的 记忆 中 控 枫 出 来 。 

“是 谁 教 给 你 的 ?" 他 问 。 

“我 御 备 。 我 很 小 的 时 由 他 常常 教 我 唱 。 我 八 宏 那 年 ,他 气 
死 了 一 一 反正 ,他 不 见 了 。 我 不 知道 柠 术 是 什么 ," 她 随便 叉 说 
一 句 。“ 我 见 过 彬 子 。 那 是 一 种 皮 很 厚 的 转 形 黄色 的 水 果 。 

“我 还 记得 柠 模 ," 温 斯 顿 说 。"“ 在 五 十 年 代 很 欧 通 。 很 酸 ， 
闻 一 下 也 教 体 的 牙齿 发 软 。 

“ 那 幅 画 片 后 面 一 定 有 个 老鼠 窝 ,” 硝 莉 亚 说 。“ 哪 一 天 我 把 
它 取 下 来 好 好 打扫 一 下 。 咱 们 现在 该 走 卫 。 我 得 把 粉 控 掉 。 雇 
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讨厌 ! 等 会 我 青 探 掉 你 膛 上 的 唇 彰 。” 

温 斯 顿 在 床上 又 懒 了 一 会 儿 。 屁 子 里 赋 慢 地 于 了 下 来 。 他 
转身 对 着 光线 , 懒 洋洋 地 看 着 幢 璃 镇 纸 。 使 人 感到 无 限 兴 趣 的 
不 是 那 块 山 瑚 ,而 是 玻璃 内 部 本 身 。 这 么 深 ,可 是 丸 像 是 空气 一 
般 和 延明 。 获 现 的 故 形 表面 仿佛 就 是 苍穹 .下 面包 藏 着 一 个 小 小 
的 世 弄 , 连 大 气 技 部 一 并 齐全 。 他 感到 他 可 以 进入 这 个 世界 中 
去 ,事实 上 他 已 经 在 里 面 了 ,还 有 那 红 木 大 床 、 扩 秋 桌 、 座 钟 \ 钢 
板 蚀 齐 画 ,还 有 那 逢 纸 本 身 。 那 镇 纸 就 是 他 所 在 的 那 间 屋子 , 珊 
瑚 是 毒 有 亚 和 他 目 己 的 生命 ,有 点 永 伍 地 对 在 这 个 水 晶 奸 的 中 
心 。 
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赛 感 消失 了 -。 一 天 早上 , 他 没有 来 上 班 ; 肥 几 个 设 头 脑 的 人 
谈 到 了 他 的 旷工 。 第 二 天 就 没有 但 到 他 了 。 第 二 天, 温 斯 顿 
到 纪录 司 的 前 厅 去 看 布告 板 , 上 面 有 一 张 布告 开 列 着 象棋 委员 
会 委员 的 名 单 。 赛 默 过 去 是 委员 。 这 张 和 名单 着 上 去 几乎 同 以 前 
一 模 一 样 ,上 面 并 设 有 谁 的 名 字 丝 划 捧 ,但 是 名 单 上 少 了 一 个 
大 。 这 器 驶 了 。 蹇 默 已 不 骨 厅 在 ;他 从 来 也 没有 存在 过 ， 

天 气 干 分 酷热 。 在 迷宫 般 的 部 里 ,没有 窗户 , 装 育 空气 调节 
没 备 的 房间 保持 关 正 锚 的 过 床 , 但 是 在 外 面 ,. 人 行道 热 得 请 和 脚 . 
上 下 但 时 间 , 地 铁 的 中 气 震 人 。 俩 恨 周 的 准备 工作 正 进行 得 如 
淡 如 禁 , 各 部 工作 人 员 部 如 和 班 加 上 点。 游行 .集会 .军事 检阅 、 妆 讲 
报 竺 , 蛙 价 阵列 . 电 彩 放 时 、. 包 幕 节 旧 都 得 组 织 赵 来 , 模 折 人像 赶 
制 出 来 ,口号 起 革 出 来 ,歌曲 编写 出 来 , 亡 言 传播 出 去 ,照片 仿造 
册 来 。 小 说 本 里 红 莉 亚 所 在 的 那个 单位 已 不 在 制造 小 说 , 而 在 
赶 制 许 多 暴行 小 册子 。 温 斯 额 除了 经 常 工 作 以 外 , 每 天 还 要 花 
很 多 时 间 检 查 * 泰 蜡 主 报 } 过 期 的 旧 报 存档 ,把 页 在 演讲 和 报告 
中 引 肝 的 新 闻 借 改 履 饰 。 深 夜里 喧 周 的 无 产 者 群众 在 街头 闲 
诞 ,整个 城市 奇怪 地 有 一 种 狂热 的 气氛 。 火 秒 掉 下 的 次 数 更 客 
了 ,有 时 候 远 处 有 大 声 爆 炸 , 谁 也 不 知 什 么 缘故 ,谣言 却 很 纷 纸 。 

做 恨 周 主题 歌 ( 叫 艇 “仇恨 胸 ”") 的 新 曲 记 经 谱 出 , 电 医 上 正 
企 没 完 没 了 地 播放 。 歌 曲 的 族 律 像 野 兽 的 吼叫 ,很 难 叫 敌 音 乐 ， 
而 有 有 点 像 击 误 。 配 着 进军 的 步伐 ,出 几 百 个 男声 太 声 合唱 , 昕 起 


第 二 名 133 


来 怪 怕 人 人 的。 无产 者 很 喜 葡 它 , 在 夜半 的 街头 , 同 仍旧 流行 的 
《这 只 不 过 是 没有 希望 的 痴 想 ?竞相 媲美 。 座 还 斯 家 的 巷子 用 一 
只 蜂 窗 和 一 张大 便 纸 日 天 黑夜 地 哆 赛 着 ,使 人 无 法 忍受 。 渴 斯 
顿 每 天 晚上 都 比 以 前 排 得 更 满 了 。 浅 避 斯 组 织 的 志愿 人 员 在 为 
这 条 街道 准备 贫民 周 , 终 旗 子 . 画 招贴 .在 屋顶 上 坚 旋 杆 、 在 街 上 
架 铁 经 准备 挂 横幅 。 派 渤 斯 吹 趴 说 ,单单 胜利 大 厦 挂 出 的 旗 圳 
起 来 就 有 四 百 米 。 他 兴高采烈 ,得 其 所 盐 。 天 气 热 , 再 加 上 干 体 
力 活 ,使 估 有 了 借口 ,在 晚上 也 穿着 短 苦 和 上 向 领 衬 衫 。 他 同时 出 
现在 儿 个 地 方 ,忙碌 不 堪 , 推 风 拉 的 , 链 啊 戎 的 ,出 主意 想 办 法 ， 
用 同志 间 功 告 的 口吻 训 动 每 个 人 ,身上 无 处 不 散发 出 似乎 无穷 
无 尽 的 晋 独 的 和 汗 夏 。 

伦 就 到 处 突然 出 现 了 一 帆 新 的 招 同 ,没有 文字 说 明 , 于 的 只 
基 一 个 欧 亚 国 士兵 的 旋 大 身躯 ,有 三 四 米 高 , 蒙 疡 种 的 腔 训 无 表 
情 , 里 着 大 军 竺 向 前 近 步 行进 , 彩 上 一 挺 轻 机 枪 。 你 不 论 从 哪个 
角度 看 那加 由 ,机枪 的 枪 口 总 是 对 准 着 你 , 由 于 透视 的 原理 , 枪 
局 很 大 很 大 。 这 张 招贴 丙 贴 在 每 道 墙 上 的 每 个 空 亿 上 , 甚至 比 
老大 于 画像 的 数目 还 要 多 。 无 产 者 一 般 不 美 心 战争 , 这 时 却 被 
豆 动 起 来 ,进发 出 和 他们 一 时 的 爱国 热情 。 好 像 是 为 了 要 配合 流 
行 的 情绪 , 火 稍 炸 死 的 人 比 平 时 更 卿 了 。 有 一 收 落 在 斯 坦 普 泰 
一 家 座 满 的 电影 院 里 ,把 好 此 百人 埋 在 度 励 下 面 。 附 近 的 居民 
都 出 来 送 焉 ,行列 之 长 , 数 小 时 不 断 , 实际 上 成 了 抗议 示威 。 还 
有 一 杭 伟 弹 落 在 一 个 当 作 游 驱 场 的 阳 置 空地 上 ,有 好 几 十 个 上 儿 
童 被 炸 得 血肉 横 飞 。 于 是 又 举行 了 惰 荡 的 示 感 ,把 果 尔 德 施 坦 
因 的 模拟 傻 当众 焚毁 ,好 上 由 百 张 欧 亚 国士 兵 的 招贴 给 荔 了 下 来 
一 起 烧 掉 ,在 一 片 提 乱 之 中 有 一 些 店铺 午 到 洗劫 ;接着 有 谣言 
说 ,有 疝 谍 在 用 无 线 电 指 挥 火 箭 的 投 护 , 有 一 对 老年 夫妇 只 因为 
有 外 国 血 统 之 嫌 , 家 屋 就 被 纵火 替 毁 , 两 位 老人 活活 烧 死 。 

在 孝 林 焉 先生 铺子 的 楼 上 , 不 草 下 和 温 斯 顿 愉 杰 有 机 会 去 ， 
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就 在 窗户 底下 的 空 床上 并 排 业 着 ,为 了 图 痛快 ,身上 脱 得 光 放 
的 。 老 鼠疫 有 再 来 ,但 在 炎热 中 臭虫 却 镍 增 。 这 科 乎 并 没有 什 
么 关系 。 不 论 是 脏 还 是 干净 ,这 问 碑 子 无 异 是 天 党 。 他 们 一 到 
之 后 就 到 处 撤 上 点 市 上 买 来 的 胡 樟 ,脱光 衣服 , 流 着 汗 作爱 , 完 
了 就 蚂 一 觉 , 恒 来 时 臭虫 又 开始 猩 攻 , 聚 集 起 来 进行 反攻 。 

在 六 月 份 里 ,他 们 一 共 山 会 了 丰 次 ,五 次 ,六 次 一 一 七 次 。 
温 斯 顿 已 没有 一 天 到 晚 喝 杜 松子 酒 的 习惯。 他 似 和 平 已 经 不 再 有 有 
此 需要 。 他 长 牌 了 ,前 脉 曲 张 兴 疡 消 初 ,只 是 在 脚 虽 上 方 的 皮肤 
土 留 下 一 块 棕 雍 , 季 早起 的 咳 辐 也 好 了 了。 生活 上 的 一 些 严 事 辽 
不 青 使 他 觉得 难以 如 受 了 ,他 已 不 再 有 什么 冲动 阳 向 电 幕 做 和 鬼 
和 验 表 示 厌 垩 ,或 者 拉 开 嗓门 大 驾 。 现 在 他 们 有 了 一 个 国定 的 顷 
会 地 点 ,及 竹 徊 是 自己 的 家 ,因此 即使 只 能 偶 一 相 会 ,时 间 志 才 
只 一 丙 个 小 时 , 但 这 也 无 所 谓 了 了 。 量 要 的 是 居然 有 旧 贷 铺 楼 上 
那 一 间 旦 子 。 知 道 有 它 安 然 存在 , 也 就 跟 到 了 里 面 郑 不 过。 这 
可 层 子 本 贞 就 窒 成 一 个 天 地 ,过 去 世界 的 一 柴 飞 地 , 现 已 绝迹 的 
动物 可 以 在 其 中 迈步 。 温 斯 顿 觉 得 , 却 林 顿 先 生 也 是 一 个 现 已 
绝 训 的 动物 。 他 有 时 在 上 楼 的 时 父 停 下 此 来 同 却 林 顿 先生 聊 一 
会 此 。 那个 老头 几 似 了 很 少 外 出 ,甚至 根本 不 外 出 ,此 外 , 他 也 
下手 没有 什么 顾客 。 他 在 县 暗 的 小 店 划 与 甚至 更 小 的 后 层 房 立 
间 , 过 着 央 灵 一 般 的 生活 ,和 仙 在 奢 间 厨房 里 自己 敌 饭 , 层 房 里 还 
有 一 台 老 掉 了 牙 的 唱机 ,上 面 农 着 一 个 太 喇 骸 , 能 有 横 会 与 人 说 
话 ,他 似 平 很 高 兴 。 他 的 曙 了 又 突 又 长 , 戴 状 一 副 镜片 很 厚 的 眼 
镑 ,穿着 一 件 平 线 上 在 , 索 效 背 在 那些 不 值 一 钱 的 货物 之 问 中 来 
洲 去 ,神情 活 像 一 个 收藏 家 ,不 像 一 个 浊 货 商 。 他 有 时 会 略 带 热 
情 地 摸 搜 这 件 破烂 或 者 那 件 破 烂 一 一 次 器 做 的 抠 塞 \ 破 上 红 烟 壶 
的 釉 当 盖 \ 司 金 胸针 合 , 里 面 装 着 几 根 早已 天 扩 的 村 琉 的 头发 
从 来 不 要 求 温 斯 顿 壬 东西 ,只 是 请 他 次 党 欣赏。 昕 他 说 话 
就 像 昕 一 架 老 掉 牙 的 八 音 人 总 一 样 。 他 只 他 的 记忆 中 又 挖 气 出 来 
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一 些 晶 已 为 人 所 遗忘 的 歌 库 片断 。 有 一 只 坎 是 关于 二 十 四 只 久 
觅 的 ,还 有 一 只 葡 是 关于 一 头 折 了 和 角 的 母 牛 的 ,还 有 一 只 敬 是 关 
十 稳 况 : 罗 宾 的 惨死 的 。“ 我 想 你 也 许 会 觉得 有 兴趣 ,他 每 次 想 
起 一 个 片断 ,就 会 有 点 不 以 为 然 地 笑 道 。 但 是 不 管 哪 一 只 歌 诺 ， 
他 记得 的 只 有 一 两 嫩 。 

他 们 两 个 人 都 郑 道 一 一 也 可 以 说 ,这 个 念头 一 直 盘 模 在 他 
们 的 心中 一 一 现在 这 样 的 情况 是 不 可 能 长 久 的 。 有 时 候 ,死亡 
的 临近 似乎 出 他 们 睡 在 上 面 的 那 张 大 床 还 要 现实 ,他 们 就 只 好 
紧 缀 地 和 袜 在 一 起 ,这 是 一 种 绝望 的 肉欲 ,就 像 一 个 快 死 的 人 在 临 
琵 前 五 分 钟 享受 他 最 后 一 点 的 快感 一 样 。 但 也 有 一 些 时 镜 , 他 
位 却 有 不 仅 感 汉 安 全 而 且 感 到 长 远 的 幻觉 。 他 们 两 人 者 感到 ， 
只 机 他 们 实际 处 身 于 那 间 屋子 ,就 不 会 有 灾难 旺 涉 。 要 到 那里 
去 ,倒是 又 困难 又 危险 ,但 是 那 间 屋 子 却 是 个 避难 所 。 当 温 斯 辆 
阔 视 敬 那 镇 纸 的 中 央 的 时 候 , 他 感到 , 要 到 那 水 晶 世 界 里 面 去 是 
办 得 到 的 ,一 旦 到 了 里 面 ,时 间 就 能 停止 了 。 他 们 常常 驮 注 于 
避 更 实 的 日 日 梦 。 便 们 的 运气 会 永远 好 下 去 ,他 们 可 以 在 这 一 
埋 子 永远 这 样 偷偷 提 措 搓 下 去 而 不 会 被 发 党 。 或 者 训 瑟 球 会 死 
掉 , 逮 斯 病 和 囊 莉 亚 就 可 坟 想 个 巧妙 的 方法 结婚 。 或 者 他 们 一 
起 自杀 。 或 者 他 们 艇 了 开 去 , 改头换面 ,学 会 无 产 者 说 话 的 腔 
调 ,到 一 家 工厂 去 做 工 , 在 一 条 后 街 小 巷 里 过 一 辈子 , 而 不 被 人 
发 觉 。 他 们 两 人 都 知道 ,这 都 是 痴人说梦 。 实 际 生 活 中 是 没有 
出 路 的 。 基 至 那 唯 一 切实 可 行 的 办 法 , 即 目 杀 ,他 们 也 无 意 实 
行 。 过 一 天 算 一 天 ,过 一 星期 算 一 星期 ,虽然 没有 前 途 , 却 还 是 
尽量 拖 长 现在 的 时 间 , 这 似 竺 基 一 种 无 法 压制 的 本 能 ,就 懈 只 村 
有 空气 ,人 肺 就 总 要 好 吸 一 样 、 

有 时 候 他 们 世 谈 到 搞 实 际 活动 来 反 党 ,但 是 却 不 知道 乱 样 
采取 第 一 步 。 即 使 传说 中 的 兄弟 会 确 有 其 事 , 要 参加 进去 述 有 
困难 。 他 告诉 她 在 他 和 更 怠 良 之 同 存 在 闭 , 或 者 说 似乎 存在 着 
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一 种 奇怪 的 亲切 感 。 他 有 叶 就 感到 有 这 拌 的 冲动 ,要 到 奥 祭 良 
面前 去 对 他 说 自己 是 党 的 政 人 人 ,要求 他 的 带 助 。 很 奇怪 ,她 并 不 
觉得 这 样 做 太 家 失 。 她 善于 从 相 驶 上 看 人 , 温 斯 顿 只 根据 眼光 
一 闪 就 认为 和 砚 塌 良 是 个 可 靠 的 人 人 。 她 似乎 觉得 是 很 自然 的 事 。 
此 外 ,她 也 想当然 地 认为 , 太 家 ,几乎 每 个 人 ,内 心里 都 是 仇 蛋 党 
的 ,只 要 安全 元 失 , 都 会 打破 规矩 的 。 但 是 她 不 相信 有 普遍 的 、 
有 组 织 的 上 反对 禄 存在 ,或 者 有 可 能 存在 。 她 说 ,关于 果 尔 德 话 坦 
二 及 其 地 下 和 军 的 侍 说 只 不 过 基 党 为 了 它 自己 的 目的 而 摊 造 出 来 
芍 胡 说 八道 , 你 不 得 不 假装 相信 。 在 党 的 集会 和 目 发 的 示威 中 ， 
她 还 无 数 次 拉 开 上 坚 门 高 喊 要 把 那些 她 从 来 没有 听 到 过 而 生 她 也 
一 点 也 不 相信 季 们 犯 了 盾 么 罪行 的 人 榴 以 死 利 。 在 公 审 六 会 
上 ,她 参加 青年 团 的 队伍 , 在 法 庭 外 面 从 早 到 晚 高 喊 " 打 创 卖 国 
贼 1" 在 两 分 钟 仇 慨 中 ,她 交加 有 果 尔 乱 施 址 因 总 抢 在 别人 之 先 。 
但 是 时 尔 德 乱 坦 因 是 谁 ,他 的 主张 是 什么 ,她 却 一 无 所 知 。 她 是 
革命 后 成 长 的 ,年 纪 太 轻 , 不 知 五 十 年 代 和 六 十 年 代 的 思想 战线 
上 的 丫 争 。 和 像 独立 的 政治 运动 这 样 的 事 , 好 是 无 法 理解 的 ;而且 
不 论 怎 么 说 , 党 是 不 可 战胜 的 。 它 将 水 远 存 在 , 永远 是 那个 样 
子 。 你 的 反抗 上 只 能 是 暗中 不 服从 ,或 者 至 多 是 弄 立 的 又 力 行为 ， 
例如 杀 掉 某 个 人 或 者 炸 掉 某 个 地 方 。 

在 某 些 方 而 她 比 浊 斯 顿 还 精 , 还 不 易 相信 和 党 的 宣传 。 有 一 
次 谈 到 同 欧 亚 届 打 忧 时 ,她 随口 说 , 她 认为 根 标 没有 在 打 忧 ,这 
叫 忆 大 吃 一 惊 。 她 说 ,每 天 藩 在 伦敦 的 水 第 可 能 是 大 丹 国 政府 
自己 发 射 的 , “目的 只 基 为 了 要 吓 虐 人 民 "。 这 个 念头 他 下 从 来 
设 有 起 到 过 。 录 也 使 他 感到 有 些 妨 意 , 办 为 帮 说 在 两 分 钟 协 恨 
中 她 最 大 的 困难 还 是 要 忍 住 不 歼 大 声 笑 出 来 。 但 是 好 对 党 的 教 
寻 有 怀疑 只 是 在 这 些 教导 触及 闻 自 己 的 生活 的 上 时候 。 她 经 常 是 
容易 相信 官方 的 无 称 之 谈 的 , 那 只 是 因为 在 好 看 来 真 假 之 问 的 
区 别 关 系 不 大 。 例 如 ,她 相信 飞机 是 党 发 明 的 ,这 娠 她 在 上 小 学 


第 二 克 137 


的 时 候 学 到 的 。( 温 斯 顿 记得 , 在 他 上 小 学 的 时 候 , 那 是 在 五 十 
年 代 后 期 , 党 自称 由 它 发 明 的 还 只 有 直升机 ;十 多 年 以 后 , 获 莉 
亚 上 小 学 时 ,就 是 飞机 了 ;再 隔 一 代 , 就 会 说 燕 汽机 也 是 它 发 明 
的 了 。) 当 他 告诉 她 ,在 他 出 生 之 前 ,里 在 革命 发 生 之 前 ,就 已 有 
了 飞机 的 存在 时 ,她 对 这 一 事实 一 点 也 不 发 生 兴 趣 。 说 到 头 , 飞 
机 究竟 是 谁 发 明 的 有 什么 关系 昵 ? 但 是 比较 使 他 吃惊 的 却 是 有 
一 次 随便 聊天 时 他 发 现 ,她 不 记得 四 年 之 能 大 祥 国 在 同 东 亚 国 
打仗 , 同 欧 亚 国 各 平 相处 。 不 异 , 她 认为 整个 战争 都 十 假 的 ;但 
显然 她 甚至 没有 注意 到 已 经 换 了 可 人 的 和 名字。 她 含糊 地 说 ,“ 我 
以 为 我 们 一 直 在 同 欣 亚 国 打 优 ." 这 使 他 感到 有 点 吃惊 。 飞 机 的 
发 明 旦 在 她 出 生 以 前 很 欠 的 事 , 而 战争 对 得 的 转换 却 才 只 有 四 
年 ,是 她 早已 长 大 成 人 以 后 的 事 。 他 同好 辩论 本 大 约 有 半 小 时 ， 
最 后 他 终于 使 她 记 起 来 说 , 她 隐约 记得 有 一 阵子 敌人 是 东亚 屿 
而 不 是 欧 亚 国 。 但 是 她 认为 这 一 问题 无 所 谓 。 她 不 耐烦 地 说 ， 
“ 谁 管 它 ? 总 是 不 断 地 打仗 , 一 个 接着 一 个 ,反正 你 知道 所 有 的 
消息 上 部 是 谎话 。 

有 时 他 同 她 说 到 纪录 可 和 他 在 那里 干 的 大 卫 伪 造 的 工作 。 
她 对 这 种 事情 似乎 并 不 感到 奇怪 。 她 并 没有 因为 一 想到 谎话 讼 
成 了 喜 理 而 感觉 到 脚下 打开 了 深渊。 他 告诉 她 关于 孩 斯 . 阿 妆 
和 逊 、 台 琴 福 的 小 和 有 一 次 邦 张 意义 重大 的 纸 条 滑 过 他 的 手指 兴 
的 事 。 但 她 对 此 并 没有 什么 及 应 。 说 真 的 , 一 开始 的 时 候 她 还 
元 法 领会 这 件 事 的 意义 。 

“他 们 是 你 的 朋友 蚂 ?" 她 问 。 

“不 是 ,我 不 认识 他 们 。 他 们 是 核心 党 员 。 而 且 他 们 的 年 纪 
比 我 大 多 了 。 他 们 是 老 一 辈 的 人 , 划 命 以 前 的 时 代 的 人 。 我 只 
汰 得 他 们 的 脸 。 

“既然 这 样 , 那 有 什么 可 以 发 瑟 的 呢 ? 一 直 不 断 有 人 被 杀 
掉 ; 是 不 是 ?" 
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他 要 想 使 她 明 饭 。“* 这 个 何 题 不 同一 般 。 这 不 是 谁 被 杀 死 
的 问题 。 你 知道 不 知道 ,从 昨天 开始 往 回 推算 ,所 有 的 过 去 痢 给 
抹 掉 了 ?7 如 果 说 有 什么 地 方 还 存在 过 去 的 话 , 也 只 存在 于 少数 
用 样 实在 的 东西 里 ,但 没有 文字 说 明 , 就 像 那 块 玻璃 一 样 。 关 于 
吝 命 和 革 全 前 的 事 , 我 们 已 经 几乎 一 无 所 知 了 。 每 一 项 记录 都 
已 销毁 或 签 改 掉 了 ,每 -本 书 都 已 改写 过 了 ,每 一 幅 画 都 已 重 画 
过 了 ,每 一 个 塑像 .街道 大 楼 都 已 改 了 各 字 , 每 一 个 日 期 都 已 改 
动 壹 。 而且 这 个 过 程 还 天 天 ,随时 随 刻 她 在 进行 。 历史 已 经 
停止 。 了 上 除了 党 永远 是 正确 的 无 体 无 止 的 现在 ,任何 东西 都 不 存 
在 。 当 然 .过 去 遭 到 每 慑 ,我 是 知道 的 ,但 我 永远 无 法 如 以 下 明 ， 
印 怕 在 我 进行 算 改 的 和 车 的 时 钱 。 这 种 事情 做 了 以 后 ,什么 证 据 
吕 不 址 留 。 唯 一 证 据 存 在 于 我 的 肪 中 ,但 是 我 一 点 也 没有 把 握 
有 任何 另外 一 个 人 志 有 我 的 同样 记忆 。 在 我 一 辈子 中 就 只 有 和 那 
一 次 ,在 事件 发 生 了 老年 以 后 ,我 居然 的 确 人 掌握 了 实际 的 具体 证 
据 。” 

“ 那 又 有 什么 用 ?” 

“ 那 没 有 什么 用 ,因为 我 几 分 钟 以 后 就 把 它 扫 了 了。 要 是 今天 
再 发 生 这 样 的 事 , 我 就 要 把 它 留 下 来 。 

“我 可 不 人 谎 痢 亚 说 。 “我 敢 和 家 险 . 但 只 为 懂得 则 险 的 事 避 
险 , 决 不 会 为 下 张 刘 报纸 冒险 。 即 使 你 留 了 下 来 , 你 又 能 拿 它 怎 
人 么 梯 ?” 

“也 许 没 有 案 大 用 处 。 但 这 上 毕竟 是 下 据 , 可 能 在 这 里 或 者 那 
里 抠 布 一 些 钙 疑 的 种 子 . 那 是 假定 我 敢 拿 去 给 别人 人 看。 我 认为 
在 我 们 这 一 人 草 子 要 改变 任何 现状 是 不 可 能 的 了 - 但 是 可 以 想 
象 ,有 了 时 在 某 个 地 方 会 出 再 反抗 的 小 集团 ,一 小 批 人 集合 在 一 
起 ,人数 慢 慢 增 加 , 基 至 还 留 下 一 些 痕 迹 , 下 一 代 的 人 可 以 接 葡 
干 下 去 。” 

“我 对 下 一 代 没 有 兴趣, 亲爱 的 。 我 只 对 我 们 自己 有 兴建 。” 
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“你 只 是 一 个 腰部 以 下 的 产道 ," 他 对 地 说 。 

她 觉得 这 酉 话 十 分 凤 趣 , 高 兴 得 伟 开 胸 短 抄 住 他 。 

她 对 党 的 理论 和 网 枝 来 节 法 无 兴趣 。 他 一 开始 谈 到 英 社 的 
原则 .双重 思想 ,过 去 的 默默 无 声 和 客观 现实 的 抹茶 ,或 少 一 开 
始 用 新 话 的 词 儿 ,她 就 感到 厌 通 , 温 乱 ,说 她 认 来 没有 注意 过 这 
种 事情 。 大 家 都 知道 这 都 是 废话 , 因此 操 这 个 心 干什么 ? 她 只 
知道 什么 该 高 兴 , 什么 该 不 高 兴 , 这 样 就 够 了 。 如 果 他 老 是 谈 这 
种 事情 ,她 往往 就 睡 着 了 ,这 个 习惯 真 叫 他 没有 办 法 。 她 是 那样 
的 一 种 人 ,随时 随地 都 可 以 睡觉 。 在 同 她 说 话 中 , 他 发 现 候 装 正 
统 而 又 不 知 正统 为 何 意 是 件 十 分 容易 的 事 。 可 以 说 ,在 没有 理 
狩 能 力 的 人 身上 , 党 把 它 的 世界 观 灌 输 给 他 们 最 为 成 功 。 最 明 . 
显 不 过 的 违反 现实 的 东西 ,都 可 以 使 他 们 相信 ,因为 他 们 从 来 不 
理解 , 对 他 们 的 要 求 是 何等 荒唐 , 因为 他 们 对 社会 大 事 不 发 生 兴 
趣 , 愉 来 不 去 注意 发 生 了 什么 事情 。 正 是 由 于 缺乏 理解 ,他们 没 
有 发 疯 。 他们 什么 都 一 口 吞 下, 符 下 的 东西 对 他 们 并 无 害处 , 因 
为 没有 残渣 遗 留 ,就 像 一 颗 玉 米粒 不 加 消化 地 通过 一 只 岛 的 体 
内 一 样 。 
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这 件 事 终于 生生 了 。 期 竺 中 的 依 息 传 了 过 及 。 他 沉香 他 这 
一 谷 子 者 在 等 待 这 件 忆 的 发 生 。 

化 正 走 在 部 星 大 楼 的 长 乓 的 走廊 里 , 快 到 落 莉 亚 上 次 把 那 
红 条 骞 到 他 手中 的 地 方 , 他 才 意 识 到 身后 跟着 一 个 个 子 比 他 高 
的 人 人。 那个 人 ,不 知 是 淮 , 轻 轻 地 咳 了 一 声 , 显 烙 是 表示 可 说 话 。 
温 斯 王猛 鬼 站 仕 , 转 这 身 去 。 那 人 是 奥 寺 良 。 

他 们 繁 于 面 对 着 面 ,他 的 唯 -- 冲 动 亿 有 乎 是 要 和 逃走。 他 的 心 
猛 跳 着 ,说 不 出 话 来 。 但 是 奥 提 良 仍 继 急 走 着 , 一 只 友好 的 手 按 
了 一 下 温 斯 顿 的 腹 租 , 这 样 他 们 两 人 就 并 户 向 前 走 了 。 他 开 既 
用 他 特别 澡 撕 育 礼 的 口气 说 证, 这 是 他 与 大 名 数 术 心 党员 不 同 
的 地 方 。 

“我 一 直 想 挨个 机 会 同 你 谈 谈 ,“ 他 说 。" 前 不 入 我 讯 到 你 在 
+ 这 眶 填报 } 发 表 的 和 : 算 用 新 话 写 的 并 章 。 我 想 你 对 新 话题 有 学 
术 上 的 兴起 肥 2"” 

温 基 上 顿 已 恢复 了 他 的 - -部 分 自信 。 了 也 说“ 谈 不 上 什么 学 术 
上 的 兴 四 。 我 是 个 氏 行 ,这 不 是 我 的 专业 。 我 从 来 浇 有 奢 加 过 
这 一 语言 的 等 陈 创 作 工作 -” 

“但 是 你 的 文章 写 得 很 广 亮 “ 黑 耕 良 说 。 “这 不 仅 是 我 个 人 
的 意 丈 。 我 最 近 局 你 的 -- 位 朋友 谈 过 ,人 肯定 是 个 专 察 。 我 -- 
时 记 不 起 他 的 和 名字 来 了 。 

温 斯 量 钧 心里 又 是 一 阵 难 过 。 不 可 想 镶 这 不 是 提 到 半 麦 。 
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但 晨 蹇 帮 不 仅 死 了 ,而 且 是 给 抹 挤 了 ,是 个 非 人 。 提 列 他 会 有 地 
俞 的 乱 险 。 奥 制 良 的 话 显 然 一 定 是 个 信号 ,一 个 暗 屿 。 出 于 典 
人 共同 参与 了 这 个 小 小 的 思想 罪行 ,他 使 他 们 成 了 同谋 犯 。 他 
们 原来 是 在 涉 廊 里 慢 慢 地 继续 走 着 ,这 时 奥 坦 良 止 了 步 。 他 整 
了 一 整 惫 梁 上 的 眼镜 ,这 个 万 态 总 使 人 有 一 神奇 怪 的 亲切 之 感 。 
接着 他 说 : 

“我 其 实 想 要 说 的 是 , 我 在 你 的 文章 中 注意 到 你 用 了 两 个 现 
在 已 经 过 时 了 的 词 儿 。 不 过 这 两 个 词 几 是 最 近 才 过 时 的 。 你 有 
设 有 看 过 第 十 版 的 新 话 词 典 :” 

“没有 " 温 斯 顿 说 。“ 我 想 这 还 没有 出 版 吧 。 我 们 纪 孙 司 仍 
在 用 第 九 版 。" 

“是 啊 , 第 十 版 要 过 几 个 月 才 发 行 。 但 基 他 们 已 发 了 几 本 样 
书 。 我 自己 就 有 一 本 。 也 许 你 有 兴趣 看 一 看 ?” 

“很 有 兴 直 ," 温 斯 申 说 ,马上 领会 了 这 个 意思 。 

“有 些 新 发 展 是 要 其 聘 明 的 。 减 少 动词 数目 , 我 想 你 对 这 点 
是 会 有 兴趣 的 。 让 我 想 , 派 个 通讯 员 把 词典 送 给 你 ? 不 过 这 种 
事情 我 老 是 容易 不了 。 还 是 你 有 空 到 我 住 的 地 方 来 取 取 ,不 知 
你 方便 不 方便 ?请 等 一 等 。 我 把 地 址 写 给 你 。” 

他 们 正好 站 在 一 个 电 幕 的 前 面 。 奥 勃 良 有 些 心 不 在 克 地 模 
一 摸 他 的 两 只 口 找 , 摸 出 了 一 本 皮 面 的 小 笔记 本 和 和 一 支 金 色 的 
墨水 笔 。 他 就 在 电 幕 下 面 写 了 地 址 , 据 了 下 来 , 交 给 了 温 斯 顿 ， 
这 个 地 位 使 得 在 电 幕 另 一 边 的 人 可 以 看 到 他 与 的 是 什么 。 

“我 一 般 晚 芋 都 在 家 。 他 说 -。 “如 果 正 好 不 在 ,我 的 勤务 员 
会 把 词典 给 你 的 。” 

说 完 他 就 走 了 , 留 下 温 斯 巾 站 在 那儿 ,手中 拿 着 那 张 纸 片 ， 
这 次 他 疫 有 必要 把 它 藏 起 来 了 - 但 是 他 还 是 仔细 地 把 上 面 配 的 
地 址 背部 了 , 几 个 小 时 以 后 就 把 它 司 其 他 一 大 堆 废 纸 一 起 扔 进 
了 瑟 怀 洞 。 
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他 们 在 一 起 顶 密 只 讲 了 两 分 钟 的 话 。 这 件 事 只 可 能 有 一 个 
含义 。 这 样 做 是 为 了 让 温 斯 瑟 知 道 奥 擂 良 的 地 址 。 所 以 有 此 必 
要 荐 国 浆 本 了 直接 询 亲 以 外 要 知道 谁 住 在 哪里 基 不 可 能 的 。 什 
么 电 扼 钴 .地 址 录 邯 是 没有 的 。 奥 勃 鼻 对 他 说 的 就 是 “你 如 果 要 
看 我 , 可 以 到 这 个 地 方 来 找 我 ”也许 那 本 词典 里 夹 荐 一 封 信 , 茂 
者 一 句 语 。 反 正 , 有 一 点 是 肯定 的 。 他 所 梦想 的 密谋 确实 在 在 ， 
他 所 经 确 到 了 它 外 层 的 边缘 了 。 

他 知道 他 迟早 要 应 奥 款 良 的 召唤 而 去 找 他 。 可 能 是 明天 ， 
也 可 能 要 隔 很 和 一 一 他 也 说 和 不定。 刚才 发 生 的 事 只 不 过 是 多 年 
前 已 经 开始 的 一 个 过 得 的 实现 而 已 。 第 一 步 是 个 秘密 的 不 自觉 
的 念头 ;第 二 步 是 开始 写 日 记 , 他 已 经 从 思想 进入 到 了 语言 , 现 
在 又 从 语言 进入 到 了 行动。 最 后 一 步 则 是 将 在 友爱 部 里 发 生 事 
情 了 。 他 已 经 诀 定 接受 这 个 结局 。 始 即 是 母 , 终 训 于 始 。 但 是 
这 有 点 使 人 害怕 ;或 者 确切 地 说 ,这 有 点 像 预 先 党 一 下 死亡 的 汶 
味 , 有 点 像 少 少 几 天 。 甚 至 在 他 同 奥 硅 良 说 话 的 时 候 , 当 所 说 的 
话 的 含义 慢 慢 明显 以 后 , 他 全 身 感到 一 阵 发 冷 , 打 了 个 寄 战 。 他 
有 了 一 种 贞 进 潮 泛 寒冷 的 坟 医 的 感觉 ,并 不 因 汐 他 早已 一 直 知 
遭 坟 昔 就 在 前 而 等 候 他 而 感到 好 过 些 。 
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温 斯 顿 本 来 时 眼 里 充满 了 泪水 。 槛 莉 亚 姐 意 很 浓 地 接近 
他 , 瑞 里 哺 呈 地 说 着 大 概 是 “怎么 回 事 " 之 类 的 话 。 

“我 梦 见 一 一 "他 开始 说 道 , 马上 闫 停 住 了 。 这 梦境 太 复 条 
了 ,说 不 清楚 。 除 了 称 本 身 之 外 ,还 有 与 梦 有 关 的 记忆 , 那 是 在 
醒 来 以 后 儿 秘 钟 之 内 序 现在 他 心中 的 。 

他 闭 上 眼睛 身 着 , 仍 漫 沉 在 梦境 中 的 气氛 里 。 这 是 一 场 光 
亮 夺 目 、 场 面 很 太 的 梦 , 他 的 整个 一 生 ,好 像 夏 日 傍晚 十 后 的 景 
在 一样 ,展现 在 人 世 的 前 面 。 这 剖 是 在 那 政 璃 镇 级 里面 发 生 的 , 玻 
璃 的 表面 成 了 营 窜 ,苍穹 之 下 ,什么 东西 都 充满 了 和 柔和 的 清洁 的 
光芒 ,一 卢 无 际 。 这 场 右 也 可 以 由 他 母 奉 的 手 壁 的 一 个 惑 作 有 所 
概括 ,实际 上 ,也 可 以 说 是 他 母 闪 的 手 臣 的 一 个 动作 所 构成 的 。 
这 个 动作 在 三 十 年 后 他 久 在 新 闻 片 中 看 到 了 , 那 就 是 那个 犹太 
妇女 为 了 保护 妈 的 小 芒 不 受 于 弹 的 扫射 而 做 的 一 个 动作 , 但 是 
仍 不 能 防 小 直 升 机 犯 她 们 母子 俩 炸 得 粉碎 。 

“和 你 知道 吗 ," 凶 说 ,“ 以 前 我 一 直 以 为 我 母亲 是 我 害 死 的 。” 

“你 为 什 系 要 害 死 你 的 侠 闪 ?” 襄 莉 亚 问 道 ,仍旧 在 瞳 梦 之 
中 。 

“我 没有 害 琵 她 。 没 有 在 肉 体 上 上 害 死 她 。” 

在 台中 , 他 记 起 了 他 对 他 母亲 的 最 后 一 警 , 醒 来 以 后 , 肢 绕 
着 这 梦境 的 一 切 细微 束 节 都 添上 了 心头 。 这 个 记忆 他 在 许多 年 
来 是 一 直 有 前 从 他 的 意识 中 排除 出 去 的 。 他 已 记 不 得 确切 日 期 
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了 ,不 过 这 件 事 发 生 的 时 候 他 大 慨 至 少 已 有 十 岁 了 ,也 可 能 古 十 
一 岁 。 

他 父亲 在 这 以 前 消失 了 ;在 这 以 前 究竟 多 入, 他 已 记 不 得 
了 。 他 只 记得 当时 生活 很 不 安定 , 朝 不 保 旋 ; 经 常 发 生 空 玲 , 在 
地 下 铁道 车 站 中 躲避 罕 痪 ,到 处 帮 是 瓦砾 ,街头 贴 着 他 所 看 不 二 
的 公告 , 穿着 同样 颜色 衬衫 的 成 群 少 年 ,面包 房 前 长 长 的 队伍 ， 
和 撑 处 不 断 啊 起 的 机 检 声 ,元 其 是 ,总 是 吃 不 和 饱 。 他 记得 每 天 下 午 
发 蔡 许 才 时 间 辣 其 他 一 些 孩 于 在 垃圾 祷 、 上 谎 物 堆 里 捡 破 烂 ,什么 
药 帮 子 , 菜 叶子 ,土豆 皮 , 有 时 甚至 还 有 际 面 包 片 , 挖 到 这 些 , 他 
们 就 小 心 翼 翼 地 把 炉 友 机 掉 ; 有 时 还 在 马路 上 等 卡车 开 过 , 他们 
知道 这 些 卡 车 有 固定 路 线 , 装 的 是 喂 牛 的 饥 料 ,在 狐 过 坑坑洼洼 
的 路 面 时 ,就 会 酒 出 一 些 豆饼 下 来 。 

他 父亲 内 峰 的 时 收 , 他 母亲 并 没有 表示 奇怪 或 者 剧烈 的 混 
痛 , 但 是 一 下 于 就 变 了 一 个 人 。 她 好 信 精 神 上 完全 垮 掉 了 一 样 。 
甚至 连 温 斯 辆 也 感到 她 是 在 等 符 一 件 必然 会 发 生 闻 事 。 一 切 该 
做 的 事 她 都 照样 在 做 一 一 烧 饭 洗衣、 缝补 . 铺 床 .扫地 、 掉 工 
一 一 但 是 总 是 动作 迟缓 ,一 版 多 余 的 动作 也 没有 ,好 像 艺 术 家 的 
大体 模型 自己 在 走动 一 样 ,这 使 人 和 族 得 畜 怪 。 她 的 体态 动人 的 
高 大 身子 似乎 自然 而 热 地 陷于 静 卜 了 。 她 常常 一 连 好 几 小 时 一 
动不动 地 坐 在 床 边 ,给 他 的 小 妹妹 咀 奶 , 他 的 小 妹妹 是 个 霜 弱 窗 
病 , 非 党 安静 的 婴儿 , 只 有 二 三 裕 , 脸 上 着 得 乔 只 包子 。 她 偶然 
会 把 温 斯 顿 紧 紧 地 楼 在 怀 里 , 很久 很 久 在 说 话 。 他 尽管 年 幼 无 
知 , 只 管 自 己 , 但 也 明 白 这 局 要 发 生 的 .得 是 从 来 没有 提 到 的 事 
情 有 关 。 

他 记得 他 们 住 的 那 间 怕 子 , 筑 畏 滞 诬 , 一 张 白 床单 铺盖 的 床 
占 丁 一 半 的 面积 。 屋 子 里 有 个 煤气 灯 , 一 个 食物 柜 , 外 面 的 癌 阶 
上 有 个 棕色 的 和 陶 次 水池, 是 几 家 合用 的 。 他 记得 他 母亲 芒 大 的 
身子 弯 在 煤气 灶 上 氨 动 着 锅 里 的 什么 订 西 。 他 尤其 记得 他 老 是 


第 二 部 143 


肚子 狐 , 防 饭 的 时 收 总 要 路 个 不 休 。 他 第 党 一 次 又 一 议 侍 时 哪 
哪 地 问 他 母亲 , 为 什么 没有 更 多 隐 的 , 他 常常 向 她 大 喊 大 病 ( 亿 
蔬 至 还 记得 他 自己 的 嗓门 , 由于 大 喊 大 叫 过 旱地 变 了 音 , 有 时 蛋 
洪亮 得 有 些 奇怪 }, 他 也 常常 为 了 要 分 列 他 一 些 吃 的 面盆 装 可 怜 
想 。 他 母亲 是 很 乐意 多 分 给 他 一 些 的 。 她 议 为 他 是 个 “男孩 ”， 
分 得 最 儿 是 当然 之 理 ; 但 基 不 论 旭 分 给 他 多 少 ,他 总 是 媒 不 够 。 
每 次 吃饭 时 她 总 求 他 不 要 自私 ,不 要 忘 了 小 计 妹 有 病 , 也 知 要 吧 
的 ,但 是 没有 有 用。 她 如 果 不 给 估 多 盛 一 些 ,他 就 气 得 大 喊 太 叫 ， 
把 锅子 和 人 尺子 从 她 手中 夺 过 来 ,或 者 把 他 妹妹 盆 中 的 针 酉 抢 这 
来 。 他 也 明白 这 么 做 ,他 母亲 和 妹妹 得 挨 锥 ,但 是 他 没 肥 办法; 
他 甚至 赏 得 自己 有 桶 这 人 委 人 和 做。 他 有 些 中 的 思 园 饭 电 似 平 就 是 他 前 
理由 。 两 餐 之 间 , 如 果 地 母亲 防卫 不 严 ,他 还 常常 偷 吃食 物 柜 工 
一 点 点 可 怜 的 星 藏 。 

有 一 天 发 了 捷克 力 的 定量 供应 。 这 去 已 经 有 好 几 个 盟 期 、 
好 几 个 月 没有 发 了 。 他 还 十 分 清楚 地 记得 那 珍 次 的 一 感 甩 巧 讽 
力 , 二 两 重 的 一 块 ( 那 时 候 信 用 磅 称 ), 三 人 人 分。 应 该 分 成 等 量 的 
三 块 。 和 但 是 突然 之 河 , 俯 佛 有 人 在 指使 他 似 的 , 温 斯 转 昕 再 自己 
声 如 洪 钟 的 去 求 ,把 整 块 巧克力 都 给 他 。 他 苹 亲 到 他 别 贪 心 。 
接着 就 是 没完 没 了 的 碎 哼 嘱 叶 ,又 是 叫 , 叉 是 洪 , 眼 泪 鼻 涕 , 劝 误 
责 购 , 过 价 还 价 。 他 的 小 妹妹 双手 紧 抱 着 恺 母亲 , 活 他 一 只 小 小 
了 ,上 坐 在 那里 ,从 他 芋 北 的 雇 后 望 过 来 ,是 着 大 眼 财 翡 饰 地 看 着 
公 。 最 后 他 母亲 把 那 欣 巧克力 狂 了 阿 分 之 三 ,给 了 遂 斯 顿 ,把 和 亚 
下 的 了 盯 分 之 一 给 了 他 妹妹 。 那 小 姑娘 拿 着 巧克力 , 采 东 地 看 着 ， 
好 人 尽 不 知 它 是 什么 东西 。 鸠 斯 顿 站 着 看 了 一 会 儿 。 接 着 他 突 锥 
妈 身 一 跳 , 从 他 妹妹 手中 把 那 块 巧克力 一 把 抢 走 就 跑 到 启 外 去 
了 。 

“ 温 斯 顿 , 温 斯 顿 ! 他 母亲 在 后 面 叫 他。 “ 块 问 来 1 把 你 妹 
妹 的 那 块 瑟 克 方 还 给 她 1” | 
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他 停 了 下 来 ,但 没有 回来 。 他 母亲 的 焦 虚 眼光 采 着 他 的 脸 。 
就 是 在 这 个 时 候 , 她 也 在 想 那 就 要 发 生 的 事 , 即使 他 不 知道 究竟 
是 什么 。 他 妹妹 这 时 意识 到 有 东西 给 抢 走 了 ,软弱 地 嗣 了 几 声 。 
他 母亲 搂 紧 了 好 , 把 她 的 脸 贴 在 自己 的 胸口 上 。 这 个 履 势 使 温 
斯 顿 意 识 到 他 妹妹 快要 死 了 。 他 转 过 身 去 , 逃 下 了 楼 樟 , 巧克力 
捍 在 手中 快要 化 了 , 用 点 粘 糊 糊 的 。 

他 以 后 没有 再 见 到 他 母 六。 他 吃 了 巧克力 以 后 , 觉得 有 点 
盎 怀 ,在 街头 闲 划 了 几 寺 小 时 , 饥 火 中 烧 才 驱使 他 回 家 。 他 一 加 
去 就 发 现 母亲 不 在 了 了。 那个 时 候 , 这 已 成 了 正常 的 现象 。 屋 子 
里 除了 做 母亲 和 妹妹 以 外 ,什么 都 不 缺 。 他 们 没有 拿 走 衣 服 , 其 
至 也 没有 拿 走 他 母亲 的 大 家 。 到 今天 他 还 没有 把 担 , 他 母亲 是 
不 是 已 经 死 了 。 完 全 有 可 能 , 她 只 是 给 送 到 强 过 劳动 将 去 了 。 
至 于 他 妹 奈 ,很 可 能 像 他 自己 一 样 ,给 送 到 一 个 弧 儿 院 轩 去 了 ， 
他 们 把 它 叫做 保育 院 , 这 是 在 内 战 后 像 责 后 春笋 似 地 出 现 的 。 
她 也 很 可 能 跟 他 母亲 一 起 去 了 劳动 普 , 也 很 可 能 给 丢 在 什么 地 
方 ,无 人 过 间 而 死 了 。 . 

这 个 梦 在 他 心中 仍 胃 家 如 生 , 特 别 是 那个 腹 膊 一 搂 的 保护 
姿态 , 似乎 包含 了 这 个 梦 的 全 部 者 义 。 他 又 回想 到 两 个 月 前 的 
另外 一 个 整 。 李 的 母亲 同 坐 在 铺 著 白 床单 的 床 边 抱 着 孩子 一 
样 ,这 次 是 坐 在 一 条 沉船 里 , 掉 在 他 的 下 面 ,逐渐 往 下 沉 , 但 仍 从 
越 来 越发 黑 的 海水 中 抬头 朝 他 看 。 

他 把 他 母亲 类 踪 的 事 告 诉 了 玖 者 亚 。 她 眼 也 不 睁 开 就 勒 过 
身 来 , 晓 缩 在 他 怀 里 , 睡 得 更 舒服 一 些 。 

“你 在 郑 时 候 太 概 真是 头 畜生 ," 她 合 糊 地 说 。"“ 孩 子 们 全 是 
畜生 。” 

“是 的 。 伺 是 这 件 事 的 真正 意义 是 一 一 " 

从 她 呼吸 志 昕 来 , 显然 她 又 睁 着 了 。 他 很 想 继 续 谈 谈 他 的 
母亲 。 从 他 所 记得 的 关于 她 的 情况 来 看 ,他 想 她 并 不 是 个 不 平 
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党 的 玄 人 ,更 谈 不 上 驹 明 。 伍 是 她 有 一 种 高 贵 的 气派 , 一 种 纯洁 
的 素质 ,这 只 是 因为 她 有 自己 的 行为 标准 。 她 有 自己 的 爱 悄 ,不 
县 外 界 的 有 影响。 她 从 来 没有 想到 过 ,没有 效用 的 事 就 没有 意义 。 
如 果 你 爱 一 个 人 , 你 就 爱 他 , 当 你 没有 别 的 东西 可 以 给 他 时 , 你 
人 把 你 的 爱 给 他 ， 最 后 一 据 巧 克 力 络 抢 走时 , 他 母亲 怀 里 抱 著 
孩子 。 这 没有 用 , 改变 不 了 任何 东西 , 并 不 能 变 出 一 块 巧克力 
来 ,并 不 能 使 那 孩子 或 她 自己 逃脱 死亡 ;但 是 她 仍 抑 着 她 , 似乎 
这 是 很 自然 的 事 。 那 条 沉船 上 的 那个 逃难 的 龙 人 也 用 她 的 赂 膀 
护 着 她 的 孩子 ,这 像 - 张 纸 一 样 单薄 ,抵御 不 了 了 枪弹。 可怕 的 是 
党 所 做 的 理 却 是 使 你 相信 , 仅仅 冲动 , 仅仅 爱 借 并 无 任何 意义 ， 
但 同时 却 又 失 你 身上 剥夺 掉 一 切 能 够 控制 物质 世界 的 力 最 。 你 
一 旦 处 在 党 的 掌握 之 中 ,不论 你 有 感觉 还 是 没有 感觉 ,不 论 你 敌 
一 件 事 还 是 不 做 一 件 事 , 都 无 关 重 要 。 不 论 怎么 样 , 你 还 是 要 消 
失 的 , 不论 是 你 或 你 的 行动 , 都 不 会 再 有 人 提 到 。 历 史 的 潮流 里 
已 没有 你 的 里 影 。 但 是 在 两 代 之 间 的 人 们 看 来 ,这 似乎 并 不 是 
那么 重要 , 因为 他 们 并 不 想 警 改 历史 。 他 们 者 自己 的 不 加 置疑 
的 爱 展 作为 行为 的 准则 。 李 们 重视 个 人 的 关系 。 一 个 完全 没有 
用 处 的 姿态, 一 个 拨 抱 , 一滴 眼泪 , 对 将 死 的 人 说 一 句 话 ,都 有 本 
身 的 价值 。 他 突然 想到 , 无 产 者 仍旧 是 这 样 。 他 们 并 不 忠于 一 
个 政党 ,或 者 一 个 国家 ,或 者 一 个 思想 , 他 们 却 相 互 忠于 对 方 。 
他 有 生 以 来 第 一 次 不 下 轻视 无 产 考 ,或 者 只 把 他 们 看 成 是 一 种 
有 朝 一 日 会 焊 发 出 生命 米 振 兴 全 世界 的 考 僚 的 力量 。 无 产 者 仍 
有 和 人性。 他 们 没有 麻 本 不 仁 。 凶 们 仍 保 有 原始 的 感情 , 而 他 自 
己 却 是 需要 作出 有 意识 的 努力 才能 重新 学 会 这 种 感情 。 他 这 么 
想 时 却 毫 不 相干 地 记 起 了 几 妊 期 前 他 看 到 人 行 遗 上 的 一 只 断 
手 , 他 把 它 出 在 马路 近 , 好 像 这 是 个 白 策 头 一 样 。 
“无 产 者 是 人 , "他 大 志 说 。“ 我 们 不 是 人 。” 
“为 什么 不 是 ?" 琉 莉 亚 说 ,又 醒 了 过 来 。 
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”他 想 丁 一 会 儿 。" 你 有 汕 有 想到 过 , "他 说 , “我 们 括 好 是 起 
量具 这 星 出 去 ,以 后 不 再 见面 ?” 

“想到 这, 亲爱 的 ,我 想到 过 好 几 次 了 。 但 是 我 还 是 不 想 那 
么 做。 

“我 们 很 洗 运 “他 说 “但 是 运气 不 会 很 长 久 。 你 还 年 轻 。 
你 的 于 表 正 肖 纯 洁 。 如 果 你 以 开 我 这 种 人 人, 你 还 可 以 活 上 五 十 
年 。” 

“不 :, 我 书 经 想 过 了 。 不 论 亦 做 片 么 , 我 都 要 中 韦 做 ， 别 大 
心 表 气 。 我 要 活命 很 有 办 潜 ,” 

“我 们 可 能 还 轩 以 在 一 荡 承 六 个 月 一 一 一 年 一 一 谁 知 北 ， 
最 局 我 们 偿 是 要 分 手 的 。 你 琉 有 想 刘 我 们 将 容 完 全 基 了 狐狸 无 报 
的 ? 他 们 -县 还 住 了 我 们 ,我 们 两 个 人 是 温 有 办 法 ,三 的 一 点 世 
没有 办 法 给 对 方 帮 和 什么 念 的 。 如 果 我 招供 , 他们 就 会 析 回 你 , 如 
果 我 拒 饮 招供 , 他们 也 会 枪 医 你 。 不 管 我 做 修 么 ,说 信人 么 .或 者 
不 说 什 系 ,都 不 会 推 训 你 的 死亡 五 分 钟 。 我 们 开会 知道 对 方 是 
死 蚌 笑 。 我 们 将 完 爹 训 于 无 策 。 有 `- 点 是 重要 的 , 那 就 是 我 们 
不 要 出 卖 对 方 ,尽管 这 一 点 也 不 会 造成 任何 不 同 :” 

“如 时 你 说 的 是 招供 ,她 说 ,“ 那 我 们 还 是 要 招供 的 ，。 人 人 人 人 
都 总 是 捐 供 的 。 你 没有 办 法 。 他们 挡 打 你 。” 

“我 不 是 说 扫 供 。 招 供 不 是 出 卖 。 无 论 伯 说 的 或 做 的 基 什 
么 都 元 所谓。 有 所 调 的 是 感情 。 如 果 他 们 能 使 我 不 再 受众: 一 一 
那 才 是 真正 的 出 由。"” 

她 想 了 一 会 此-“ 这 他 们 散 不 到 "她 最 后 说 。 “这 是 他 们 叭 
一 做 不 到 的 事 。 不 论 他 们 可 以 使 你 说 些 和 什么 话 , 但 是 他 们 不 能 
使 你 相依 这 些 话 。 他 们 不 能 咎 到 你 肚子 里 去 。 

“不 能 “他 比较 有 上 操 逢 望 地 这 “不 能 ;这 语 不 销 。 他 全 个 能 
钻 到 你 胜 子 里 去 。 如 果冻 感到 保持 人 性 是 信和 得 的 ,即使 这 不 能 
有 任何 结果 , 你 也 已 经 打 骨 了 了 他们。” 
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他 想到 通 育 不 眠 进行 条 听 的 电 幕 。 他们 可 以 号 以 继 夜 地 侦 
察 你 ,但 是 如 果 你 能 避 持 头脑 清醒 ,你 仍 能 胜 过 他 们 。 他 们 尽管 
聪明 ,但 仍 匹 法 掌 概 走 样 探知 别人 脑 黎 里 起 样 在 想 的 办 法 。 但 
当 你 落 在 他 们 手中 时 也 许 不 是 这 样 。 上 友爱 部 里 的 情况 究竟 如 
何 , 谁 也 不 知道 ,但 不 妨 可 以 猜 一 猿 : 拷 打 、 麻 醉 药 ,测量 你 神经 
皮 应 的 精密 仪器 。 不 给 你 睡觉 和 关 单 独 禁 闭 拷 成 你 精神 骨 深 、 
不 断 的 讯问 。 无 论 如 何 , 事实 是 保 不 了 密 的 。 他 们 可 以 通过 讯 
回 , 可 以 通过 拷打 弄 清 楚 。 但 是 如 果 上 虽 标 不 是 活命 而 是 保持 人 
性 , 那 最 终 有 什么 不 同 呢 ? 他 们 不 能 改变 你 的 震 民 ,而且 即 使 你 
要 改变 , 你 自己 也 无 法 改变 。 他 们 可 以 把 你 所 做 的 ,或 者 说 的 ， 
或 者 想 的 都 事 无 巨细 地 暴露 无 过 .但 是 你 的 内 心 人 是 攻 不 破 的 ， 
你 的 内 心 的 活动 甚至 对 你 自己 来 说 也 是 神秘 的 。 
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八 


他 们 来 了 ,他们 终于 来 了 ! 

他 们 站 着 的 那 间 屋子 是 长 方形 的 , 灯 尖 柔和 。 电 幕 的 直 音 
放 得 很 低 , 只 是 -- 阵 低 声 风 语 。 厚 厚 的 深蓝 色 地 生 , 踩 上 去 使 你 
觉得 好 像 是 踊 在 天 势 绒 上 。 在 压 寺 的 那 一 头 , 奥 坦 良 坐 在 一 张 
桌 按 , 桌 上 有 和 有一 约 绿 灯 唱 的 台灯 ,他 的 两 边 都 有 一 大 堆 文 件 。 人 外 
人 把 裘 莉 亚 和 温 斯 顿 带 进来 的 时 候 ,他 连 头 也 不 拾 。 

温 斯 顿 的 心房 跳 得 厉害 , 使 他 担心 说 不 出 话 来 。 他 心里 想 
的 只 有 一 句 话 :他 们 来 了 , 他 们 签 于 来 了 。 到 这 里 来 .本 身 就 是 
一 件 冒 失 扒 于 ,两 人 一 起 米 就 更 是 纯粹 的 胡闹 。 不 错 , 他 们 是 走 
不 同 的 路 线 来 的 , 只 是 到 了 奥 斤 良家 的 门口 才 碰 头 。 但 是 , 光 是 
走 进 这 样 一 个 地 方 就 需要 鼓 起 勇气 。 只 有 在 极 偶然 的 情况 下 ， 
你 才 有 机 会 更 到 核心 党 员 住宅 里 面 是 什么 样子 ,或 者 有 机 会 走 
进 到 他 们 的 住宅 区 来 。 什 么 东西 都 令 人 望 而 生 生 一 -公寓 大 楼 
的 整个 气 氰 就 不 一 样 , 什么 东西 都 十 分 华丽 , 什么 地 方 郡 十 分 宽 
歼 , 讲 究 的 食品 和 优质 的 烟草 发 出 没有 邮 惯 的 香味 .电梯 升降 悄 
然 无 声 , 快 得 令 人 难以 秆 信 , 穿着 白 上 衣 的 仆人 来 回 忙碌 着 。 他 
到 这 里 来 虽然 有 很 好 的 借口 ,但 是 每 走 一 步 总 是 担心 半路 上 会 
突 热 杀 出 一 个 穿 黑 制服 的 警卫 来 ,要 查看 他 的 证 件 , 把 他 柑 走 。 
恒 是 , 喷 勃 良 的 仆人 二 话 不 说 ,让 他 们 两 人 进来 。 他 是 个 小 个 
子 , 长 着 黑头 发 , 穿着 一 件 白 上 在 ,脸型 像 顽 钙 石 ,完全 没有 表 
情 ,很 可 能 是 个 中 国人 的 腹 。 他 带 他 们 走 过 一 条 过 道 ,地 上 铺 兽 
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柔软 的 地 黎 , 墙 上 类 着 奶油 色 的 墙纸 ,从 壁 漆 成 白色 , 一 切 都 是 
一 竺 不 沫 ,十 分 清 尘 。 这 也 使 人 望 而 生 归 。 渴 斯 顿 还 记 不 起 曾 
经 在 什么 地 方 看 到 过 有 一 条 过 道 的 墙 上 不 是 由 于 人 笨 的 接触 而 
和 弄 得 污 畦 的 。 

与 寺 民 于 里 捏 着 一 张 纸 条 ,似乎 在 专心 阅读 。 他 的 粗 眉 六 
眼 的 脸 低 俯首 ,使 你 可 以 看 清 他 的 瞄 子 的 于 亡 ,样子 可 怕 , 叉 很 
聪明 。 他 坐 在 那里 一 动 也 不 动 ,大 约 有 二 十 秒 钟 。 然 后 他 拉 过 
听写 着 来 ,用 各 部 帝 用 的 混合 行 话 ,发 了 一 个 通知 : 

“一 还 导 五 逼 号 七 等 项 完全 批准 旬 点 六 项 所 会 建议 加 倍 共 
请 接近 罪 想 取消 句点 取得 机器 行政 费用 充分 估计 前 不 进行 建筑 
避 点 通知 完 ,* 

他 慢 否 否 地 其 棒子 上 痰 身 背 了 起 来 , 走 过 无 声 的 地 黎 , 向 他 
们 这 边 过 来 。 说 完了 那些 新 话 , 他 的 讶 架子 似乎 放下 了 一 点 ,但 
其 他 的 袖 情 比 平 时 严肃 ,好像 因 为 有 人 来 打扰 他 而 很 不 高 兴 。 
温 斯 顿 本 来 已 经 感到 丈 惧 ,这 时 却 突然 又 挫 困 了 一 般 的 不 好 章 
思 的 心情 。 他 觉得 很 有 可 能 ,自己 犯 了 一 个 曼 春 的 错误 。 他 真 
的 有 什么 证 据 订 以 确 息 奥 勃 良 是 个 政治 密谋 家 呢 ? 只 不 过 是 眼 
光一 办 ,一 句 模 楼 两 可 的 话 , 除 此 之 外 ,只 有 他 上 自己 秘密 幻想 , 那 
是 完全 建筑 在 娃 梦 上 的 。 他 巷 至 不 能 退 而 依靠 他 蚌 来 和 借 那 本 套 
殿 的 那个 避 口 了 ,因为 在 那 种 情况 下 就 无 法 解释 未 莉 亚 的 在 场 。 
奥 拖 良 走 过 电 送 旁边 ,临时 想到 了 一 个 念头 ,就 停 了 下 来 , 转 过 
身 去 ,在 墙 上 按 了 一 下 按钮 。 哨 的 一 声 , 电 幕 上 的 说 话 声 中 断 
了 。 
潜 莉 亚 轻 轻 惊 叫 了 一 声 , 即 使 在 心情 慌乱 中 , 温 斯 顿 也 惊异 
得 型 不 住 要 说 : 

“原来 你 可 以 把 它 关 掉 17 

“是 的 ,” 奥 邯 良 说 ,“ 我 们 可 以 把 它 关 掉 。 我 们 有 这 个 特 
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他 这 时 站 在 他 们 前 面 。 他 的 层 梧 的 身材 在 他 们 两 人 面前 居 
高 蛋 下 ,他 了 验 上 的 表情 仍 日 使 大 提 提 不 透 。 他 有 点 严峻 地 等 待 
着 温 斯 帆 开 腔 , 可 是 等 他 说 什么 ?就 是 现在 也 可 以 想 演 ,他 是 个 
忙 人 ,有 人 来 打扰 他 ,心里 感到 很 恼火 。 没 有 人 人 说话。 电 介 闫 掉 
后 ,原子 里 像 死 一 般 的 静寂 。 时 间 滴 界 地 过 去 ,压力 很 大 。 温 斯 
顿 仍旧 凝视 著 奥 寺 民 的 眼睛 ,但 是 感到 很 困难 。 接 着 那 张 严 巾 
的 脸 罕 锥 露出 了 可 以 说 是 一 丝 笑容 。 奥 某 良 用 他 习惯 的 动作 ， 
端正 一 下 他 鼻梁 上 的 眼镜 。 

“我 来 说 ,还 是 你 来 说 ?他 问 道 。 

“我 来 说 吗 , " 温 斯 师 马 上 说 。“ 那 玩意 儿 真 的 关 挤 了?” 

“是 的 ,什么 都 其 卸 了 。 这 里 就 只 有 我 们 月 己 。 

“我 们 到 这 里 来 ,因为 ” 

他 停 了 下 来 ,第 一 次 发 现 自己 的 动机 不 明 。 由 于 他 实际 上 
并 不 知道 他 能 碎 艳 勃 良 那儿 指 轧 得 到 什么 帮助 ,因此 要 说 清楚 
季 为 什么 到 这 里 来 ,很 不 容易 。 他 尽管 意识 到 他 说 的 语 听 起 来 
一 定 很 软弱 空洞 ,还 是 继续 说 道 ， 

“我 们 相信 一 定 有 种 千 谋 , 有 种 秘密 组 熏 在 进行 反对 党 的 活 
动 ,而 你 基 参 如 的 。 我 们 也 想 参 如 ,为 它 工作 。 我 们 是 党 的 敌 
人 。 我 们 不 相信 英 社 原则 。 我 们 是 思想 犯 。 我 们 也 是 通奸 犯 。 
我 这 样 告诉 你 是 因为 我 们 完全 相信 你 ,把 我 们 的 合 运 区 给 你 摆 
布 。 如 果 你 还 要 我 们 刑 其 他 方式 表明 我 们 自己 ,我 们 也 愿意 。 

亿 觉 得 后 面 丫 已 开 了 了。 就 停 了 下 来 ,回头 一 看 , 果然 不 错 ， 
那个 个 子 狠 小 .脸色 发 黄 的 什 人 没有 识 门 就 进来 了 。 温 斯 申 看 
到 他 手中 端 着 一 只 盘子 ,上 面 有 酒 瓶 和 玻璃 杯 。 

“马丁 是 了 听 们 的 和,” 奥 过 良 不 露 声色 地 说 。“ 马丁 , 把酒 端 
到 这 边 来 吧 。 放 在 图 虑 上 ,椅子 竞 吗 ?那么 咱们 不 妨 坐 下 来 , 硫 
舒服 服 地 谈 一 谈 。 马 本 , 你 也 拉 把 精子 过 来 。 这 是 谈 正 经 的 。 
你 暂停 十 分 钟 当 仆人 吧 。 
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那个 小 个 子 坐 了 下 来 ,十 分 自在 , 但 仍 有 一 种 仆人 的 神态 ， 
一 个 享受 特权 的 贴身 什 人 的 神态 。 软 斯 顿 从 眼角 户 去 , 觉得 这 
个 人 一 辈子 就 在 扮演 一 个 第 色 , 意 识 到 哪怕 暂且 停止 不 演 这 种 
角色 也 是 怎 险 的 。 奥 过 良 把 酒 瓶 合 了 过 来 , 在 玻璃 杯 中 例 了 一 
种 深 红 色 的 流体。 这 使 温 斯 顿 横 糊 地 想起 很 久 很 久 以 前 在 墙 上 
或 者 广告 牌 上 看 到 过 的 什么 东西 -一 一 用 电 籽 泡 组 成 的 一 只 大 酒 
瓶 , 瓶 口 能 上 下 移动 , 把 痊 里 的 河和 叙 到 杯子 里 。 从 二 面 看 下 去 ， 
屠 酒 几乎 是 黑色 的 , 忆 在 酒 撕 里 却 亮晶晶 地 像 红 宝石 ， 它 有 一 
种 又 酸 又 而 的 气 妹 。 他 看 见 六 者 亚 毫 不 掩饰 她 的 好 奇 , 端 起 杯 
子 送 到 鼻尖 闻 。 

“这 则 生 和 萄 酒 ,” 奥 寺 良 微笑 道 , “没有 问题 , 你 们 在 书 上 一 
定 谈 到 过 。 不 这 ,没有 多 少 去 给 外 围 党 和 的 人 。” 他 的 脸 又 严 请 起 
来 , 他 举 想 杯 。“ 我 想 应 该 先 喝 杯 酒 祝 大 家 键 康 。 为 我 们 揭 领 袖 
爱 考 虎 度 尔 , 果 杀 德 施 坦 因 干 杯 。” 

湿 斯 顿 很 热心 址 举 起 了 酒 标 。 葡 萄 酒 是 他 从 书本 子 上 读 到 
过 ,很 想 尝 一 下 的 东西 ,及 像 玻 璃 镇 纸 或 者 却 林 顿 先生 记 不 清 的 
筷 赠 -- 韩 , 册 二 已 经 消 先 的 .罗曼蒂克 的 过 去 ,他 私下 里 喜欢 把 
这 过 去 叫做 老 时 光 ， 不 知 为 什么 缘 套 .他 - 直 议 为 前 芍 酒 味道 
极 瑚 , 像 黑 芙 果 蘑 的 味道 ,而 且 能 马上 使 人 喝 醉 。 实际 土 , 等 到 
他 真 的 一 饮 而 上 尽 时 , 这 十 意 儿 却 很 使 和 人 和 失望 。 原 来 他 喝 了 多 年 
的 杜 拱 子 酒 ,已 吧 不 惯 葡萄 酒 了 。 他 放下 空 酒杯 。 

“那么 真 的 有 果 尔 德 施 进 因 这 样 一 个 人 ?" 他 间 道 。 

“是 啊 , 有 这 样 一 个 人 , 他 还 活着 。 至 于 在 县 里 ,我 就 不 知道 
To” 

“那么 那个 密谋 一 一 那个 组 织 ? 这 是 真 的 吗 ? 不 是 秘密 区 
罕 的 捏造 吧 ?”” 

“不 是 ,这 是 真 的 。 我 们 管 它 叫 兄弟 会 。 除 了 它 确实 存在 ， 
称 们 是 它 的 会 员 以 外 ,你 们 就 罚 想 知 诞 吕 榴 了 。 关 于 这 一 点 ,我 
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等 会 匈 再说。" 他 看 了 -- 眼 手表 。“ 哪 怕 是 核心 党 里 的 人 ,把 电 和 区 
关 掉 半 个 小 时 以 上 也 是 不 怡 当 的 。 你 们 不 应 该 一 起 来 , 走时 得 
分 开 走 。 你 ,同志 一 "他 对 发 莉 亚 点 一 点 头 ," 先 走 。 我 们 大 约 
有 二 十 分 钟 的 时 间 可 以 利用 。 我 首先 得 向 你 们 提 一 些 间 题 ,这 
你 们 想必 是 能 理解 的 。 总 的 来 说 , 你 们 打算 干什么 ?” 

“凡是 我 们 能 够 于 的 事 ," 温 斯 顿 说 。 

反 硅 良 党 在 椅 上 略为 侧 过 身 来 ,可 以 对 着 温 斯 顿 。 他 几乎 
把 麻 莉 亚 撤 开 在 一 边 不 硕 了 ,大 械 是 视 为 当然 他 认为 , 温 斯 顿 可 
以 代表 她 说 话 。 他 的 眼皮 低 垂 了 一 下 。 他 开始 用 没有 感情 的 声 
音 轻 轻 地 提出 他 的 同 题 , 好像 是 例行公事 一 般 ,大多 数 问题 的 管 
案 他 心中 早已 有 数 了 。 

“你 们 准备 献 出 生命 吗 ?" 

“是 的 。" 

“你 们 准备 杀人 吗 ”” 

“ 基 的 。" 

“你 们 准备 从 事 破坏 活动 , 可 能 造成 于 百 个 无 些 百 姓 的 死亡 


“是 的 。 

“你 们 准备 把 祖国 出 卖 给 外 国 吗 ? 

“是 的 。 

“你 们 准备 若 骗 、 盆 造 . 诈 、. 麻 鲁 儿 童心 灵 、 版 卖 成 净 毒 品 、 
层 励 卖淫 .传染 花 柳 病 一 一 凡是 能 够 引起 腐化 哇 落 和 前 弱 党 的 
力量 的 事 都 准备 做 吗 ?” 

“是 的 。 

“比如 ,如 果 把 确 鳃 水 撒 在 一 个 孩子 的 脸 上 能 够 促进 我 们 的 
事业 ,你 伯 稚 循 这 么 做 吗 ? 

“是 的 。 

“你 们 准备 降 姓 坦 各 ,一 晶 手 改行 去 做 服 务 员 或 码头 工人 
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吗 ?” 

“是 的 。 

“如 果 我 们 要 你 们 自杀 , 你 们 准备 自杀 吗 ?” 

“是 的 。 

“你 们 两 个 人 准备 愿意 分 手 , 从 此 不 再 见面 吗 ?” 

“不 全 襄 秋 亚 搬 进 来 叫 道 。 

温 斯 顿 觉 得 半 上 蚁 说 不 出 话 来 。 他 有 一 阵子 仿佛 连 说 话 的 功 
能 也 被 杂 生 了 。 他 的 舌头 在 动 ,但 是 出 不 来 声 , 册 型 刚 形 成 要 发 
一 个 字 的 第 一 个 音节 , 出 来 的 却 是 另外 一 个 字 的 第 一 个 音节 , 这 
翌 反 复 了 儿 次 。 最 后 他 说 鬼话 ,他 也 不 知道 怎么 说 出 来 的 。 季 
签 于 说 “不 。” 

“你 了 这么 告诉 我 很 好 ," 筑 孝 良 说 。“ 我 们 必须 掌握 一 切 。 

他 转 过 来 又 对 琐 莉 亚 说 ,声音 里 似乎 稳 了 一 些 感情 。 

“你 要 明 百 ,即使 他 伐 垃 不死, 也 醋 能 是 另外 一 个 人 了 。 我 
们 可 能 使 他 成 为 另外 一 个 人 。 他 的 脸 , 他 的 举止 , 他 的 手 的 形 
状 ,他 的 头发 的 颜色 ,甚至 他 的 声音 也 会 变 了 。 你 自己 也 可 能 成 
为 男 外 一 个 人 人 。 我 们 的 外 科 医 生 能 够 把 人 变样 , 再 也 认 不 出 来 。 
有 时 这 是 必要 的 。 有 时 我 们 其 至 要 饥 肢 。" 

温 斯 顿 已 不 住 要 偷 着 一 眼 马 丁 的 蒙古 人 种 的 脸 。 地 着 木 到 
有 什么 疤痕 , 费 莉 亚 脸色 有 点 发 白 , 玉 此 党 班 就 圳 了 出 来 , 但 是 
她 夫 胆 面 对 著 奥 邯 良 。 她 辆 靖 池 说 了 和 句 什 么 话 , 好像 是 表示 辣 
意 。 

“很 好 。 那 么 就 这 样 说 定 了 。” 

桌子 土 有 一 只 银 盒 子 装 着 香烟 , 奥 过 良心 不 在 焉 地 把 香烟 
僵 朝 他 们 一 推 ,自己 取 了 一 支 , 然后 站 了 起 来 ,开始 乙 则 地 来 加 
收 步 ,好 僚 他 站 着 可 以 更 容易 思考 一 些 。 香 烟 很 高 级 ,烟草 包装 
得 很 好 , 扎 扎 实 实 的 , 烟 纸 光 滑 , 很 少见 到 >。 奥 坦 良 又 看 一 眼 手 
表 。 


156 “一 九 几 四 


“马丁 ,你 可 以 回 到 司 房 去 了 , "他 说 “一 刻 钟 之 内 我 就 打 
开 电 幕 。 你 走 以 前 好 好 看 一 眼 这 两 世 辐 玉 的 险 。 你 以 后 还 要 由 
到 他 们 。 我 却 不 会 见 到 他 们 了 。” 

就 像 在 大 门口 时 那样 ,那个 小 个 子 的 黑色 了 眼 晴 在 他 们 脸 
看 了 一 眼 。 人 的 态 诬 里 一 点 也 设 有 善意 的 痕迹 。 他 是 在 记忆 他 
们 的 外 表 , 租 是 他 对 他 们 并 无 兴趣 ,至 少 表面 土 没有 兴趣 。 温 斯 
申 扰 然 想到 , 也许 人 人 造 的 脸 是 不 可 能 变换 表情 的 。 马 疗 一 言 不 
发 ,也 没有 打 什 么 招呼 ,就 走 了 出 去 ,悄悄 地 随手 关于 了 门 。 积 
圭 良 来 回 足 着 步 , 一 失手 插 在 黑 制 服 的 口 八 里 ,一 只 手 夹 着 香 
烟 。 
“你 们 期 道 ， 他 说 “你们 要 在 黑暗 里 战斗 。 你 们 永 撑 是 在 
感 暗 之 中 。 你 们 会 接 到 命令 ,要 坚决 执行 ,但 不 知道 为 村 么 要 发 
这 样 的 痊 令 。 我 以 后 会 给 你 们 -一 本 书 ,你 们 就 会 从 中 了 解 我 们 
所 生活 的 这 个 社会 的 真正 性 夺 , 还 有 推 殿 这 个 社 健 的 战 刚 。 你 
们 读 了 这 本 书 蕊 后 , 就 成 了 兄弟 会 的 正式 会 员 。 但 是 除了 我 们 
为 之 盏 斗 的 总 目标 相当 前 的 具体 任务 之 外 ,其 他 什么 也 不 会 让 
你 们 后 道 的 。 我 下 以 告诉 你 们 兄弟 会 基 存 在 的 .但 是 我 不 能 告 
诈 浆 们 它 有 和 多 少 会 员 , 到 底 是 一 百 个 ,还 是 一 干 万 。 挫 你们 切 庙 
经 验 来 说 , 你们 永远 连 十 来 个 会 员 也 不 认识 。 称 们 会 有 三 、 四 个 
联系 ,过 一 阵 于 就 损人 ,原来 的 人 就 请 兴 了 。 由 于 这 是 你 们 第 一 
个 联系 ,以 后 就 保存 下 来 。 你 们 搂 到 的 命令 痢 是 我 发 出 的 。 如 
电 我 们 有 必要 找 你 们 ,就 通过 马 了 。 你 们 最 后 被 建 到 时 , 总 会 按 
殿 。 这 是 不 可 各 兔 的。 但 是 你 们 除了 自己 干 的 事 以 外 ,没有 什 
么 可 以 招供 。 你 们 至 名 只 能 出 卖 少数 几 个 不 重要 的 大 物 。 也 许 
你 们 甚至 连 我 也 不 能 出 卖 。 到 时 黎 我 可 能 已 经 死 了 ， 或 者 谈 咸 
了 另外 - -个 人 , 换 了 另外 一 张 腔 。 

他 继续 在 和 柔软 的 地 于 上 上 来回 走动 。 尽管 他 身材 购 梧 ， 但 地 
的 动作 却 特别 优雅 。 黄 至 在 把 手 搬 进口 牧 或 者 捏 荐 一 支 香烟 这 
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样 的 动作 中 也 可 以 表示 出 来 。 他 纵 入 一 种 颇 有 自信 ,很 体谅 别 
人 的 印象 , 甚至 超过 有 力 旦 的 印象 , 但 这 种 体谅 带 着 读 讽 的 色 
彩 。 他 不 论 如 和 何 认真 ,都 没有 那 种 年 热 分 千 才 有 的 专心 致 坊 的 
劾 头 。 他 谈 到 杀人 ,自杀 , 花 柳 病 . 断 歧 、 摸 脸型 的 时 候 , 隐隐 有 
一 种 挪 扒 的 神 铺 。* 这 是 不 可 避免 的 ,” 他 的 声音 似乎 在 说 ,* 这 
县 我 们 必须 点 不 狐 凶 地 该 做 的 事 。 但 基 等 到 生活 值得 我 们 好 好 
过 时 , 我 们 就 不 干 这 种 事 了 。” 温 斯 顿 对 奥 坦 良 产 生 了 一 种 钦佩 ， 
甚至 尝 拜 的 心情 。 他 - 讨 忘 记 了 轩 尔 德 施 坦 因 欧 阴影。 你 看 一 
眼 奥 勒 良 的 结实 的 骨 膀 , 粗大 大 有 眼 的 答 , 这 么 丑陋 ,但 是 又 这 么 
文雅 , 你 就 不 可 能 认为 他 是 可 以 打败 的 。 没 有 什么 谋略 是 他 所 
不 能 对 付 的 , 设 有 什么 危险 是 他 所 没有 预见 到 的 。 甚 至 蓝 莉 亚 
似乎 也 很 受 感染 。 她 听 得 入 了 迷 , 连 香烟 在 手中 熄灭 了 也 下 天 
道 。 揭 勃 良 继续 说 : 

“你 们 会 昕 到 关于 存在 兄弟 会 的 传说 。 没 有 疑问 ,你 们 已 经 
形成 了 自己 对 它 的 形象 。 你 们 大概 想象 它 是 一 个 虎 大 的 密谋 分 
子 地 下 网 , 在 地 下 室 里 秘密 开会 , 在 墙 上 刷 标 语 ,用 暗号 或 手 部 
的 特殊 动作 互相 打扫 呼 。 没 有 这 回 于 。 兄 弟 会 的 会 员 没 有 办 法 
认识 对 方 ,任何 一 个 会 员 所 认识 的 其 他 会 员 , 人 数 不 可 能 超过 寥 
塞 几 个 。 就 是 蛙 尔 德 施 坦 因 本 人 ,如 果 落 入 思想 警察 之 手 , 也 不 
能 向 他 们 提供 全 部 会 员 和 名 单 ,或 者 提供 可 以 使 他 们 获得 全 部 名 
单 的 情报 。 没 有 这 种 名 单 。 兄 弟 会 所 以 不 能 消灭 掉 就 是 因为 它 
不 是 一 般 观 念 中 的 缉 种 组 织 。 把 它 国 结 在 一 起 的 ,只 不 过 是 一 
个 不 可 摧毁 的 已 想 。 除 了 这 个 思想 之 外 , 你 们 没有 任何 东西 可 
以 作 你 们 的 依 乔 。 你 们 得 不 到 同志 之 谊 , 得 不 到 鼓励 。 你 们 最 
后 被 速 住 时 , 也 得 不 到 援 且 。 我 们 从 来 不 援助 会 员 。 至 多 ,绝对 
需要 灭口 时 , 我 们 有 时 会 把 一 片 痢 须 刀片 偷偷 地 和 送 到 牢房 里 去 。 
你 们 得 习 镍 于 在 没有 成 杂 、 没 有 希望 的 情况 下 生活 下 去 。 体 们 
工作 一 阵子 以 后 ,就 会 被 还 住 , 就 会 招供 , 就 会 死 掉 。 这 是 你 们 
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能 看 到 的 唯一 结果 。 在 我 们 这 一 曹子里, 不 可 能 发 生 什 么 看 得 
见 的 变化 。 我 们 是 死者 。 我 们 的 唯 - 真 正 生 命 在 于 将 来 。 我 们 
将 是 作为 一 环 黄 车 , 几 根 辕 骨 参加 将 来 的 生活 。 但 是 这 和 将 来 距 
现在 多 远 , 谁 也 不 知道 。 可 能 是 一 千年 。 目 前 除了 把 神志 清醒 
的 大 的 范围 一 点 一 滴 地 如 以 扩 坟 以 外 , 别 的 事情 都 是 不 可 能 的 。 
我 们 不 能 采取 集体 行动 。 我 们 只 能 把 我 们 的 思想 通过 个 人 传播 
开 去 ,通过 一 代 传 一 代 传 下 去 。 在 思想 警察 面前 , 没有 别 的 办 
法 。” 

他 停 了 下 来 ,第 三 次 看 手表 。 

“同志 ,该 是 你 走 的 时 候 了 。" 他 对 避 莉 亚 说 。“ 等 一 等 , 酒 瓶 
里 还 有 半 瓶 酒 。” 

他 项 满 了 三 个 酒杯 , 然后 举 起 了 自己 的 一 杯 酒 。 

“这 次 为 什么 干杯 呢 ? 他 说 , 仍 隐隐 带 着 一 点 嘲讽 的 口气 。 
“为 思想 欧 察 的 混乱 ?为 老大 如 的 死 掉 ? 为 人 类 ? 为 特 来 ?” 

为 过 去 ," 温 斯 顿 说 。 

.“ 过 去 更 重要 ," 奥 孝 良 神情 严肃 地 骨 示 同意 。 他 们 喝 干 了 
酒 , 素 莉 证 就 站 了 起 来 要 走 。 奥 寺 良 从 柜子 顶 上 的 一 只 小 盒子 
里 取出 一 片 白色 的 药片 , 叫 她 隐 在 舌 上 。 他 说 ,出 去 干 万 不 要 纵 
人 闻 出 润 味 : 电 梯 服 务 员 很 注意 别人 的 动静 。 她 走 后 一 关上 上 门 ， 
他 就 似 平 寥 掉 她 的 存在 了 。 他 又 来 回 走 了 一 两 步 , 然后 停 了 下 
来 。 
“有 些 细 节 问 题 要 解决 , "他 说 。 "我 想 你 大 概 有 个 藏身 的 地 
方 吧 ?” 

温 斯 顿 介绍 了 却 林 顿 先生 铺子 楼 上 的 那 间 房子 。 

“目前 这 可 以 交合。 以 后 我 们 再 给 你 安排 别 的 地 方 。 藏 身 
的 地 方 必须 经 常 更 独 。 册 时 我 会 把 那 书 送 一 本 给 你 一 一 " 温 斯 
顿 注意 到 , 蕉 至 奥 勃 良 在 提 到 这 本 书 的 时 候 , 也 似乎 是 用 关 重 的 
口气 说 的 一 一 "你 知道 ,是 失 尔 德 施 坦 因 的 书 ,尽快 给 你 。 不 过 
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我 可 能 要 过 好 几 天 才能 弄 到 一 本 。 你 可 以 想 锭 , 现 有 的 书 不 入 。 
思想 警察 到 处 搜查 销 妇 , 使 你 来 不 及 出 版 。 不 过 这 没有 什么 多 
系 。 这 本 书 是 销毁 不 了 的 。 即 全 最 后 一 本 也 给 抄 走 了 ,我 们 也 
能 几乎 逐 字 腕 馈 地 再 印行 。 你 上 班 去 的 时 候 带 不 带 公文 包 ? 他 
又 何 。 

“一 般 是 带 的 。 

“什么 样子 7 

“黑色 ,很 日 。 有 两 条 措 扣 带 。 

“ 早 色 ,很 旧 , 两 条 措 扣 带 一 一 好 吧 。 不 久 有 一 天 一 一 我 不 
能 说 定 哪 一 天 一 一 你 早上 的 工作 中 会 有 一 个 通知 外 错 了 一 个 
字 , 你 得 要 求 重 发 。 第 二 天 你 上 班 时 别 带 公文 包 。 那 天 上 咯 上 有 
人 人 会 拍 拍 你 的 窒 腾 说 , 同志, 你 把 会 文 包 竺 了 '。 他 给 你 的 公文 
包 中 就 有 一 本 果 尔 德 施 坦 因 的 书 。 你 得 在 十 四 天 内 归还 。” 

他 们 沉 上 图 不 语 一 会 儿 。 

“还 育儿 分 钟 你 就 颂 要 走 了 ," 奥 过 良 说 , “我 们 以 后 骨 见 
一 一 要 是 有 所 会 青 见 的 话 一 一 ” 

温 斯 顿 抬头 看 他 。“ 在 届 有 黑暗 的 地 方 妆 他 迟疑 地 问 。 

奥 提 良 点 点 头 , 并 没有 表示 惊异 。" 在 没有 黑暗 的 地 方 ， 他 
说 ,好 剧 亿 知道 这 和 名 话 指 的 是 什么 。"“ 同 时 , 你 在 走 以 前 还 有 什 
乏 话 要 想 说 吗 ? 什么 信 ? 什么 问题 ?" 

温 斯 顿 想 了 一 想 他 似乎 没有 什么 问题 理 要 加 了 ;他 萎 汕 有 
想 说 些 一 般 好 上 听 前 话 。 他 心中 想到 的 ,不 是 同 奥 勃 良 或 兄弟 会 
直接 有 关 的 事情 , 却 是 他 母亲 临 死 前 几 天 的 那 间 黑暗 的 种 室 、 者 
林 顿 先生 铺子 楼 于 的 小 麻子 .玻璃 镇 纸 .花梨 木 镜框 中 那 幅 蚀刻 
铀 版 画 这 一 急 混 各 超 来 的 画像 。 他 几 陡 随口 倍 : 

“你 以 前 昕 到 过 一 首 老 歌 衣 吗 ,开头 一 名 是 * 圣 克利 门 竺 教 
党 的 钟 声 说 ,丁子 和 柠 栋 。” 

奥 先 良 又 点 一 点 头 。 他 带 着 一 本 正和 经、 林彬 有 礼 的 样子 , 踢 
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完了 这 四 间 歌 词 ， 
至 克利 门 特 教 党 的 钟 声 说 , 桥 子 和 柠檬， 
至 马丁 教堂 的 钟 声 说 ,你 以 我 三 个 铜板 ， 
老 巴 菜 教 堂 约 钟 声 卉 ,你 什么 时 候 归 还 ? 
沿 尔 迪 区 教堂 的 钟 声 说 ,等 我 发 了 财 。 

“你 若 道 最 后 一 名 歌词 1" 温 斯 顿 说 。 

“是 的 ,我 知道 最 后 -- 句 歌词。 我 覃 现在 居 得 走 了 。 不 过 等 
一 等 。 你 最 好 也 含 一 片 药 。” 

温 斯 顿 站 起 来 时 , 奥 勃 良 伟 出 了 有 乎 。 他 紧 紧 一 握 , 把 温 斯 顿 
手掌 的 骨头 几乎 都 要 提 碎 了 。 光 斯 顿 走 到 门口 铝 过 头 来 ,但 是 
熏 埋 民 似 乎 已 经 开始 杷 他 素 掉 了 。 他 把 手 放 在 电 幕 开关 上 等 他 
走 。 温 斯 帐 可 以 看 基 他 身后 写字 上 入 上 绿灯 曾 的 问 灯 、 听 写 帮 、 堆 
满 了 文件 的 铁丝 框 。 这 件 事情 已经 结束 了 他 心里 想 , 在 六 十 
秒 钟 之 内 , 身 勃 展 就 已 回去 艇 他 和 暂时 中 月 的 为 党 做 的 重要 工作 。 
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温 斯 转 累 得 人 都 冻 成 膀 了 。“ 冻 胶 ” 是 个 很 确切 的 字眼 。 
它 蚌 中 动 在 他 脑海 中 出 现 的 。 他 的 身 鲁 不 但 像 称 胶 那么 软 , 而 
且 像 冻 胶 那么 半 透 明 。 他 觉得 要 是 举 起 手 来 , 他 就 可 以 看 透 另 
一 面 的 光 。 大 量 的 工 首 把 他 全 身 的 血液 和 宁 巴 被 都 搞 二 个, 扩 
剩 下 神经 . 骨骼、 皮肤 所 组 成 的 胸 肛 架子 。 所 有 的 知觉 都 很 繁 
感 。 守 上 制 碟 , 肩 科 隔 到 重 压 ; 走 在 路 上 , 肚 底 感到 酸痛 ; 盐 至 手 
此 的 一 张 一 合 也 造成 关节 咯咯 的 响 。 

他 在 五 天 之 内 工作 了 天 十 多 个 小 时 。 部 里 的 人 都 是 如 此 。 
现在 工作 已 经 结 上 束 ,到 明天 早上 忆 前 ,他 几乎 元 事 可 逢 ,任何 党 
的 工作 都 没有 。 他 可 雇 在 那个 秘密 的 山 会 地 方 生 六 个 小时 , 然 
后 回归 已 家 中 的 床上 睡 九 个 小 村 。 在 下 午 盘 照 的 卵 光 同 沐 下， 
他 漆 着 一 条 豚 胜 的 街 遵 , 朝 着 却 林 额 先 生 的 铺子 错 慢 地 直 去 , 一 
过 留 神往 章 荐 育 没 育 巡 还 队 , 一 边区 骂 无 理 出 地 认为 这 天 下午 
不 会 有 人 来 打 抄 他。 他 的 公文 包 沉 甸 甸 的 ,每 走 一 步 就 僻 一 ™ 
他 的 膝 普 ,使 他 的 天 有 照 的 皮 了 于 感到 上 下 一 许 发 麻 。 公 文 雪 也 放 
着 那 本 书 , 他 到 手 已 有 六 天 了 ,可 是 还 没有 打 并 来 过 走 一 和 馆 看 
一 眼 也 没有 看 这， 

怀恨 周 已 进行 了 六 天 , 在 这 六 天 里 ,无 天 是 藤 生 人 而 
喊 , 歌 唱 、 旗 帜 , 标 琴 .电影 ,蜡像 ,项 旋 、 歇 号 、 齐 步 前 壕 、- 芒 全 
咯 、 飞 机 变 鸣 , 炮 志 隆隆。 在 这 六 天 里 ,群众 的 情 错 凑 二 3?; 弹 了 
最 桨 峰 :， 大 家 对 欧 亚 国 的 仇恨 齐 革 得 娃 了 发 狂 前 程度 , 玉生 罕 
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那 最 后 一 天 要 公开 绕 死 的 二 干 名 殉 亚 国 战 俘 落 入 群 伏 之 手 的 
话 , 他 们 党 无 疑问 地 会 被 撕 戌 粉碎 。 就 在 这 个 时 懂 忽 然 宣 布 , 大 
洋 国 并 没有 在 同 欧 亚 国 作战 。 关 洋 国 是 在 同 东 亚 国 作战 。 欧 亚 
国 是 个 盟国 。 

当然 ,没有 人 承认 发 生 过 什么 变化 。 只 不 过 是 极其 突然 地 ， 
一 下 子 到 处 都 让 人 和 扼 道 了 :敌人 是 东亚 国 , 不 是 欧 亚 国 。 温 斯 顿 
当时 正在 伦 蔓 的 一 个 市 中 心 广场 参加 示 感 。 时 间 是 在 夜里 , 人 
们 的 巷 白 的 脸 和 鲜红 的 谍 巾 都 淋浴 在 强烈 的 泛 光 灯 灯 光 里 。 广 
场 里 撞 满 了 好 几 千 人 ,其 中 有 一 批 太 约 一 二 各 学 童 , 穿着 少年 本 
察 队 的 制服 ,集中 在 一 起 。 在 用 红 布 装饰 的 台 上 ,一 个 楼 心 党 的 
党 轴 在 发 表演 讲 , 他 是 个 瘦小 的 人 , 鹏 辟 却 长 得 出 冀 , 与 身材 不 
合 比例 ,党 函 的 大 脑 人 党 上 只 有 少数 几 雏 站 发。 他 是 个 像 神话 中 
的 小 妖精 式 人 物 ,满腔 优 恨 , 一手 抓 着 话 简 ,一 手 张 牙 舞 爪 地 在 
藉 天 上 挥舞 ,这 只 手 长 在 玖 瘦 的 腑 辟 上 , 显得 特别 粗大 。 他 的 讲 
请 声音 处 扩大 器 中 传 出 来 ,特别 洪亮 刺 丁 , 没完 没 本 地 列举 一 些 
暴行 、 懂 杀 .驱逐 、 抢 动 .强奸 , 虚 符 俘虏 、 寰 炸 平 民 、 撒 度 宣 传 .无 
办 侵略 、 据 殿 条 约 的 罪状 。 听 了 以 后 无 法 不 相信 他 ,也 元 法 不 感 
到 慎 怒 。 隔 几 分 钟 ,群众 的 情绪 就 激 惰 起 来 , 讲话 人 的 声音 就 被 
淹没 在 好 几 干 人 不 可 控制 地 提高 坚 门 贼 出 来 的 野兽 般 哆 哮 之 
中 。 最 野蛮 的 避 叫 声 来 自 那 些 学 童 。 那 人 大 约 已 经 讲 了 有 二 十 
分 钟 的 时 懂 , 有 一 个 通讯 员 急 鱼 忙 福地 走 上 了 讲台 ,把 一 张 纸 递 
到 讲话 人 的 手 时 。 他 打开 那 张 纸 , 一 边 继 续 讲 话 ,一 边 看 了 那 张 
纸 。 他 的 声音 和 柱 度 都 一 点 也 没有 蛮 , 他 讲话 的 内 容 也 一 点 没 
有 变 , 人 得 是 突然 之 间 , 名 字 却 变 了 。 不 需要 说 什么 话 , 群众 都 明 
忆 了 ,好 像 一 阵 滨 潮 翻 过 去 似 的 。 大 洋 国 是 在 同 东亚 国 打仗 ! 
接着 就 发 生 了 一 场 大 混乱 。 广 场 上 挂 的 谋 帜 .招贴 都 错 了 1 其 
中 一 半 所 画 的 腔 就 不 对 。 这 是 厂 坏 ! 这 是 果 尔 德 施 坦 因 的 特务 
搞 的 ! 于 是 大 窒 乱 暴 哄 地 把 招 贿 从 壤土 手下 来 ,把 次 帜 撕 得 粳 
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碎 , 跌 在 法 下 。 少 年 侦察 陵 的 表现 特别 精彩 ,他 们 和 申 上 了 屋顶 ， 
把 挂 在 烟 攻 上 的 横 嵩 剪 类 。 不 过 在 两 三 分 钟 之 内 ,这 一 切 就 都 
结束 了 了。 讲话 的 人 仍 抓 者 话 简 ,向 前 锋 着 肩膀 ,另外 一 只 于 在 尖 
上 挥舞, 继续 讲话 。 再 这 一 分 键 , 群 众 中 又 爆发 出 一 降 慨 人 翻 的 吃 
声 。 俩 恨 继 续 进 行 , 一 如 既往 , 只 荐 已 换 了 对 象 。 

温 斯 瑟 后 来 回顾 起 来 感到 印象 深刻 的 是 ,那个 讲话 的 人 居 
然 是 在 一 句 话 讲 到 一 半 的 时 候 转 反对 牺 的 ,不 仅 没 有 停 帆 一下， 
甚至 连 句 子 结 梅 都 没有 打 乱 。 不 过 当时 有 另外 的 事情 分 了 他 的 
心 。 那 是 发 生 在 揭 招 贴 的 混乱 的 时 候 . 有 一 个 人 连 长 得 香 么 样 
他 也 和 没有 巾 清 , 拍 拍 他 的 户 膀 说 , “对不起, 你 大 概 把 你 的 公交 包 
于 了 。" 他 二 话 不 说 , 心 不 在 惨 地 把 公文 包 接 了 过 来 。 他 若 证 要 
过 好 几 和 天才 有 社会 看 公文 包 里 的 东西 。 示 威 一 结束 , 他 就 国 到 
真理 部 里 ,尽管 已 经 快 二 十 三 点 了 。 部 里 的 全 悼 工 作 人 员 也 和 都 
已 回来 。 电 幕 上 已 经 发 出 指示 ,要 他 们 回 到 工作 岗位 .不 过 完全 
没有 必要 发 这 指示 。 

大 洋 国 在 同 东亚 国 作 战 :天 裤 国 一 向 是 在 同 东 亚 国 作战 。 
五 年 来 的 政治 文 藉 现在 有 一 大 部 分 完全 要 作 刻 了。 各 种 各 尽 的 
报告 .记录 ,报纸 、 忆 藉 .小 册子 .电影 .录音 带 . 了 照片 一 一 这 一 切 
都 得 以 闪电 速度 如 以 改正 。 虽 然 没 有 发 出 明 碚 指示, 不 过 大 家 
都 知道 ,纪录 司 的 首长 也 在 一 个 星期 之 内 懒 到 任何 地 方才 没有 
留 下 曾经 提 到 污 欧 亚 画 打 过 忧 , 间 东 亚 国 结 过 宜 的 材料 。 工 作 
吓 上 ,尤其 是 因为 这 件 事 不 能 明 觉 。 纪 录 司 人 人 都 一 天 上 作 十 
八 小 时 ,分 两 次 睡觉 ,一 次 了 睛 三 小 时 。 地 下 富里 报 来 了 床 垫 ,在 
走廊 里 到 处 都 铺 开 了 。 旋 饭 外 食堂 服务 员 用 小 车 推 来 , 吃 的 是 
夹 肉 面包 和 胜利 牌 舅 啡 。 温 斯 顿 每 次 停 下 工作 去 睡 一 小 时 , 总 
竖 量 把 谋面 上 的 工作 处 理 干 净 . 但 每 次 他 睡 眼 但 挫 、 厦 酸 萌 痛 地 
央 来 时 ,时 上 区 是 文件 出 积 , 只 乎 把 析 写 办 也 掩 没 了 ,还 挤 落 在 
地 上 , 丁 此 第 一 件 素 就 是 把 它们 好 玖 整理 一 下 ,好 有 幅 出 地 方 来 工 
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作 。 最 精 糕 的 是 ,这 项 工作 一 点 也 木 是 纯粹 机 机 性 的 。 尽 管 在 
大 多 数 的 情况 下 , 这 不 过 是 更 换 一 下 名 字 , 但 是 一 些 详细 的 报道 
就 需要 你 十 分 仔细 , 需要 你 发 挥 想 象 力 。 为 了 要 把 战争 从 世界 
上 的 这 一 地 区 挪 到 另外 一 个 地 区 , 你 所 需要 的 地 理 知 识 也 很 售 
人 。 

到 第 三 无 ,他 的 眼睛 痛 得 无 法 到 受 , 每 隔 几 分 钟 就 需要 把 眼 
镜 擦 一 擦 。 这 好 像 是 在 努力 完成 一 项 繁重 的 体力 工作 , 你 有 权 
利 拒绝 不 干 ,但 又 惫 于 想 完 成 ,这 种 心情 甚至 是 有 点 神经 质 的 。 
如 果 他 有 了 时 间 来 记 的 话 , 对 于 他 在 听写 器 上 说 的 每 一 句 话 , 他 的 
遇 水 铅笔 的 每 一 笔 勾 划 都 是 荔 意 说 谎 这 一 点 ,他 并 不 感到 不 安 。 
他 像 司 里 的 每 一 个 人 一 样 , 竟 力 想 把 谎话 圆 得 很 完美 。 到 第 六 
天 早晨 , 纸 条 慢 慢 地 威 少 了 。 有 半 小 时 之 久 , 气力 传送 管 里 没有 
送 东 西 出 来 。 后 来 又 送 来 一 条 ,接着 就 没有 了 。 几 平 在 同一 时 
候 ,到 处 工作 都 搞 完了 。 整 个 司 里 的 人 都 深 深 地 一 一 也 是 瞳 地 
里- 一 松 了 一 口气 。 完 成 了 一 项 伟大 的 任务 ,但 是 谁 也 木 会 提 
到 这 件 事 。 现 在 无 论 哪 一 个 人 都 无 法 用 文件 来 证 明 曾经 同 欧 亚 
国 打 过 会。 到 十 二 点 钟 的 时 候 突然 宣布 全 部 工作 人 员 放 假 到 明 
天 早晨 。 温 斯 顿 在 工作 的 时 候 ,把 那 装着 那 本 书 的 公文 包 放 在 
两 只 脚 之 间 , 睡觉 的 时 候 放 在 桃 头 下 ,这 时 就 担 着 它 回 了 家 ,天 
了 胡子 , 洗 了 一 个 澡 , 尽 管 水 林 热 ,几乎 一 边 洗 一 边 就 在 澡 盆 里 
睡 着 了 。 

他 距 上 却 林 上 顿 先生 铺子 楼 梯 时 , 全身 美 节 咯 咯 作 响 。 他 很 
疲 们 ,但 是 已 没有 睡意 。 他 打开 窗户 , 点 敬 了 脏腑 的 小 煤油 炉 ， 
放 了 一 谈 水 在 上 面 准备 烧 里 啡 。 雍 莉 亚 马上 就 来 ;同时 还 有 那 
本 书 。 他 在 那 张 琐 带 的 沙发 上 坐 下 来 ,把 公 禄 包 的 措 扣 带 极 
开 。 

这 是 一 本 暴 面 厚 书 , 自己 装订 的 , 持 男 让 没有 书 名 或 作者 名 
字 。 和 印 怖 的 字体 也 有 点 不 规则 。 书 页 边 上 都 有 点 抬 燃 了 , 很 容 
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易 掉 责 , 看 来 这 本 书 已 转 了 好 并 个 人 之 手 。 书 名 座 页 上 印 的 
是 : 


察 头 政治 集体 主义 的 理论 与 实践 
爱 麦 上 处 埃 尔 :- 肾 尔 德 施 坦 因 着 
{ 温 斯 顿 开 始 阅读 。] 


第 一 笃 
无 知 即 力量 


有 史 以来, 大概 自从 新 石器 时 代 寻 束 以 来 ,世上 就 有 三 
种 人 , 即 上 等 人 .中 等 人 .下 等 人 。 他 们 又 再 进一步 分 为 好 
岂 种 ,有 各 种 各 样 不 同 的 名 字 , 他 们 的 相对 人 人 人数 和 他 们 的 相 
互 态度 因 时 代 而 异 : 候 是 社会 的 基本 结 柠 不 变 。 即 使 在 发 
生 了 太 动 薄 和 所 和 平 无 法 境 回 的 变化 以 后 ,总 又 恢复 原来 的 
格局 ,好 像 陀 螺 仪 总 会 局 复 平 衔 一样 ,不 管 你 把 它 彰 呢 个 方 
向 推 着 转 。 这 三 种 人 的 目标 是 完全 不 可 调和 的 ……: 


交 斯 额 停 了 下 来 . 主要 是 为 了 要 享受 一 下 这 样 的 感觉 :他 是 
在 舒服 和 安全 的 环境 中 读书 。 他 独处 一 室 , 浊 有 电 幕 , 隔 境 无 
耳 , 不 需要 神经 紧张 地 张望 一 下 背后 有 没有 人 在 偷 看 ,或 者 急于 
用 手 把 书 捧 上 。 夏 天 的 甜 早 空气 响 着 他 的 观 枯 。 还 处 不 知 什 么 
地 方 忧 来 了 孩子 们 的 隐隐 约 约 的 巴 鼎 声 。 屋 子 里 面 , 除 了 时 钟 
滴 噶 之 外 , 窗 然 无 声 。 他 在 钟 发 上 再 策 下 一 些 , 把 脚 搁 在 壁炉 挡 
架 上 。 这 真是 神仙 般 的 生活 ,但 愿 能 永生 永世 地 过 下 去 。 在 你 
搞 到 一 本 你 知道 最 后 总 要 一 读 再 读 的 书 的 时 民 , 你 往往 会 无 目 
的 地 翻 开 到 一 个 地 方 , 著 便 读 一 段 ;他 现在 也 是 这 样 , 翻 开 的 地 
方正 好 是 第 三 章 。 于 是 他 叉 读 了 下 法 : 


166 ”一 二 小 四 


第 三 章 
战争 即 慰 平 


世界 盆 成 三 大 超级 国家 是 一 件 在 二 十 世纪 中 中 前 即 可 
预料 到 的 事情 。 俄 国 并 乔 了 欧洲 ,美国 并 知 了 英 关 国 以 后 。 
日 前 的 三 大 强国 就 有 了 两 个 开始 有 将 的 存在 , 欧 亚 国 和 大 
洋 国 。 第 三 个 东亚 国 是 在 又 经 过 十 年 混战 以 后 出 现 的 。 这 
三 个 超级 大 国 的 过 界 , 有 此 地 方 是 任意 划 定 的 ,另外 一 些 地 
方 秽 威 争 的 一 时 性 负 而 有 变化 ,但 是 总 的 来 说 ,接地 理 界 线 
而 划分 。 欧 亚 国 占 殖 亚 太 陆 的 整个 北部 ,从 和 葡萄牙 到 自信 
海 贱 。 大 洋 国 占 南 北美 ,大 西洋 各 岛屿 ,包括 英 估 三 岛 , 澳 
太 利 亚 和 持 洲 南部 。 示 亚 国 较 其 他 两 司 为 小 , 占 中 国 和 中 
国 以 南 诸 国 ,日 本 各 岛 和 满洲 、 蒙 洁 、 西 藏 大 部 ,但 经 党 有 变 
化 ,其 西部 边界 不 其 明确 。 

这 三 个 超级 国家 永远 是 拉 一 个 林 一 个 ,与 这 个 结盟 ,与 
那个 突 战 ,过 去 二 十 五 年 以 来 一 直 如 此 。 但 是 战争 已 不 再 
像 二 十 世纪 初期 几 上 十 年 那 种 的 你 死 我 活 的 笋 灭 性 斗争 ,而 
是 交战 双方 之 间 的 目 革 有限 的 交锋 ,因为 双方 都 没有 能 力 
打败 对 方 ,也 没有 折 傣 的 物质 原因 ,更 没有 任何 真正 意识 形 
态 上 的 分 此 ,这 并 不 是 说 ,不 论战 争 方式 也 好 ,对 战争 的 六 
度 也 好 。 已 不 是 那么 残酷 ,或 者 比较 使 义 一 些 了 。 不 是 屠 
拌 , 相反 , 寿 所 有 三 国之 中 ,战争 区 斯 底 里 是 基期 持续、 得 中 
存在 的 , 像 强奸 、 抢 动 、 杀 战 儿 童 . 奴 役 人 民 、 对 战俘 进行 报 
复 ,其 至 效 死 活埋 ,这 样 的 事情 都 被 视 为 家 常 便 饭 ,着 是 我 
方 而 不 基 歼 方 所 为 ,网 更 被 认为 为 画 尽 中 ,为 民 立 功 。 但 在 
实际 上 ,战争 影响 所 及 只 有 少量 的 人 , 大 多 是 有 高 诬 训 练 的 
专家 ,相对 地 来 说 ,造成 的 伤亡 较 少 。 车 有 战争 发 生 , 一 般 
都 在 遥远 的 过 界 ,确切 的 地 点 一 般 人 只 能 猜测 而 已 ,或 者 在 
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守卫 海道 战略 要 冲 的 水 上 浮动 侈 全 附 过。 在 文明 的 中 心 ， 
战 第 的 意义 不 过 是 消费 珊 长 期 发 生 短 斌 ,偶尔 控 下 一 颗 火 
靖 弹 , 店 上 处 几 十 人 人 死亡 ,如 此 而 已 。 事实 上 ,战争 已 经 玻 变 
了 了 性质。 确切 地 说 ,进行 战争 的 原因 的 重要 性 次 序 已 经 履 
谈 。 有 些 战 争 动 机 让 三 十 世纪 初期 的 几 次 大 战 中 已 经 在 
在 ,只 是 经 度 较 小 ,如 今 者 占 了 支配 的 地 位 ,得 到 有 意识 的 
承认 和 实行 。 

可 了 解 目 前 的 战争 一 一 尽管 每 隔 几 年 友 敌 关系 总 要 发 
生变 化 ,但 战争 还 是 那 场 战争 一 一 的 性 上 质 , 我 们 首先 必须 认 
识 到 ,这 场 战 争 是 打 不 出 一 个 结局 来 的 。 三 个 超级 国家 中 
汐 任 何 一 国都 不 可 能 被 任何 两 国 的 联盟 所 绝对 打败 。 它 们 
都 扣 均 力 敌 ,天 者 一 般 的 防御 条 件 不 可 油 越 。 欧 亚 国 的 屏 
障 是 大 片 陆 地 ,大洋 国 是 大 西洋 和 上 太平洋, 东亚 四 是 居民 的 
多 产 勤 劳 。 其 次 ,从 物质 意义 上 来 说 ,已 不 由 有 打仗 的 动 
机 。 册 于 建 评 了 自给 自 是 的 经 济 , 生 产 与 消费 各 相配 合 , 争 
村 市 场 原来 是 以 前 战争 的 主要 原因 ,现在 已 告 结束 ,争夺 原 
料 也 不 再 是 生死 仪 关 的 事 。 反 正 这 三 个 超级 国家 避 贞 都 很 
广 太 ,凡是 所 需 资 源 几 乎 都 可 以 在 本 国 疆 界 之 内 莫 得 。 如 
果 战 争 证 有 什么 直接 既 济 目的 的 话 , 那 就 是 争 桔 劳动 力 了 。 
在 三 个 超级 国家 之 则 , 太 体 上 有 一 块 四 方形 的 地 区 ,以 丹 志 
尔 \ 布 拉 柴 维尔 、 达 处 文江 和 和 普 港 为 四 个 角 , 在 这 个 好 区 里 
大 口 占 多 世界 大 的 五 分 立 一 .这 个 地 区 从 来 没有 长 期 电 于 
任何 一 力 。 就 是 为 了 争夺 这 人 人 口 镍 密 的 地 区 和 北极 的 冰雪 
地 带 ,三 个 大 国 不 断 地 在 角逐 。 实 际 上 从 来 没有 一 个 大 国 
萤 经 控制 过 这 个 争夺 地 区 的 全 部 。 其 中 部 分 地 区 曾经 不 断 
复 手 ,所以 让 成 记 敌 关系 不 断 的 改变 ,就 是 因为 这 桩 就 有 机 
会 可 以 靠 突 热天 误 而 争 村 到 一 决 地 方 。 

这 些 和 争 村 地 区 都 有 宝贵 的 矿藏, 其 中 有 内 地 方 还 生产 
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重要 的 植物 产品, 例如 棕 腑 ,这 在 守 冷 地 带 必 须 抽 成 本 较 大 
的 方法 来 人 工 侣 成 。 但 是 主要 是 访 些 地 方 有 无 穷 无 忌 的 说 
价 劳 动力 鱼 备 。 不 论 哪 一 太 国 控制 了 赤 疾 非洲 ,或 者 中 东 
国家 ,或 者 南 印 度 或 者 印度 尼 西 亚 群 名 ,手头 也 就 掌握 了 几 
十 亿 报 柄 低廉 、 工 作 辛 车 的 音 为 。 这 些 地 区 的 后 民 多 多少 
少 已 经 毫 不 掩饰 地 沧 为 既 永 ,不 断 地 在 征服 者 中 间 岳 手 , 当 
作 煤 或 石油 一 . 样 使 用 ,为 的 是 要 生产 要 名 的 军备 ,占领 更 条 
的 领土 ,控制 更 多 的 劳动 力 , 表 生产 更 多 的 军备 ,占领 更 多 
的 领土 ,控制 更 多 的 荔 动 为 .如 此 周而复始 ,一 而 再 再 而 三 
地 继续 下 去 , 永 无 休止 。 上 应 该 指出 ,战争 从 来 没有 真正 超 日 
争夺 地 区 的 边 录 。 欧 亚 国 的 变 界 在 刚果 河 委 地 与 地 中 海北 
兰 立 间 伸 第 , 印度 详 和 赤 平 洋 的 名 续 则 半 断 被 太 洋 瑟 或 东 
亚 国 轮流 占领 。 在 蒙古 , 欧 亚 固 和 东亚 国 的 分 界线 从 来 没 
有 稳定 过 。 在 北极 周转 ,三 太 国 都 声称 拥有 广大 领土 ,实际 
上 这 些 地 方 都 省 无 人 烟 ,未 经 勘探 。 不 过 力量 对 比 却 一 直 
总 保持 大致 上 的 平衡 ,每 个 超级 国家 的 心脏 地 带 一 直 总 并 
有 人 侵犯 过 。 此 外 ,赤道 一 带 鹤 录 肖 人 民 的 劳动 力 , 对 于 世 
界 经 济 来 说 ,并 非 真 正 不 可 或 藤 。 他 们 对 世界 财 窗 并 不 增 
添 什么 ,因为 不 论 他 们 生产 什么 东西 ,都 二 于 战争 目的 ,而 
进行 战争 的 目的 总 是 争取 能 喜 处 在 一 个 较 有 利 的 即位 以 重 
进行 号 一 场 战争 。 这 些 刀 率 人 只 的 劳动 力 可 以 增 快 那 场 丰 
续 不 断 的 战争 的 速率 。 但 如 时 没有 他 们 的 存在 ,世界 社会 
的 结构 ,以 及 维持 这 种 结构 的 方法 ,基本 上 不 会 有 什么 不 
同 。 

现代 战争 的 重要 目的 ( 按 申 双重 胃 想 的 原则 , 核 必 党 时 
的 指导 千 赛 是 歧 承 认 双 不 承认 的 ) 是 忌 报 用 完 机 器 的 产品 
而 不 提高 一 般 的 生活 水 平 。 自 从 十 无 世纪 素 叶 以 来 ,工业 
社会 中 就 浪 优 着 如何 处 理 剩 余 消 费 品 的 问题 。 在 目前 ,很 
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少 人 送 饭 也 吃 不 优 , 这 个 问题 显然 并 不 这 切 ,即使 没有 人 为 
的 破坏 在 进行 ,这 个 问题 可 能 也 不 会 这 切 。 今 天 的 世界 同 
1914 年 以 前 相 比 ,是 个 贫 注 的 、 饥 卵 的 、 败 破 的 地 方 ,如 果 
同 那个 时 代 的 人 所 农 望 的 未 来 世界 构 比 ,更 其 是 如 此 。 在 
二 十 世纪 初期 , 几 是 有 文化 的 人 的 心目 中 ,于 平 莫不 认为 未 
来 社会 令 人 难以 相信 的 害 容 、 怎 朵 ,秩序 并 然 .效率 很 高 
过 是 一 个 由 玻璃 、 钢 稻 .洁白 的 混凝土 物 成 的 曼 营 夺目 
的 上 世界。 科学 技术 当时 正在 神 迁 发 展 , 一 稻 人 很 自然 地 认 
为 以 后 也 会 这 样 继续 发 展 下 去 。 但 是 后 来 却 温 有 如 此 ,一 
部 分 原因 是 长 期 不 断 的 战争 造成 了 贫困 , 一 部 分 原因 是 笠 
举 技 术 的 进步 要 依靠 根据 经 验 的 思维 习惯 ,而 在 一 个 闫 烙 
管制 的 社会 里 ,该 种 习惯 是 不 能 存在 的 。 总 的 来 说 ,今天 的 
世界 比 五 十 年 前 原始 。 有 些 落后 地 区 固然 有 了 进步 ,不 少 
技术 一 一 和 多少 总 是 与 战争 委 警 察 佐 探 活动 有 关 一 一 有 了 发 
寡 , 但 大 部 分 试验 和 发 虹 莉 停顿 下 来 ,五 十 年 代 原 子 战争 所 
造成 的 破坏 从 来 没有 完全 复原 。 尽 管 如 此 .机 器 所 男 有 的 
危险 仍旧 存在 。 从 机 器 河 世 之 日 起 ,凡是 有 说 之 士 无 不 清 
楚 . 人 类 部 不 再 需要 从 事 辛 劳 的 体力 劳动 了 ,因而 在 很 太 答 
度 上 也 不 再 需要 人 与 人 之 间 保 持 不 平等 了 。 和 如 果 当 初 有 意 
识 地 把 机 器 用 于 这 个 目的 ,什么 饥 狐 ,过度 的 劳动 、 污 秘 、 文 
言 、 疾 病 都 可 以 在 几 代 之 内 一 扫 而 室 。 事 实 上 ,在 十 九 世 纪 
未 时 和 二 十 世纪 初叶 相交 之 问 的 大 约 五 十 年 里 ,机 哄 虽 狼 
没有 用 于 这 样 的 此 的 ,但 蚌 由 于 某 种 自动 的 过 程 ,所 生产 的 
财富 有 时 候 不 得 不 分 配 掉 , 客观 上 确实 大 大 地 担 元 了 一 般 
人 的 生活 水 平 。 

但 同样 清楚 的 是 ,财富 的 全 面 增长 有 毁灭 -一 从 某 种 
意义 上 来 说 ,的 确 是 骏 灭 -一 -等 级 社会 的 成 腑 。 世 界 上 如 
暴 人 人 都 工作 时 间 短 、 吃 得 好 , 住 的 房子 夺 浴 室 和 吕 六 十 ， 
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秘 人 有 汽车 甚至 飞机 ,那么 最 重要 形式 的 不 平等 也 许 会 早 
已 消失 了 。 财 富 一 旦 普及 , 它 就 不 分 第 此 。 没 有 疑问 , 可 以 
设想 有 这 样 一 个 社会 ,从 个 人 财物 和 看 侈 品 来 说 , 财 害 旦 平 
均 分 表 的 ,而 权力 拱 留 在 少数 特权 阶层 人 物 的 手中 。 但 其 
实际 上 这 种 社会 不 能 保持 长 期 稳定 。 因 为 ,她 果 人 人 都 能 
享受 亲眼 和 生活 保障 ,原来 由 于 黄 困 而 蚌 昧 夭 知 的 绝 大 多 
数 人 解 会 学 习 文化 ,就 会 独立 思考 ;他 们 一 旦 做 到 这 一 点 ， 
迟早 就 会 认识 到 少数 特权 阶层 的 人 没有 和 作用 ,他 们 就 会 把 
他 们 扫 险 掉 。 从 长 期 来 看 ,等 级 社会 只 有 在 贫困 和 无 知 的 
基 珊 上 才能 存在 。 二 十 世纪 初期 有 些 思想 家 梦想 恢复 到 过 
去 约 农 业 社 会 , 那 不 景 实际 的 解决 办 法 。 那 司机 械 化 的 站 
势 相 冲突 ,而 后 一 个 趋势 在 整个 世界 里 都 已 几乎 带 有 本 能 
性 质 了 ,何况 ,任何 国家 要 是 工业 落后 ,军事 上 就 会 束 手 无 
策 , 必然 会 被 比较 先进 的 敌国 所 直接 或 间接 控制 。 

用 限制 生产 来 保持 群众 贫困 , 也 不 是 个 令 人 满意 的 解 
决 办 法 。 在 资本 主义 最 后 阶段 ,大 构 在 一 记 二 口 年 到 一 九 
四 口 年 之 间 曾 经 大 需 模 这 么 做 过 。 许 多 国家 听任 经 济 售 
灌 . 土 地 水 韩 .资本 设 各 不 增 , 夫 批 人 口 不 给 工作 而 由 国家 
救济 ,保持 半死 半 活 。 但 这 也 造成 军事 上 的 展 弱 .由 于 它 所 
造成 的 贫困 并 无 必要 ,必然 全 引起 反对 。 因 此 问题 是 ,如 何 
维持 经 济 的 轮子 继续 转动 而 又 不 增加 世界 上 的 实 正 对 富 。 
物 间 必须 生产 ,但 不 一 定 了 要 分 配 出 去 。 在 实践 中 ,要 微 到 这 
一 点 的 唯一 办 法 是 不 断 打 会。 

战争 的 基本 行为 就 是 殿 灭 .不 一 定 是 毁灭 人 的 生命 ,而 
是 毁 赤 人 类 的 劳动 产品 。 有 些 物资 原来 会 使 得 群众 生活 得 
太 舒 服 了 ,因而 从 长 期 来 说 ,也 会 使 得 他 们 太 聪 明了 ,战争 
就 是 要 把 这 些 物资 打 得 粉碎 ,化 为 轻 烟 , 沉 入 海底 。 战 争 武 
器 即使 没有 实际 消耗 掉 , 但 继续 制造 它们 , 仍 是 一 方面 消耗 
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劳动 困 而 另 一 方面 双 不 生产 消 蜂 品 的 方便 办 法 。 例 如 水 上 
浮动 堡 笃 所 耗 劳动 方 可 以 制 复 好 几 百 艇 货轮 。 最 后 因为 陈 
上 日 而 把 它 拆 吉成 为 废料 ,这 对 无 论 谁 都 没有 物质 上 的 好 处 ， 
但 为 了 建造 新 的 水 上 浮动 代 译 , 却 又 要 花 大 基 劳 动力 。 原 
则 上 ,战争 计划 总 是 以 在 满足 了 本 国人 口 最 失 需 要 后 把 可 
能 剩余 的 物资 耗 忌 为 认 。 实 际 上 ,对 于 本 国人 口 的 需要 , 全 
计 总 是 进 低 , 寻 果 就 造成 生活 必需 是 有 一 半 长 期 旺 缺 ; 但 这 
被 认为 是 个 有 利 条 件 。 其 至 对 受到 优待 的 一 些 和 阶层 ,也 有 
意 忽 他 们 保持 在 艰 著 的 设 颖 圭 征 徊 ,其 所 以 采 避 证 一 方针 ， 
是 困 为 在 普 示 芽 芝 的 情况 下 ,小 小 的 特权 就 能 够 显得 更 加 
重要 ,从 而 扩 丸 各 个 阶层 间 的 差 则 。 按 二 十 世纪 御 期 的 村 
准 来 看 ,甚至 核心 党 内 人 物 的 生活 杂 件 ,也 是 况 震 若 朴 素 
的 。 所 是 ,他 所 齐 有 的 少数 硅 修 条 件 设备 完善 的 宽敞 
住处 . 料 子 较 好 的 衣着 .质量 较 好 的 饮食 烟 酒 ,两 三 个 仆人 、 
私人 汽车 或 直升机 使 他 所 处 境况 与 外 到 党 员 明 然 不 
同 ,而 外 围 党 员 同 我 们 称 为 “元 产 者 ”的 下 层 群 众 相 比 , 又 处 
在 类 似 的 有 利 地 位 。 基 个 社会 的 气氛 就 是 一 个 围城 的 气 
氛 , 谁 有 一 块 马 肉 就 显 出 了 贫 富 的 差异 。 同 时 , 因 在 打 荆 ， 
自 有 泡 险 ,结果 就 是 ,要 纵 持 生育 ,把 全 部 权 为 交 给 一 个 少 
数 人 阶 其 就 自然 成 了 未 可 避 狗 的 条 件 。 

下 文 还 填 述 及 ,战争 不 仅 完 成 了 必要 的 络 坏 ,而 且 所 用 
方式 在 心理 上 是 可 以 接受 的 。 原 则 上 ,村 滨 费 世上 的 剩 你 
劳动 访 , 尽 可 六 和 修 店 宇 、 盖 碟 堂 、 筑 金字 载 , 控 了 地 洞 再 埋 
上 ,甚至 先生 产 大 量 物 品 然 后 再 村 诸 一 炬 。 忆 这 只 能 为 等 
级 社会 提供 经 济 基 础 ,而 不 能 提供 感情 基础 。 这 里 扎 心 的 
不 是 群众 的 情绪 ,群众 的 态度 无 关 紧 要 ,只 要 他 们 保持 不 断 
工作 就 行 ; 要 操心 的 是 党 员 的 情绪 。 甚 至 最 起 码 的 常 员 , 世 
要 和 集 他 肯 有 能 力 , 又 很 贡 实 ,在 很 有 限 的 限度 内 还 要 聪明 
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但 是 他 也 必须 是 个 容易 轻信 、 宵 目 无 知 的 狂热 信徒 ， 这 种 
人 的 主导 情 乡 是 恐 恨 、 优 恨 、 颂 葵 、 上 欣喜 车 狂 , 摘 全 话说 ,他 
药 精神 状态 必须 要 同 战 争 状 态 相 话 应 。 战 争 是 不 是 真 的 在 
条, 这 无 区 紧 时。 战争 扫 得 好 打 坦 坏 , 由 于 不 可 能 有 汇 定 性 
的 胜利 ,也 无 英 紧 要 ， 需 要 的 只 是 本 保持 总 争 状态 的 存在 。 
觉 所 要 求 于 它 党 员 的 ,是 乔 办 级 分 型 ,这 在 战争 的 气 所 中 比 
较 容 易 做 到 ,因此 现在 已 经 几乎 人 人 都 是 如 此 ,地 位 趟 高 ， 
这 种 情况 越 显著 。 战 争 软 斯 底 里 和 和 对 敌 于 眉 在 核心 党 内 最 
为 强烈 。 核 心 党 只 担任 行 政 领导 ,常常 必须 知道 某 一 条 战 
讯 不 确 , 他 可 能 常 览 发 坝 , 束 个 战争 是 假 的 ,或 者 根本 没有 
发 全, 或 者 其 目的 完全 不 是 所 刘 达 的 日 的 ;人 是 这 种 知识 很 
窜 史 用 孜 重 尽 想 的 办 法 来 杂 以 消除 。 局 时 ,核心 党 员 都 真 
名 其 隶 地 相 全 战争 是 真 的 ,最 后 必 胜 , 太 洋 国 将 是 全 世界 天 
可 瘦 说 等 主 大 ,但 怨 们 决 不 会 有 人 对 这 种 信念 会 有 片刻 的 
动摇 。 

核心 党 员 人 人 都 档 篇 该 未 来 的 胜利 ,把 它 当 作 一 个 入 
条 。 达 到 最 后 胜利 的 方法 ,或 者 是 逐步 世上 古越 来 埠 多 的 领 
主 ; 确立 压 倒 优 款 的 厂 量 ,或 老 呈 发明 某 种 无 政 新 式 起 器、 
谋求 发 组 新 式 武 器 工作 六 续 不 断 , 几 是 有 创造 性 头脑 的 人 
或 者 喜欢 探索 牛人 要 为 位 们 和 过剩 的 智力 挠 个 出 路 ,这 是 权 
少 娄 剩 下 来 的 活动 之 一 。 目 前 在 大 洋 国 , 旧 观 礼 的 科学 几 
平 已 不 再 存在 。 新 话 里 没有 “科学 "这 一 词 泡 。 过 去 所 有 的 
科学 成 就 ,其 花 融 就 是 根据 经 验 的 思维 方法 ,但 是 违反 商社 
的 最 根本 原则 。 黄 至 技术 进步 也 只 有 在 其 产品 能 够 在 某 种 
方式 上 用 于 减少 人 类 自由 时 才能 达到 。 在 一 切实 用 艺 木 方 
面 .不 是 停滞 不 前 ,就 是 反而 倒塌 了 。 土 地 直 马 拉 邮 硅 种 ， 
而 书 闲 却 用 机 器 写作 。 但 在 至 关 紧 要 的 问题 上 一 一 实际 上 
就 是 衬 成 争 和 将 察 侦探 活动 上 一 起 仍 装 励 经 欢 的 方法 ， 
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或 者 至 少 是 寄 刺 这 种 方法 的 。 党 有 两 个 目的 , 一 个 是 征服 
幕 个 地 球 , 一 个 星 永 渤 消灭 独立 思考 的 可 能 性 。 因 此 党 息 
于 要 解决 的 也有 两 个 大 问题 。 一 个 是 如 何在 违背 一 个 人 本 
人 意愿 情况 下 发 现 他 在 想 旺 什么 ,另外 一 个 是 如 何在 几 秒 
钟 之 内 未 加 警告 就 针 死 好 几 亿 人 。 如 虹 说 目前 读 有 料 掌 研 
完 在 进行 的 话 ,这 就 是 研究 的 题目 。 仿 天 的 科学 家 只 有 商 
类 。 一 类 是 心理 学 宗 兼 刑讯 官 ,他 们 能 禄 其 缁 致 地 研究 一 
个 人 面部 表情 ,姿态 .声调 变化 的 意义 ,试验 药物 ,震荡 疗 
法 、. 催 肯 、 排 打 的 逼供 效果 。 另 外 一 类 是 淖 些 家 、 物 理学 家 、 
生 里 学 家 ,他们 只 关心 自己 专业 中 同 杀 人 天生 有 美的 学 科 。 
在 和 平 部 的 虑 太 实 验 室 里 ,在 已 王 森 林 深 处 的 试验 站 里 , 或 
者 在 首 大 利 亚 的 沙漠 里 , 或 者 在 南极 的 人 和 迹 不 到 的 小 岛 上 ， 
一 批 批 的 专家 们 都 在 不 知 车 伴 地 工作 。 厅 的 一 心 制订 未 亚 
战争 的 后 款 计 划 ; 有 的 在 设 计 体 积 越 来 越 大 的 火 笠 弱 。 威 力 
趣 来 越 强 的 爆炸 物 , 原 度 越 来 越 打 不 穿 的 装甲 彼 ; 有 的 在 导 
找 更 致命 的 新 画 气 ,或 者 一 种 可 以 大 量 生产 足以 死 泡 整个 
大 陆 的 植 声 的 可 溶 毒药 ,或 者 繁殖 不 情 一 切 抗体 的 病菌 ;有 
的 在 努力 便 闹 一 种 像 潜 盱 能 在 水 于 航行 一 样 能 在 地 下 行驶 
的 车 辆 , 成 者 像 轮 船 一 样 可 以 脱离 医 地 而 独立 行动 的 飞机 ; 
有 的 在 探索 甚至 更 加 可 童 而 不 可 及 的 可 能 性 。 例 如 通过 巢 
在 几 千 公里 以 外 空间 的 透 镍 把 太阳 光束 全 中 焦点 ,或 者 开 
发 地 球 中 心 的 热量 未 制造 人 为 的 地 填 和 海 珀 。 

借 是 这 些 计 划 没 有 一 项 普 经 接近 完成 这 ,这 三 小 超级 
国家 汕 有 一 个 能 比 别 的 两 国 上 店 先 一 步 。 更 使 人 奇怪 的 是 ， 
这 三 个 大 国 由 于 有 了 原子 弹 , 实际 上 已 经 拥有 了 一 种 武器 ， 
其 威力 比 它们 目前 在 从 覃 研究 的 武 性 大 很 不 知 记 少 。 昌 锥 
由 于 习 怖 使 热 ,党 总 是 说 原子 弹 是 它 发 明 的 ,实际 上 上 原子弹 
早 在 1940 年 就 问世 了 ,十 年 后 就 首次 大 规模 使 用 。 那 时 在 
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许多 工业 中 心 , 主 要 晤 在 欧 俊 .西欧 、 北 美 , 扩 下 了 几 百 沾 原 
于 弹 。 结 困 使 得 所 有 区 家 的 统治 集团 相信 ,再 扔 几 个 原子 
漳 , 有 组 织 的 社会 就 完了 ,那样 他 们 的 权力 也 就 完了 。 自 此 
以 后 , 昌 然 没有 签订 什 冬 开 式 协定 ,也 没 囊 示 厅 什么 正式 协 
定 , 原 子弹 就 没有 再 扫 。 不 计 三 大 国 环 是 妊 续 制造 原子 弛 ， 
储存 起 来 以 备 他 们 都 相信 退 早 有 一 天 要 决 成 时 使 房 。 与 此 
同时 ,三 四 十 年 记 内 战 什 艺术 几乎 没有 什么 进展 。 当 然 , 直 
升 机 比 以 前 的 用 途 更 广 . 喜 炸 机 基本 上 为 自动 推进 的 投射 
体 所 代 蔡 , 跑 弱 的 军 谣 证 位 于 几乎 不 沉 的 水 上 浮动 治 验 ,但 
除 此 以 外 ,很 少 变 化 。 坦 克 、 潜 艇 、 和 鱼雷、 机枪 甚 至 步枪 和 手 
禄 弹 仍 住 使用。 尽管 报 上 和 电 莫 上 不 断 报道 闪避 仍 在 无 休 
无 止 的 进行 . 拒 从 来 温 有 再 重演 过 以 前 的 战争 中 常常 儿 个 
大 期 就 杀 死 成 千 上 万 甚至 几 百 万 人 的 那样 珠 死 大 战 。 
三 个 超级 国家 都 从 来 没有 想 采 取 会 有 严重 失败 危险 的 
战 力 。 凡 要 采 肾 大 规模 的 行动 时 ,总 对 吕 国 进行 突然 缆 击 。 
三 大 国 采 取 的 战略 ,或 者 伪装 采取 的 战略 都 是 一 样 的 。 那 
就 是 用 打 代 .谈判 .时 机 选 短 恰到好处 的 背 信 弃 义 等 种 种 手 
段 , 获 得 一 系列 基地 ,把 赦 国 完全 包 图 起 来 ,然后 同 该 敌国 
答 订 友好 条 的 , 保 畦 斤 年 和 平 状态 .使 对 方 六 狮 大 意 放 弃 束 
惕 。 在 这 期 闻 把 装 好 的 产子 弹 和 的 火箭 部 署 在 一 切 战 赂 要 
地 ,最 后 万 盘 齐 发 ,使 得 对 方 遭 到 致命 破坏 ,根本 不 可 能 进 
行 报复 。 这 冉 便 同 另 外 剩 下 的 那 涉世 界 大 国 签 订 友 好 杂 
约 , 准 各 另 一 次 突 堆 费 击 。 不 用 说 ,这 种 计划 完全 是 做 白 日 
划 . 不 可 能 实现 。 此 和 外 ,除了 在 亦 道 一 带 和 北极 周围 的 争 李 
地 区 之 外 ,并 没有 发 生 近 战事 ;对 敌国 领土 也 从 来 设 育 进犯 
芝 。 这 说 明了 超级 国家 之 间 有 些 地 方 的 国界 为 什么 是 随 瓷 
划 定 的 。 例 如 , 欧 亚 国 完全 可 以 经 易 地 征服 英伦 三 岛 。 后 者 
在 地 理 上 是 欧 济 的 一 部 分 , 舅 一 方 而 ,大 洋 国 也 可 以 把 它 的 
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戏 异 推 到 莱 菌 河 , 甚 至 到 维 斯 杜 控 河 。 和 但 是 这 就 速 反 了 文 
化 统一 的 原则 ,该 是 各 方面 都 遵循 的 原则 ,只 管 没 有 了 明确 规 
定 。 媳 果 大 洋 国 要 征服 原来 一 度 称 为 法 兰 西 和 德意志 的 地 
方 .这 就 需要 或 者 消灭 其 全 部 导 民 ,这 项 任 和 着 有 极 枯 的 实际 
困难 ,或 者 同化 大 约 汶 数 一 亿 、 莫 技术 发 展 来 说 大 喜与 大 洋 
国 间 等 水 池 岁 人民 。 三 大 超级 国家 的 问题 都 是 一 样 的 。 从 
它们 结构 来 说 , 钨 不 能 与 下 国人 有 任何 来 往 , 除 非 是 同 战 导 
或 契 色 人 种 奴隶 进行 程度 有 上限 的 来 往 。 即 使 对 当前 的 正式 
轩 国 也 总 厦 极 示 信 任 。 除 了 战俘 以 外 , 太 洋 国 兽 通 公 民 从 
来 没有 见 到 过 欧 亚 国 或 东亚 国 的 一 个 公民 ,而 且 他 也 趟 得 
掌握 人 外语 。 如 果 怨 有 机 会 接触 外 国人 ,他 就 会 宕 现 外 国人 
辣 他 自己 一 样 也 是 人 ,也 所 上 听 到 的 关于 外 国人 的 话 太 部 分 
都 是 谎言 。 他 所 生活 的 封 轩 天 好 就 会 打破 ,他 的 精神 所 依 
的 丽 银 、 读 慨 、 自 以 为 是 就 会 化 为 岛 有 。 加 此 三 方面 都 认识 
到 ,和 不论 滤 斯 、. 坏 及 、 打 叶 、 锡 兰 多 手 多 人 双 频 仍 ,但 除了 炸 阐 
关外 ,主要 的 红 界 决 工 能 越过 。 

在 这 里 面 有 一 个 事实 从 了 系 没 有 大 声 提 到 过 ,但 是 大 家 
都 是 默认 的 ,并 且 一 切 行 动 都 是 根 寡 它 来 采取 的 , 那 就 是 : 
三 个 超级 国 案 的 生活 基本 上 和 神 同 。 关 洋 国 实 行 的 斩 学 叫 汪 
社 原 则 , 欧 亚 国 叫 新 布尔 什 维 主义 ,东亚 国 串 的 是 个 中 文 儿 
字 , 一 般 译 为 “ 崇 死 ”, 不 过 也 许 还 是 译 为 “ 灭 我 "为 好 。 大 洋 
国 的 公民 不 许 知 道 其 他 两 国 的 哲学 信条 ,但 是 却 受 到 展 恨 
的 教育 ,把 它们 看 作 是 对 道德 和 常识 的 坚 棵 践 哮 。 实 际 上 
这 三 种 哲学 很 难 区 分 ,它们 所 拥 咏 的 社会 制度 也 根本 区 列 
不 开 来 。 到 处 都 有 同样 的 人 金字塔 式 结构 , 间 样 的 对 一 个 羊 
神 领 裙 的 棠 涯 , 回 样 的 靠 成 争 维持 和 为 战 委 最 责 的 经 济 。 
因此 ,三 个 超级 国家 不 仅 不 能 征服 对 方 ,而 生 征 服 了 也 没有 
什么 好 处 。 御 友 , 只 村 它们 恋 硒 冲 谈 ,它们 就 等 于 互 入 支 
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撑 , 就 像 三 所 上 雁 音 一 起 的 秋 精 一 样 。 而 旦 总 是 那样 ,这 三 个 
大国 的 统治 沫 团 对 寺 开 方 在 于 些 什 么 又 知道 又 不 知道 。 他 
们 一 生 散 方 于 征服 全 世界 ,但 是 他 们 也 知道 , 碾 争 必须 永远 
特 续 下 去 而 不 能 当 胜利。 同时 .由 于 没有 被 征服 的 危险 ,就 
有 可 能 不 顾 现 实 , 这 是 莫 社 不 则 和 它 的 融 对 尽 想 体系 的 特 
点 。 该 里 有 必要 再 说 一 记 上 面 归 说 斌 的话, 战争 既然 持续 
不 断 , 就 外 根本 上 政变 了 自己 的 性 质 。 

在 过 去 的 对 代 里 ,战争 控 其 定义 来 说 , 谍 早 总 要 结束 ， 
一 肯 非 胜 即 疲 , 之 不 全 糊 。 和 而 上 且 站 过 去 ,成 争 也 是 人 类 社会 
同 实际 现实 保 竺 接 般 的 主要 手段 之 一 。 历 代 的 统治 者 都 想 
要 他 们 的 大 民 对 客观 世界 接受 一 种 趟 符 实 际 的 看 法 , 丛 是 
任何 杂 觉 阁 有 可 能 报 害 军事 效能 ,他 们 决 不 能 鼓励 的 。 只 
要 战败 意味 着 开拓 独 立 , 或 任何 其 他 购 一 般 让 为 不 好 的 结 
累 , 就 必 贫 认真 采取 预防 战败 的 措施 。 因 此 实 味 方面 的 事 
实 趟 能 视而不见 。 在 暂 学 ,宗教 . 众 理 ,政治 方面 ,二 加 二 可 
能 等 于 五 ,但 你 竹 设 计 枪 炮 飞 机 时 ,二 加 二 只 能 等 于 四 。 效 
能 低 淄 的 民族 返 早 要 被 征服 ,要 提高 效能 ,就 不 骨 有 和 纪 觉 。 
此 外 ,要 有 效能 ,必须 能 髓 向 过 去 学 习 , 这 就 需要 对 过 去 发 
生 的 事 有 个 比较 正确 的 了 解 。 当 然 , 报 线 和 和 历史 书 总 带 有 
色彩 和 各 偏见 ,但 今天 实行 的 那 种 伪造 就 不 可 能 发 生 。 战 征 
是 保持 神志 清醒 的 可 靠 保障 ,就 统治 阶级 而 言 , 这 也 许 是 所 
有 保障 中 最 重要 的 保障 。 战 争 曙 有 上 胜 高 ,但 任何 统治 阶 绥 
都 不 能 完全 乱 来 。 

但 是 等 到 战争 确实 是 镍 副 其 实 的 持续 趟 断 时 , 它 也 就 
不 下 有 总 惟 性 了 。 战 第 持续 不 断后 ,就 不 再 有 军事 必要 性 
这 种 素 情 了 。 技 术 进 步 可 以 停止 ,最 明显 的 率 实 可 以 否 记 
或 不 顾 。 上 面世 经 说 过 , 够 得 上 称 为 科学 的 研究 工作 全 在 
省 战争 目的 而 进行 ,但 基本 上 基 一 种 自 吾 再, 它 不 能 产生 戌 
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效 , 阳 这 并 不 重要 。 兹 能 ,甚至 军事 性能 ,都 不 再 需要 。 在 
六 洋 国 里, 除了 已 想 警 察 以 外 ,没有 任何 事情 是 有 效能 的 。 
这 三 个 超级 国家 设 有 一 个 是 可 以 征服 的 , 国 此 ,每 一 个 国家 
实际 上 都 旺 个 单独 的 夭 则 , 息 么 样 站 例 黑 白 、 混 详 是 非 ,部 
没有 头 系 。 现 实 仅 仅 通过 日 常生 活 的 需要 才 使 人 周到 它 的 
压 刀 , 那 就 是 吃饭 喝 水 购 长 要 ,住房 算 请 的 荐 要 ,避免 误 鹃 
春药 或 和 撩 足 掉 王 商 楼 等 等 的 项 要。 在 生 与 死 之 间 , 在 内 体 
享受 和 肉体 痛 蔡 之 间 , 仍 有 差别 ,但 是 仅 此 而 已 。 大 洋 国 公 
民 与 外 界 隅 绝 , 与 过 去 隔绝 ,就 像 生 活 在 星际 的 人 ,分 不 清 
上 下 左右 。 这 种 国家 的 统治 者 是 绝对 的 统治 者 ,仿佛 法 老 
或 已 捐 。 人 他们 可 不 能 让 他 们 统治 下 的 人 人民 大 批 惧 琵 , 数 自 
大 到 对 自己 不 利 的 程度 ;爷们 也 必须 在 军 率 技术 上 保持 同 
世 们 政和 手 一 碎 低 的 水 平 ; 信 是 一 旦 达到 了 最 低 限 度 , 他 们 就 
可 以 随心 所 谷地 下 曲 现实 。 

四 此 , 接 以 前 的 成 争 标 准 来 荐 , 现 乍 的 战争 完全 是 假 
的 。 访 好 效 是 两 头 反 当 动 物 , 藉 上 的 莘 所 顶 的 角度 都 不 会 
使 对 方 受伤 。 但 是 ,尽管 战 雪 不 是 真 的 ,着 下 是 没有 意 六 
的 。 它 耗 尽 了 鳃 佘 消费 品 ,这 部 能 多 保 持 等 级 社 会 所 时 时 
的 畏 殊 心理 气氛 。 丰 文 就 要 说 到 ,战争 现在 纯粹 成 了 内 残 。 
过 去 竹 国 的 统治 集团 可 能 认识 到 共同 科 益 ,因此 对 纸 争 的 
婴 天 性别 锥 如 以 限制 , 亿 还 是 互相 万 茶 的 ,战胜 图 总 是 掠 站 
战败 国 。 而 在 我 们 的 时 代 里 ,人 他们 互相 根本 不 叮 杂 了 。 战 
争 是 由 一 国 统 洛 集团 对 则 已 的 老百姓 进行 的 ,总 等 的 目的 
未 是 征服 别 国 领土 或 保卫 本 国 领 土 ,战争 的 目的 是 保持 社 
会 结构 不 受 破坏 。 因 此 ,“ 战 争 " 一 词 已 镍 不 符 实 。 如 办 说 
战争 由 于 持 综 不 断 已 不 小 存在 ,此 话 可 能 篇 突 。 人 类 在 新 
天 上 融 时 代 到 二 十 世纪 初期 之 问 受 到 的 这 种 圭 八 压 太 ,现在 
己 奴 消失 ,而 和 南 一 着 完全 相间 上 抑 率 配 世人 语 做。 各 日 下 作 超 
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怒 国 家 立 相 巴 打 仗 ,而 同意 永远 和 平 相处 , 互 不 便 犯 对 方 热 
狂 筑 ,效果 大 概 相 同 。 因 为 在 那样 情况 下 ,每 一 国家 全 其 一 
个 自给 自足 的 天 地 ,让 远 不 会 受到 外 来 着 险 的 震动 。 因 吡 
真正 永久 的 和 平 同 永久 的 战争 一 样 。 这 家 是 党 的 口上 坚 * 战 
争 即 和 平 " 的 内 在 信义 ,站 过 大和 多数 党 员 对 此 了 解 是 很 肤 浇 
的 。 


温 斯 顿 暂 停 一 下 ,没有 继续 读 下 去 。 远 姓 不 知人 慎 么 地 方 爆 
发 了 一 甘 火 第 弹 。 在 一 间 没 有 电 蒂 的 屋 千 里 一 个 人 关 起 门 来 读 
禁书 的 让 外 桃源 之 感 还 没有 消失 。 他 的 与 众 隔绝 和 安全 的 感觉 
里 .还 有 点 身 体 的 之 意 、 消 发 的 软 意 、 窗 外 吹 进 来 的 微风 留 着 他 
的 面 炳 的 痒 意 。 这 本 书 使 他 神往 ,或 者 更 确切 地 说 ,使 他 感到 安 
心 。 应 该 说 , 它 并 没有 告诉 他 什么 新 的 东西 ,但 这 却 是 吸引 他 的 
一 部 分 原因 。 它 说 出 了 他 要 说 的 话 , 如果 他 能 够 把 他 的 零碎 思 
想 整 理 出 来 的 话 , 他 也 会 这 么 说 的 。 写 这 本 书 的 人 的 头脑 问 他 
的 头 蒋 一 样 ,只 是 比 他 要 有 力 得 害 , 系统 得 守 , 无 情 得 和 多。 字 觉 
得 ,最 好 的 书 , 是 把 你 已 经 知道 的 东西 告诉 你 的 书 。 他 刚 把 书 番 
加 到 第 一 章 就 听 到 裴 莉 亚 在 楼 梯 上 的 脚步 声 ,他 站 起 来 去 迎接 
她 。 她 把 棕色 的 工具 和 袋 往 地 上 一 氮 , 投 入 了 他 的 怀抱 。 他 们 距 
上 次 网 面 已 有 一 个 星期 了 。 

“我 摘 到 那 本 书 了 "他 们 拥抱 了 一 会 儿 后 松 开 时 , 他 告诉 她 。 

“ 哦 ,你 搞 到 了 吗 ? 那 很 好 , "她 没有 太 多 兴趣 地 说 , 马上 足 
在 煤油 炉 劳 边 做 起 咖啡 来 。 

他 们 上 了 床 尘 小 时 后 才 买 回 到 了 这 个 话题 。 夜 晚 很 疗 衷 ， 
得 把 床 界 损 起 来 兽 上 上 身子。 下面 传 来 了 听 绍 了 的 歌声 各 鞋 于 在 
地 上 来 回 移 昧 景 声 。 温 斯 顿 第 一 次 见 到 的 那个 脱 辟 通红 的 结实 
的 女人 ,几乎 成 了 崇 于 里 必 不 可 少 的 构成 部 分 ,白天 里 ,不 论 什 
么 时 候 , 她 总 基 在 洗衣 盆 和 景 衣 强 之 间 来 回 , 嘴 里 不 是 次 著 脉 衣 
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夹子 就 是 唱 郑 情歌 。 东 痢 亚 躺 在 一 边 , 快要 睡 着 了 。 他 伸手 把 
摆 在 地 上 的 书 拾 起来, 舍 着 床 头 坐 赵 来 。 

“我 们 一 定 要 读 一 该“ 他 说 。“ 你 也 到 读 。 兄 第 会 的 所 有 会 
员 都 要 读 。” 

“ 斥 读 虽 , "她 闭 荐 眼睛 说 , “大声 读 。 这 样 霹 好 。 你 一 边 读 
可 以 一 边 向 我 解释 。" 

时 钟 指 在 六 点 , 那 就 是 说 十 入 点 。 人 他们 还 有 三 、 四 个 小 时 。 
他 把 书 放 在 膝 上 上 ,开始 读 起 来 。 


第 一 章 
无 知 即 力量 


有 上 史 以 来 ,大 粹 自从 新 石器 时 代 结 训 议 来 ,世上 就 有 三 
种 人 ,外 上 等 人 、 中 等 人 .下 等 人 人 。 他 们 飞 再 进一步 分 为 好 
几 和 神 , 有 各 种 党 桩 和 不同 的 有 名字 ,他 们 的 相对 人 数 和 他 们 的 相 
互 态度 因 时 代 而 并 :但 是 社会 的 基本 结构 不 变 。 即 使 在 发 
生 了 了 大武 莫 和 似乎 无 法 罚 回 的 变化 以 后 ,总 又 恢复 原来 的 
可 局 ,好像 陀 蜂 仪 总 会 恢复 平衡 一 样 ,不 管 你 把 它 提 哪个 方 
向 推荐 转 。 


“ 囊 莉 亚 , 你 没 胜 着 吧 ?” 温 斯 顿 问 。 
“ 没 寿 着 ,亲爱 的 , 我 听 着 。 念 下 去 吧 。 真 精彩 ." 他 继续 念 
道 ， 
这 三 种 人 的 目标 是 完全 不 可 调和 的 。 上 等 人 的 目标 是 
要 保持 他 们 的 地位。 中 等 人 的 目标 是 要 同 商 等 人 交换 地 
位 。 下 等 人 的 峙 点 始终 是 ,他 们 劳苦 之 休 无 眼 堆 顾 , 偶 尔 才 
顾 到 日 常生 活 以 外 的 事 , 因此 他 们 如 果 有 目标 的 话 ,无 非 是 
取消 一 切 关 别 ,建立 一 个 人 人 平等 的 社会 。 这 样 ,在 历史 上 
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始终 存在 闭 一 场 一 而 再 再 而 三 发 生 的 斗争 ,其 大 至 轮廓 相 
同 。 在 很 长 时 期 里 ,上 等 人 的 冯 力 似乎 是 为 珊 轩 ,但 迟早 总 
有 这 样 一 个 时 候 , 他 们 对 自己 喜 秋 了 信心 ,或 者 对 他 们 进行 
有 将 统治 的 能 为 机 和 失 了 信心 ,或 者 对 两 者 都 形 失 了 信心 。 
他 们 就 性 定 等 人 所 推 钴 ,因为 中 等 人 标榜 自己 为 自由 种 正 
六 而 奋斗 ,把 下 等 八 委 取 到 自己 一 放 来 。 中 等 人 一 旦 达到 
目的 厅 开 下 等 人 重 双 推 回 到 原来 的 被 姐 役 地 位 ,各 已 变 咸 
上 等 A。 不 从 ,其 他 两 等 人 中 有 一 等 人 ,或 者 两 等 人 都 分 
型 出 一 批 新 的 中 等 人 来 ,这 场 半 种 就 周而复始 。 三 等 人 中 
于 有 下 等 人 从 来 没有 实现 过 自己 的 目标 ,哪怕 是 暂时 实现 
折 己 的 目标 。 若 说 整个 捷 吕 从 来 没有 物质 方面 的 进步 . 屠 
不 免 吉 之 过 其 。 即 熏 在 今天 这 个 衷 立 时 萌 , 一 艇 人 在 物质 
上 好 要 比 几 百年 前 好 一 些 。 但 是 不 论 财富 的 增长 ,或 谊 度 
的 缓和 ,或 改革 和 革命 ,都 设 有 使 人 类 接近 平等 一 步 。 有 从 下 
等 人 人 约 观 点 来 着 ,历史 车 有 变 忆 ,六 不 了 是 主子 者 字 履 变 而 
已 。 

到 十 九 世纪 末期 ,许多 观察 家 都 看 出 了 这 种 反复 现象 。 
于 是 就 出 现 了 各 小 思想 家 ,认为 历史 是 一 种 循环 过程 他们 
自 以 为 能 吏 证 明 不 平等 及 是 人 类 生活 的 未 可 改变 的 法 则 。 
当 拓 ,这 种 学 说 一 直下 至 信 徒 , 只 是 如 今 提 法 有 了 醒 要 变化 
而 臣 。 在 过 去 ,社会 需要 分 或 等 级 是 上 敌人 的 学 说 。 国 王 、 
上 贵族 和 和 教士、 律师 等 这 类 甫 生 虫 都 宣传 这 种 学 说 ,并 且 用 在 
死 后 竖 兴 里 得 到 补 民 的 诺言 使 这 个 学 说 容易 为 人 所 接受 。 
而 中 等 人 只 要 还 宇和 争取 权力 的 上 时候, 总 是 利用 自由 、 正 义 、 
博 妥 该 种 好 听 的 字眼 。 但 是 现在 ,这 些 还 省 有 居于 统率 地 
位 ,但 预计 不 久 训 可 以 丰 于 统率 地 位 的 人 , 却 开 始 攻 击 这 种 
人 类 大 同和 的 思想 了 。 碍 过 去 ,中 等 人 在 平等 的 旗 帆 下 羡 昔 
富 , 一 旦 推 莽 了 原来 的 梭 玻 ,自己 双 建 立 了 新 的 要 了 政 。 现 在 
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这 种 新 的 一 派 中 等 人 等 于 是 事先 就 宣布 要 建立 低 们 的 暴 
政 。 社 会 主义 这 种 理论 旦 在 十 九 世 纪 初 期 出 现 的 ,是 一 条 
可 以 回 泣 到 证 作 妈 未 造反 的 思想 锁链 目的 最 后 一 个 环节 ， 
它 仍 受到 质 伐 龟 托 邦 主 发 的 深 腔 影响 。 杠 从 -一 大口 总 年 开 
始 出 现 了 各 色 各 样 的 社会 主义 ,每 一 种 部 越 来 越 公 开放 弃 
了 要 实现 自由 平等 的 目标。 在 本 世纪 中 叶 出 现 的 新 的 社会 
主义 运动 ,在 大 洋 国 称 为 英 社 ,在 欧 亚 区 称 为 新 布 扩 什 维 主 
义 , 在 东亚 国 一 般 称 为 崇 死 ,其 明确 目标 都 是 要 实现 不 自由 
和 不 平等 。 当 然 ,这 种 新 运动 产生 于 老 运动 ,往往 保持 了 老 
运动 原来 的 招牌 ,而 对 于 它们 的 意识 形态 只 是 路 上 说 得 好 
听 而 已 。 但 是 它们 的 目标 都 是 在 一 定时 候 阳 挠 进步 ,冻结 
历史 。 常 见 的 钟 妈 来回 现象 ,会 再 次 发 生 . 然 后 重 停 止 不 动 
了 。 像 社 去 一 样 ,上 等 人 会 被 中 等 人 赶 跑 ,中 等 人 就 变 成 了 
上 等 人 ;不 过 这 次 ,日 于 有 意 的 战略 考虑 ,新 的 上 等 人 将 永 
远 保 持 自己 的 地 位 。 

所 以 产生 这 种 新 的 学 说 , 一 部 分 原因 是 历史 知识 的 积 
累 孝 历史 意识 的 形成 ,而 这 在 十 刀 世 纪 以 前 是 根本 不 存在 
的 。 所 史 的 循环 运动 弄 在 已 明 章 可 以 识 四 ,或 者 至 少 表 面 
上 是 如 此 。 如 果 可 以 识别 , 那 就 可 以 改变 。 人 得 是 主要 的 、 根 
本 的 原因 是 , 早 在 二 十 世纪 初 其 ,人 类 平等 在 技术 上 已 可 以 
收 到 了 。 按 天 斌 来 说 和 名 小 不 等 ,而 且 各 有 所 长 ,有 些 人 就 比 
别 信 强 些 ,此 话 国 然 仍 上 昌 涉 错 , 介 是 阶级 区 分 已 元 实际 必 
要 , 财 窗 巨 蜂 差别 也 是 如 此 。 在 以 前 的 者 个 时 代 里 ,阶级 区 
分 不 反 不 可 避免 , 丽 旧 是 还 宜 约 。 不 平等 的 是 文明 代价 。 
但 是 由 于 机 器 生产 的 发 展 ,情况 就 改变 了 。 即 使 仍 有 必要 
让 各 人 司 不 同 的 工作 , 却 没 有 必要 让 他 们 生活 于 不 间 的 社 
会 或 经 济 水 平 上 。 因 此 ,有 闪 即 将 夺 得 权力 的 那 批 人 的 观点 
来 看 , 人 类 平等 不 再 是 要 争取 实现 的 理想 , 责 是 要 吉 侈 的 郑 
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险 。 在 比较 原始 的 时 代 里 ,要 建立 一 个 公正 和 平 的 社会 实 
昧 上 是 不 可 能 的 ,但 这 种 社会 却 是 比较 容易 使 人 相信 。 好 
几 千年 以 来 人 类 吏 竹 以 求 的 ,就 是 实 现 一 个 人 人 友爱 相处 
的 人 间 天 堂 , 既 没 有 法律 ,也 没有 畜生 一 般 的 劳动 。 有 些 作 
纵使 在 每 一 次 历史 变化 中 都 能 得 到 实际 好 处 ,这 种 如 想 对 
他 们 有 一 定 的 吸引 力 。 法 国 革命 、 英 匡 革 命 .美国 革命 的 后 
代 对 于 他 们 自己 嘴 上 说 的 关于 人 权 , 言 论 自由 ,法 律 面前 人 
人 平等 之 类 的 话 , 有 点 信以为真 ,甚至 让 肖 已 的 行为 在 鞭 和 
程度 上 也 受到 这 些 话 的 影响 。 但 是 到 二 十 世纪 四 十 年 代 ， 
所 有 主要 的 政治 思潮 痢 成 了 概 权 主义 的 了 。 就 在 人 世 元 党 
快 可 实现 的 关头 , 它 孝 遵 到 了 诉 席 。 每 种 新 的 政治 理论 ,不 
论 自称 什么 名 字 , 都 回 到 了 等 级 制度 和 严格 管制 。 在 一 九 
三 OO 年 夺 右 , 现 点 开始 兽 让 硬化 的 时 候 , 一 些 长 期 以 来 已 经 
放弃 不 用 的 做 法 ,有 些 甚至 已 有 好 几 百 年 放弃 不 用 的 做 法 ， 
例如 来 径 灾 评 即 加 监禁 .把 战 笠 当 作 和 妇 素 使 用 .公开 处 决 ， 
严刑 拷 订 通 供 、 利 用 人 质 、 强 钊 大 批 人 口 主 很 等 等 ,不 仅 又 
普遍 实行 起 来 ,而 且 也 为 那些 自 认 为 开明 进步 的 人 所 容 肪 ， 
直至 辩护 。 

只 有 在 全 世界 各 地 经 过 十 年 的 国际 战争 ,国内 战争 、 划 
命 和 反革命 以 后 , 黄 社 和 它 的 两 人 对 手 才 作为 充分 完善 的 
政治 理论 而 出 更 。 和 所 是 在 它们 之 前 ,本 世纪 早 一 些 时 候 就 
强 出 现 过 一 般 称 为 集权 主义 的 各 种 制度 ,经 过 当时 动乱 之 
后 要 出 现 的 未 来 世界 主要 轮廓 ,早已 很 明显 了 。 由 舍 么 样 
一 种 人 来 控制 这 个 世界 ,也 同样 很 明显 。 新 焉 族 六 问 分 是 
由 官 父 分 子 、 科 学 家 、 技 术 人 人 员 、 工 会 组 织 者 ,宣传 专家 、 社 
会 学 家 .教师 、 记 者 .职业 政客 组 成 的 。 这 些 人 出 壬 中 产 薪 
水 阶级 和 和 上层 工人 阶级 ,是 由 压 断 工业 和 中 央 和 集权 政府 在 
这 个 贫 注 不 毛 的 世界 所 厂 刘 和 纠集 在 一 起 的 。 同 过 去 时 代 
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的 对 手相 比 ,他 们 在 倪 整 和 秦 修 方面 稳 导 ,但 权力 欲 更 强 ， 
龙 其 是 对 于 他 们 自己 的 序 作 所 为 更 有 自觉 ,更 是 一 心 一 总 
要 打垮 反对 派 。 这 里 后 一 个 差别 极其 重要 。 与 今天 的 暴政 
福 比 , 以 前 的 所 有 暴政 都 不 够 彻底 , 软弱 无 能 。 过 去 的 统治 
集团 总 受到 自由 思想 的 一 定 感 染 , 到 处 都 留 有 空子 漏洞 ,只 
注意 公开 的 动静 ,不 注意 老百姓 在 想 些 什么 。 从 现代 标准 
来 看 , 甚至 中 世纪 的 天 主教 会 也 是 宽 宏大 生 的 。 部 分 原因 
在 于 过 去 任何 政府 都 没有 力量 把 它 的 公民 置 于 不 断 监 视 之 
下 。 人 得 是 由 于 印刷 术 的 发 明 ,操纵 与 论 就 比较 容易 了 ,电影 
和 无 线 电 的 发 明 义 第 该 更 进一步 。 接 着 发 明了 电视 以 及 可 
以 用 同一 台电 视 机 同上 收发 ,私生活 就 宣告 结束 。 对 于 每 
一 个 公民 ,或 者 至 少 每 一 人 值得 注意 的 公民 ,都 可 以 一 天 二 
十 四 小 时 把 他 置 于 警察 的 监视 之 下 , 让 他 听 到 富 方 的 宣传 ， 
其 他 一 切 交往 渠道 则 统统 加 以 的 断 。 现 在 终于 第 一 次 有 了 
可 能 ,不 仅 可 以 强 使 全 体 老百姓 完全 凑 从 国家 的 意志 ,而 且 
可 以 强 使 全 体 老 百姓 舆论 完全 划一 。 

在 五 十 年 伐 和 六 十 年 代 的 革命 时 斯 以 后 ,社会 像 过 去 
一 祥 又 重新 划分 为 上 等 人 、 中 等 人 ,下 等 人 三 类 。 不 过 新 的 
这 类 上 等 人 同 它 的 前 非 不 同 ,不 是 芭 直 党 行事 ,他 们 知道 二 
要 乞 料 来 保卫 他 们 的 地 位 。 他 们 早已 认 识 到 ,寡头 政体 的 
唯一 可 靠 基 础 是 集体 主义 。 财 富 和 特权 如 为 共同 所 有 , 则 
最 容易 保卫 。 在 本 世纪 中 叶 出 现 的 所 谓 “ 取 消 和 有 制 ", 实 
际 上 意味 着 把 财产 集中 到 比 以 前 更 少 得 多 的 一 批 人 手中 ， 
不 同 的 只 是 :新 主人 是 一 个 集团 ,而 不 是 一 批 个 人 。 从 个 人 
来 说 ,党员 没 有 任何 财产 ,有 的 只 是 一 些微 不 足 道 的 个 人 随 
身 财 物 。 从 集体 来 说 ,大 洋 国 里 什么 都 是 属于 党 的 财产 , 因 
为 什么 都 归 它 控制 , 它 有 权 接 它 认为 合适 的 方式 处 理 产 品 。 
在 革命 以 后 的 几 年 中 , 党 能 够 陪 上 这 个 统率 一 切 的 地 位 ,多 
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平 没 有 受到 任何 反对 ,因为 整个 计 程 是 当 作 集体 化 的 一 个 
步骤 而 采取 的 。 一 般 都 认为 ,在 没收 了 资产 阶级 之 后 ,必然 
就 跟着 实行 社会 主 闵 。 资 产 阶 级 雍 无 疑义 地 确实 章 到 了 温 
收 。 工 三, 土地 , 房 旺 .二 重工 上 其 一 一 都 从 他 们 手中 村 走 了 : 
由 于 这 些 东 西 未 再 成 为 私有 财产 , 那 必然 就 是 公有 财产 。 
黄 社 是 从 以 前 的 社会 主义 运动 中 产生 的 , 它 瘟 用 了 以 前 社 
会 主义 反动 的 词汇 ,因此 , 它 查 事实 上 执行 了 社会 主义 网 领 
中 的 主要 一 个 项 目 , 其 结果 是 把 经 济 不 平等 永久 化 了 ,过 可 
以 预见 到 ,也是 事先 有 意 邵 此。 

但 是 把 等 角 社 会 永久 化 的 问题 却 比 这 深刻 得 多， 统治 
集团 只 澡 在 四 种 情况 于 才 会 甫 失 权 办 :或 者 是 被 站 部 力量 
所 征服 ;或 者 是 统治 无 能 ,群众 起 来 造反 :或 者 星 让 一 个 绰 
大 而 不 满 的 中 等 人 集 末 出现; 或 者 是 自己 丧失 了 统 浴 的 信 
心 和 意志 。 该 四 个 原因 并 不 单个 起 作用 ,在 菜 种 洽 度 上 总 
是 同时 存在 。 统 治 阶 级 如 能 防 正 这 四 沾 原 因 的 产生 就 能 永 
久 当 株 。 最 终 的 决定 性 因素 晨 统 治 阶 级 本 身 的 精神 状 访 。 

在 本 世纪 中 叶 以 后 ,第 一 种 总 隆 在 现实 生活 中 确 亡 潍 
失 。 三 个 强国 瓜分 了 世界 ,不 论 哪 一 国都 不 可 征服 ,除非 是 
通过 作 口 数字 上 的 缓慢 变 化 ,而 政府 只 要 有 广泛 的 权力 ,该 
可 以 很 容易 加 以 避免 。 第 二 个 危险 也 仅仅 是 理论 上 的 饥 
险 。 群 傣 从 来 税 会 自动 起 来 造反 ,人 能 们 从 来 不 会 由 于 身受 
压迫 丽 超 来 造反 。 说 真 的 ,只 要 不 移 他 们 比 纺 的 标准 ,他 作 
从 来 不 会意 识 到 自己 尝 压 迫 。 过 去 时 代 反 上 复出 现 钓 经济 谷 
机 完全 股 有 站 要 ,现在 不 会 允许 发 生 , 不 过 可 能 发 生 甚 他 同 
和 样 大 规模 的 失调 ,而 且 也 的 确 发 生 , 但 不 会 产生 政治 后 果 ， 
因为 不 满 情 诺 没 有 办 法 可 以 明确 表达 出 来 。 至 于 生产 社 剩 
问题 , 自从 发 明 机 器 技术 以 来 一 直 是 我 们 社会 的 潜 傅 意 机 ， 
但 可 以 用 十 断 战 争 的 好 法 加 以 解决 { 见 第 三 章 ), 为 了 把 民 
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八 的 斗志 保持 在 必要 的 高 族 , 这 世 很 有 用 。 因 此 ,从 我 们 目 
前 的 统治 者 的 观点 来 看 ,唯一 真正 的 况 险 是 有 一 个 新 的 集 
团 分 裂 出 去 ,这 个 集团 的 人 人 既 有 能 力 , 叉 没有 充分 发 挥 作 
用 , 医 此 权力 敬 急 大 ;还 有 就 是 在 策 治 者 自己 的 队伍 中 产生 
自由 主义 和 怀疑 主义 。 这 也 就 是 说 ,问题 是 教育 ,是 要 对 领 
导 集 团 和 它 下 面 的 人 人 数 更 这 的 执行 集团 这 两 批 人 的 觉悟 不 
上 晰 地 次 挥 影响 。 圣 于 群 俱 的 沉 情 只 须 在 反面 加 六 影 响 就 行 
了 。 

了 解 这 个 背景 以 后 ,对 于 大 洋 国 社会 的 总 针 构 ,即使 还 
没有 了 解 , 也 可 以 由 此 作出 推断 。 梭 路 金字 誉 最 高 峰 的 是 
老大 哥 。 老 大 上 凤 一 党 正确 ,全 才 全 能 。 一切 成 就 ,一 切 胜 
利 、 一 切 科 学 发 时 .一 切 知 识 、. 一 切 智 慧 . 一 切 幸福 ,一 切 美 
德 , 者 直接 来 自己 的 力 导 和 感召 , 淄 有 入 见 到 过 老大 天 。 人 能 
是 标语 牌 上 的 一 张 脸 , 电 昔 上 的 一 个 声音 。 我 们 可 以 相当 
有 把 握 地 说 ,他 是 永远 不 会 死 的 ,至 于 他 究竟 是 哪 一 年 生 
的 ,现在 也 已 反 有 相当 针 的 人 感到 设 有 把 握 了 。 老 太 革 是 
常用 来 给 世人 看 到 的 自己 的 一 个 信 装 。 他 的 作用 是 充当 对 
个 人 比较 容易 感到 而 对 给 织 趟 大 容 明 感到 的 .向 ,长 这 此 
感情 的 集中 点 。 在 考 大 哥 之 下 是 技 心 党 ,党 员 限 在 六 百 万 
太 , 即 占 太 洋 国 人 口 不 到 百 分 之 二 。 核 心 党 下 面 是 外 围 党 ， 
如 果 说 核心 觉 是 国家 的 头脑 ,外 图 党 就 可 以 出 作 手 。 尖 图 
党 直面 是 无 声 的 群众 ,我 们 习惯 称 为 "无产 者 ", 太 概 占 大口 
百 分 之 六 十 五 。 按 我 们 于 面 分 业 的 名 和 鞠 , 无 产 者 即 下 等 人 ， 
因为 赤道 地 带 的 奴 集 入 局 由 于 征服 者 并 断 易 手 ,不 能 算 为 
幕 个 半 构 中 的 固定 部 分 或 必要 部 分 。 

在 原则 上 ,这 三 类 人 的 身份 不 是 世 赣 的 。 父母 为 术 心 
觉 遇 ,子女 在 理 褒 上 并 不 生来 就 是 核心 觉 员 。 加 入 核心 党 
或 省 园 党 者 居 要 经 过 者 试 ,一般 在 十 六 岁 时 做 诗 行 。- 在 移 
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族 上 汕 有 什么 歧视 , 在 地 域 上 也 没有 什么 储 重 。 在 党 内 最 
离 阶 县 中 可 以 找到 犹太 人 人. 黑人 ,. 纯 印第安 血统 的 辫 类 洲 
人 ;任何 地方 的 行政 官员 都 总 晤 从 该 地 区 居民 中 选 拨 。 大 
洋 国 任何 地 方 的 居民 地 设 有 自己 是 殖民 地 人 民 、 爱 远方 首 
都 治理 的 感觉 。 大 洋 国 没有 首都 , 它 的 洗 义 首脑 是 个 动向 
去 处 谁 痢 不 知道 的 人 。 除 了 黄 语 是 其 重要 渴 会 语 ,新 话 是 
其 正式 语言 以 外 , 它 没 有 任何 其 他 集中 化 的 东西 。 维 系 它 
的 统治 的 ,不 是 他 们 共同 的 血统 ,而 是 共同 的 信 仲 。 不 错 ， 
我 国 的 社会 是 分 阶 屋 的 ,而 且 阶 自分 明 , 非常 严格 , 告 看 之 
下 仿佛 是 按 世 刘 的 界线 划分 的 。 在 不 同 集团 之 问 , 流 动 性 
远 远 不 如 资本 主义 刺 度 或 者 前 工业 时 代 那 么 太 。 党 的 两 大 
分 支 立 间 , 有 一 定数 量 的 流动 , 担 其 程度 不 大 ,足以 保证 质 
量 优 沉 的 入 不 会 吸收 到 核心 党 里 去 ,而 外 图 党 里 有 雄心 壮 
志 的 人 有 身上 虑 的 机 会 ,但 不 玛 为害。 在 实际 生活 中 ,无 产 
阶级 者 是 没有 机 会 天 入 党 内 的 。 他 们 中 间 景 有 天 赋 的 人 人 ， 
若 有 可 能 咸 为 不 满 的 核心 信物 , 则 干脆 由 思 忆 警察 逐个 消 
灭 掉 。 不 过 这 种 情况 不 一 是非 永远 和 如此 不 可 , 妃 不 威 为 一 
种 原则 。 党 不 是 以 前 旧 栋 念 的 一 个 阶级 。 它 并 不 一 定 要 把 
权力 传 给 自己 的 子女 ;如 果 没 有 别 的 办 法 选拔 最 能 干 的 人 
材 担任 最 高 领导 工 华 , 它 完 全 昨 意 从 无 产 阶 级 队 人 在 中 间 选 
把 完 全 新 的 一 代 人 来 拒 任 这 一 工作 。 在 关键 重大 的 年 代 
里 , 由 于 党 不 是 一 个 世 砷 组 织 , 这 对 消除 反对 意见 起 了 很 大 
作用 。 老 一 理 的 拍 会 主义 者 一 向 受到 反对 所 调 “ 阶 级 转 祝 ” 
的 训 竹 ,都 认为 凡 不 是 世 旨 的 东西 就 不 可 能 长 期 永存 。 他 
们 没有 着 到 ,寡头 政体 的 延续 不 一 定 需要 体现 在 人 身上 ;他 
们 也 没有 想到 , 世 费 贵族 一 向 短 命 , 而 俐 天 主教 那样 的 选任 
组 织 有 时 都 能 多 持 好 几 百 年 或 者 好 几 千 年 。 赛 洋 政 住 的 关 
链 不 是 父子 相持 ,而 是 死人 加 于 活 人 身上 的 一 种 世界 观 ,一 
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种 生活 方式 的 延续 。 一 个 统治 集团 只 要 能 够 指定 它 的 接班 
人 就 是 一 个 统治 集团 。 党 所 操心 的 不 是 维系 血统 相传 而 是 
维系 党 的 本 身 的 永存 。 由 谁 掌握 权力 并 不 重要 ,只 雪 等 级 
结构 保持 不 变 。 

我 们 卜 代 的 一 切 信 您、 习惯 趣味、 感情 、 尽 想 状态 ,其 
上 关 的 都 是 为 了 机 保持 党 的 神秘 ,防止 有 人 姓 祝 昌 前 社会 的 
真正 本 质 。 目 前 不 可 能 实际 发 生 造 反 , 或 者 造反 的 先 声 。 
从 无 产 阶级 那里 ,没有 什么 可 以 扯 心 的 。 你 不 去 闭 他 们 ,他 
们 就 会 一 代 丸 一 代 地 ,一 个 世纪 丸 一 个 志 纪 地 做 工 、 繁 殖 、 
死亡 ,不 仅 浊 月 造反 的 羡 动 ,而 且 也 没有 能 为 理解 可 以 有 一 
个 不 同 于 目前 世界 的 世界 。 只 有 在 工业 技术 的 发 展 使 得 你 
必须 给 他 们 以 较 高 的 教育 约 时 息 , 他 们 才 会 具有 稳 险 性 ;但 
是 由 于 军 率 和 商业 竞争 已 不 滑 重 要 ,民众 教育 水 平实 际 已 
趋 下 降 。 群 众 有 什么 前 法 ,或 者 没有 什么 罩 法 ,已 被 视 为 无 
尽 轻 重 人 的 事 。 因 为 他 们 没有 智力 ,所 以 不 入 给 予 学 术 自 由 。 
而 在 一 个 党 员 身 上 ,哪怕 在 最 无 足 轻 重 的 问题 上 都 不容 有 
谷 奎 的 不 同意 见 。 

党员 从 生 下 来 一 直到 死 ,者 在 思想 警察 的 监视 下 生活 。 
即使 他 在 单独 的 时 人 收 , 他 也 未 远 无 法 确 知 自己 的 确 是 单独 
一 人 。 不 论 他 在 局 里 ,不 论 他 在 瞪 觉 还 是 在 本 着 ,在 工作 还 
是 在 休息 ,在 海盆 里 还 是 在 床上 ,他 都 可 能 受到 监视 ,事先 
没有 警告 , 谱 后 也 不 郑 自 己 已 受到 监 祝 。 他 做 的 事情 没有 
一 忻 是 可 以 放 这 钓 。 他 的 友谊 ,他 的 休息 、 他 对 妻 儿 态度 、 
他 单 狐 的 时 候 的 面部 表情 他 在 枉 禁 中 靖 哺 说 的 话 、 甚 至 他 
身体 特有 的 动作 ,者 受到 严密 考察 。 实 际 行 为 不 端 那 就 不 
用 说 了 ,和 再 且 示 论 雪 各 绍 微 的 任何 瑟 张 十 怪 行 为 ,任何 习惯 
的 变化 ,任何 神经 性 习惯 动作 ,凡是 可 中 视 为 内 心 斗 争 的 罗 
象 的 ,无 不 被 每 觉 到 。 他 在 任何 方 覃 都 没有 选择 盆地 。 性 
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外 一 方面 ,他 的 行为 并 不 受到 任何 法 律 或 任何 明文 规定 的 
行为 法 则 管辖 。 大 洋 国 内 没有 泛 律 。 有 些 思想 和 行为 , 如 
经 察觉 , 必死 无 疑 ,但 是 并 没有 受到 正式 的 取缔 禁止 ,没完 
泊 了 的 清 选 、 建 贿 ,拷打 ,上 监禁 、 气 化 都 不 是 当 作 犯 了 实际 罪 
行 的 惩罚 ,而 仅仅 是 为 了 把 一 些 有 二 一 日 可 能 犯罪 的 人 消 
除 掉 。 党 员 不 各 需 要 有 正确 的 观点 ,而 且 霸 要 正确 的 本 能 。 
要 求 他 必 颁 具备 的 各 种 信念 和 态度 ,有 许多 从 来 没有 向 侈 
明确 说 明 过 ,而 且 若 可 本 确 说 明 , 势 必 暴 吉 英 社 加 有 的 内 在 
了 矛盾。 如 果 他 是 个 天 生 正 统 的 人 (新 话 叫 转 想 好 ), 他 不 论 
在 什么 情况 下 起 也 不 用 驯 , 都 会 知道 ,正确 的 信念 应 凌 是 全 
笃 , 上 点 该 有 什么 感情 。 反 正 , 在 儿 醒 上 上代 就 受到 以 犯罪 停 
上 上 ,天 白 .双重 官 想 访 样 掀 新 话 词汇 为 中 心 的 细致 的 杏 神 训 
辅 , 使 他 不 愿意 也 不 能 够 对 任何 问题 有 志 深 太 几 的 想法 。 
对 于 党 员 , 不 要 求 他 有 秘 大 的 感情 ,也 不 允许 他 有 热情 
的 减退 。 他 点 该 生活 在 对 外 敌 内 奸 感 到 仇恨 、 对 胜利 感到 
得 意 、 对 党 的 为 量 和 庄 明 感到 五 体 投 地 的 那 种 狂热 情 纤 之 
中 。 胡 对 简单 过 味 的 生活 所 产生 的 不 满 ,被 有 意 吉 地 引导 
到 向 外 发 泄 出 来 , 消 共 在 两 分 钟 协 恨 这 样 的 花样 上。 至 于 
可 能 引起 怀疑 或 造反 颁 向 的 思想 ,网 用 他 早期 受到 的 内 心 
纪律 训练 而 可 先 就 加 头 气 漂 了 。 这 种 训 绕 的 最 初 和 最 简单 
的 一 个 阶段 ,新 话 叫 做 犯罪 停 正 , 在 孩子 们 很 小 的 时 候 就 可 
以 进行 。 犯 罪 和 停止 的 意思 就 是 指 在 产生 任何 危险 思想 之 前 
出 于 本 能 地 悬 序 勒 马 的 能 方 。 这 种 能 方 还 忽 括 不 能 理 甫 类 
比 , 款 能 看 到 逆 辑 错误 ,不 能 正确 了 解 与 黄 社 原则 不 一 致 的 
最 简章 的 论点 、 对 于 任何 可 以 朝 异 端 方 向 发 展 钓 思路 感到 
大 人 阴 、 大 恶 。 总 而 言 之 ,犯罪 停止 意味 着 起 保护 作用 的 蔬 
泰 。 但 光 是 已 书 还 不 够 ,还 左 保 持 充 分 正统 ,这 就 下 求 对 自 
己 的 思维 过 程 能 加 以 控制 ,就 像 表 演 生 软体 操 的 获 技 演员 
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控制 自己 身体 一 样 。 六 洋 国 社会 的 根本 信念 是 ,老大 机 全 
能 ,党 一 保 正 确 。 但 由 于 在 现实 生活 中 老大 村 并 不 全 能 ,党 
也 并 不 一 贯 正 确 。 这 就 需 材 在 处 理事 实时 要 始终 不 懈 地 、 
时 时 刻 刻 地 保持 灵活 性 。 该 方便 的 一 个 关键 字 上 暇 是 黑白 。 
这 个 字眼 像 新 话 中 的 许多 其 他 字眼 一 样 ,有 两 个 由 豆 和 矛盾 
的 省 义 。 用 在 对 方 身上 ,这 意味 着 不 顾 明 显 率 实 硬 说 黑 就 
是 白 的 无 耻 习 惯 。 用 在 党 员 导 上 ,这 意味 着 在 党 的 纪律 下 
求 你 说 里 就 是 白 时 ,你 就 有 这 样 自沉 的 上 忠诚。 但 这 也 意味 
着 相信 和 局 就 是 和 白 的 能 力 , 甚至 是 知道 里 就 是 白 和 忘掉 过 去 
曾经 有 过 相反 认识 的 能 力 。 这 就 要 求 不 断 达 改 过 去 , 而 机 
党 改过 去 只 有 用 那个 实际 上 包括 所 有 其 他 方法 的 思想 方法 
才能 微 到 ;这 在 新 话 中 叫做 双重 思想 。 

罕 改 社 去 所 以 必要 , 有 两 个 原因 。 一 个 是 辅助 性 的 原 
因 , 也 可 以 说 是 预 入 性 的 原因 。 那 就 是 , 常 员 所 以 和 无 产 者 
那样 能 各 容 叉 当 前 的 生活 条件 ,一 部 分 原因 是 饱 没 有 比较 
的 标准 。 为 了 夏 使 他 相 芒 他 攻 他 的 祖先 生活 过 得 好 ,物质 
生活 平均 水 笃 不 断 地 提高 ,必须 使 他 同 过 去 隔绝 开 求 ,就 像 
必须 使 他 同 外 国 贾 绝 开 来 一 样 。 但 是 夫 改 过 去 ,还 有 一 个 
重要 得 多 的 原因 是 ,需要 保卫 党 的 一 贯 正 确 性 。 为 了 要 让 
大 家 看 到 党 的 预言 在 任何 情况 下 都 是 正确 的 ,不 仅 露 要 不 
断 修 欧 过 去 的 讲话 ,统计 ,各 种 省 样 的 纪录 ,使 之 符 仿 当前 
状况 ,而 且 不 能 承认 在 理论 上 或 政治 夜 天 关系 上 发 生 过 任 
和 何 变化 。 因 为 概 变 自己 的 思想 ,或 者 甚至 慨 变 自己 的 政策 ， 
无 异 承认 自己 的 弱点 。 例 如 ,如 有 果 今 天 的 数 人 十 欧 亚 国 或 
者 东亚 国 { 不 论 是 专 一 国 ), 那 么 那个 国家 都 必须 炮 终 是 下 
和 估 。 如 果 事 实 不 是 如 此 ,那么 就 必须 窜改 事实 。 这 拌 历 中 
就 需要 不 断 改 写 。 由 真理 部 负责 的 这 种 日 常 寓 改 的 造 过 去 
的 工作 ,就 像 友 爱 部 贡 贵 的 镇 压 和 侦察 工作 一 样 , 对 维持 政 
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梳 的 稳定 成 必 必 不 可 少 和 的 。 

纂 下 这 去 是 英 社 的 中 心 原则 。 该 一 原则 认为 ,过 去 并 
不 客观 存在 , 它 只 存在 于 文字 纪录 和 人 的 记忆 中 。 几 是 纪 
录 和 记忆 一 致 的 东西 ,不 谨 什 么 ,二 是 过 去 。 既 败 党 完全 控 
制 纸 录 , 同 样 也 完全 控制 党 员 的 恩 想 ,那么 党 要 过 去 成 为 什 
各 样子 就 必然 是 什么 样子 。 同 样 , 虹 然 过 去 可 以 摹 改 ,但 太 
任何 具体 问题 上 都 法 不 闽 认 莫 改 过 。 因 为 ,不 论 当时 需要 
把 它 改 成 什么 样子 ,在 改 以 后 ,新 改 出 来 的 样子 就 是 过去; 
任何 其 他 不 同样 子 的 过 圭 都 没有 存在 过 。 甚 至 在 则 一 件 事 
在 一 年 之 中 得 改 了 好 邢 次 而 改 得 面 习 人 惧 非 对 ,也 是 如 此 。 
党 始终 掌握 绝对 真理 ,很 明显 , 绝 玄 的 东西 闫 不 过 能 会 不 同 
手 砚 在 的 和 样子。 下 文 将 要 谈 到 ,要 控制 过 安 其 先 要 依靠 圳 
练 记忆 力 。 要 项 到 所 有 的 文字 纪录 闻 符 合 当 前 的 正统 思 
玉 ,该 样机 械 的 事 好 办。 但 还 需要 使 得 大 家 对 所 发 生 的 事 
的 记忆 也 按 所 要 有 的 样子 。 荆 然 有 必要 政变 一 个 大 的 记忆 
或 者 审改 文字 记录 , 那 林 也 就 有 必要 忘掉 你 曾经 那样 做 过 。 
可 以 像 学 会 其 他 思想 上 的 手法 一 栏 学 会 这 种 手法 。 大 多 数 
党 员 和 所 有 正统 的 种 聪明 的 人 都 学 会 了 这 种 手法 。 闪 老话 
中 ,这 很 老实 地 称 为 “现实 控制 "。 在 新 话 中 这 巴 “ 双 重 黑 
想 ” 不 过 "大 重 思 想 " 所 包括 狗 还 有 很 多 别 的 东西 。 

允 重 思想 意味 着 在 一 个 人 的 思想 中 同 对 保持 并 且 接 受 
丙种 相互 了 矛盾 的 斌 识 的 能 力 。 常 内 知识 分 子 知 道 自 己 的 记 
忆 应 向 什么 方向 加 以 改变 ;因此 他 也 知道 他 是 在 窜改 现实 。 
但 是 由 于 运用 了 双重 思想 ,他 也 使 自己 相信 现实 并 没有 齐 
到 侵犯 。 这 个 过 程 必 须 基 自觉 的 ,否则 就 不 能 有 足够 的 精 
克 性 ;但 也 必须 是 永 自 觉 的 ,否则 就 会 有 弄虚作假 的 感 党 ， 
因此 也 有 犯罪 的 感觉 。 了 双重 思想 是 英 社 的 核心 思想 ,因为 
党 的 根本 目的 就 是 莽 要 潭 用 自觉 次 器 ,而 间 时 又 保持 完全 
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减 实 的 目标 坚定 性 。 有 意 说 谎 , 但 又 真 的 相信 该 种 谎言 ; 忘 
雯 可 以 拆 穿 这 种 廊 言 的 事实 ,然后 在 必要 的 时 候 又 从 意 怀 
的 深渊 中 把 事实 拉 了 出 来 ， 需 要 和 多久 就 维持 多 必 ; 香 认 客 
驱 现 实 的 存在 ,但 与 此 同时 又 一 直 把 折 否 认 的 现实 估计 在 
内 一 一 所 有 这 一 切 都 是 绝对 必要 的 ,不 可 或 缺 。 其 至 在 使 
用 双重 思想 这 个 字眼 的 时 候 也 必须 运用 双重 思想 。 因 为 你 
使 用 这 个 字 民 就 是 承认 你 在 窜改 现实 ; 严 米 一 下 到 重 轧 想 ， 
你 就 擦 掉 了 这 个 认识 ;如 果 反 复 , 永 无 休 正 ,谎言 总 是 抢先 
真理 一 步 。 最 后 等 双重 思想 为 手段 ,党 终于 能 名 抑制 历史 
的 进程 ,而 县 谁 知 道 呢 ,也 许 还 继续 几 千 年 有 这 能 力 。 

过 去 所 有 的 寡头 政体 所 以 囊 失 权力 ,或 者 是 由 于 自己 
人 化 ,或 者 蛙 由 于 软化 。 所 谓 恒 化 ,就 是 它们 变 得 愚 豆 和 竹 
误 超 来 ,不 能 适应 客观 情况 的 变化 ,因而 被 推 狼 掉 。 所 谓 教 
化 ,就 是 它们 变 得 开 表 和 胆 性 起 来 ,在 点 该 使 韧 武力 的 时 候 
部 作 了 让 步 , 困 此 也 被 推 鼻 挤 了 。 那 就 是 说 , 它们 囊 失 权力 
或 者 其 通过 自觉 ,或 者 是 通过 不 自觉 。 而 党 的 成 就 是 , 它 实 
行 了 一 种 思想 制度 ,能够 使 两 种 情况 同时 并 枪 。 党 的 统 党 
要 保持 长 久 不 衰 , 设 有 任何 其 季 的 思想 基础 。 你 要 统治 ,而 
旦 要 继续 流 治 ,你 就 必须 要 撮 够 打 乱 现实 的 意识 。 因 为 统 
褒 的 格 读 就 是 把 相信 自己 的 一 贯 正确 间 从 计 去 错误 没 取 教 
训 的 能 力 绪 会 起 来 。 

趟 用 说 ,双重 思想 最 巧妙 的 运用 者 就 是 发 明 驱 重 思 想 、 
知道 这 是 进行 囊 想 欺骗 的 好 办 法 的 那些 人 。 在 我 们 的 扯 会 
里 ,最 乔 据 实际 情况 的 人 也 是 最 不 是 根据 实际 看 待 世 界 的 
人 。 总 的 来 说 , 了 解 越 多 ,错觉 越 大 ;人 越 聪明 ,神志 越 不 清 
了 本。 关于 这 一 点 ,有 一 个 明显 的 例子 :你 的 社会 地 位 起 高 ， 
战争 歌 斯 底 里 越 甚 。 对 于 瑟 争 的 态度 最 最 近乎 理性 的 是 著 
些 争 夺 地 区 的 附属 国人 民 。 在 他 们 看 来 ,战争 无 非 是 一 场 


192 -办 由. 团 


浴 羔 不 断 的 灾祸 , 像 潮水 一 样 在 他 们 身上 沸 这 去 又 漆 这 来 。 
哪 一 方 得 胜 对 他 们 之 无 相 于 。 人 能 们 只 知道 改良 换代 不 过 是 
为 新 的 主子 干 以 前 间 样 的 活 ,新 主子 对 等 他 们 和 与 以 前 的 主 
子 并 无 差别 。 我 们 秘 为 "无产者 "的 那些 略 受 优待 的 工人 只 
旦 偶尔 意识 到 有 战争 在 进行 。 芝 要 的 时 候 可 以 更 使 他 们 发 
生 丽 惯 和 和 俩 恨 级 狂 雪 , 但 是 如 果 听 之 竺 立 , 他 们 就 会 长 期 总 
掉 有 战争 在 进行 。 只 有 在 党 内 ,尤其 在 核心 党 内 村 能 找到 
真正 的 战争 热情 。 最 坚 典 相信 要 征服 和 僵 让 界 的 人 ,是 那些 
知 章 这 县 办 不 到 的 人 。 这 种 矛盾 的 统一 的 奇怪 现象 一 一 知 
与 无 知 , 怀疑 与 狂热 是 太 洋 国 社 会 主要 特点 之 一 。 实 
方 的 意 饮 形态 中 死 满 了 于 盾 , 其 至 在 没有 室 际 理由 存在 这 
种 矛盾 的 地 方 , 也 存在 这 种 和 巴 盾 。 例 如 ,社会 主义 运动 原来 
所 主张 的 一 切 原 则 ,党 无 址 加 以 反对 和 攻击 ,人 忆 妈 人 根 社 会 主 
义 之 外 ,这 人 么 做 ,党 教导 大 家 要 经 视 工 人 阶级 ,这 是 过 去 好 
几 百 年 来 没有 上 先例 的 , 世 是 又 要 党 员 语 着 一 度 是 体 方 工人 
才 符 的 制服 ,所 以 选 定 这 种 服装 也 是 由 于 这 个 绒 故 。 党 有 
计划 地 破坏 家 庭 甘 系 , 信 是 给 党 的 领导 人 所 起 的 称呼 又 是 
直接 打动 家 庭 感情 的 称呼 。 甚 至 统治 我 们 的 四 个 部 的 名 
称 , 也 说 明 有 匡 焉 申 事 实 之 厚 颜 无 耻 到 了 秆 么 程度 。 和 和 平 
部 负责 战争 ,上 丰 理 部 负责 造 话 , 友爱 部 入 责 措 打 , 定 裕 部 负 
责 拨 饭 。 这 种 下 了 面 不 是 刁 然 的 ,也 不 是 出 于 一 般 的 的 善 ,而 
是 有 音 运 用 家 重 思 想 。 因 为 中 是 调和 逆 盾 才能 无 限制 地 保 
持 权 为 。 古 老 的 循环 趟 能 千 则 的 办 法 打破 。 如 果 要 永远 避 
钊 人 类 平等 ,如 果 我 们 所 称 的 上 等 人 要 永远 保持 他 们 的 地 
位 ,那么 目前 的 心理 状态 就 必须 加 以 控制 。 

也 是 写 到 这 里 为 止 有 一 个 问题 我 们 几乎 没有 注意 到 ， 
那 就 是 ;为 什么 要 避免 人 人类 平等 ? 如 时 说 上 文 情 况 不 错 的 
话 , 那 么 这 样 大 规模 地 、 计 划 症 帘 地 努力 要 在 某 一 特定 时 刻 
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冻结 历史 的 动机 又 是 什么 呢 ? 

这 里 我 们 就 接 邹 到 了 中 心 秘密 。 上 面 已 经 谈 到 ,党 的 
神秘 ,尤其 是 核心 党 的 神似 ,下 决 于 系 症 思想， 但 是 最 初 引 
起 夺取 政权 和 和 后 来 产生 态 重 思想 ,思想 警察 ,不 断 战 争 , 以 
及 其 它 一 切 必 要 的 附带 产物 的 ,还 有 比 这 更 加 深刻 扰 原 始 
动 要 ,从 不 加 以 怀疑 的 本 能 。 访 个 动机 实际 上 包括 …… 


温 斯 顿 发 更 四 对 一 片 沉 币 。 就 好 父 你 突然 听 到 一 种 新 的 声 
音 -- 样 。 他 觉得 襄 莉 亚 躺 着 :动不动 已 有 很 长 时 候 了 。 妈 侧身 
睡 善 ,腰部 以 上 裸露 着 , 脸 焉 烦 在 手心 上 ,一 妾 奥 发 搜 在 眼睛 上 ， 
她 的 移 胶 起 伏 缓慢 ,很 有 规律 。 

“ 慌 莉 亚 。 

没有 回 管 。 

“ 砂 帮 亚 , 你 醋 着 吗 ?" 

没有 和 何 管 。 她 睡 着 了 。 他 合 工 书 , 小 心地 让 在 地 上 上, 访 了 下 
来 ,把 床 媒 拉 上 来 把 两 人 都 盖 好 。 

他 心里 想 , 他 还 是 没有 了 解 到 最 终 的 那个 秘密 。 他 知道 了 
方法 ,但 是 他 不 知道 原因 。 第 一 章 像 第 三 意 一 样 , 实际 上 并 没有 
告诉 他 什么 他 所 不 知道 的 东西 , 只 不 讨 是 把 他 已 经 掌 所 的 知识 
加 以 系统 化 而 已 。 得 是 读 过 以 后 ,他 比 以 前 更 加 清楚 ,自己 并 没 
有 发 疯 。 居 于 少数 地 位 , 哪怕 是 一 个 人 的 少数 ,也 并 不 使 你 改 
疯 。 有 真理 ,就 有 非 真 理 , 如 果 你 虹 持 真理 , 叫 怕 全 世界 都 不 同 
意 你 ,你 也 没有 发 疯 。 西 沉 的 夕阳 的 一 道 黄鱼 光芒 从 窗户 中 装 
照 进 来 , 著 在 裤头 上 上。 他 闭 上 了 眼睛 。 照 在 他 用 于 的 落日 余辉 
和 贴 在 他 身边 的 那个 姑娘 的 范 清 的 肉 眉 ,给 了 他 一 种 强烈 的 、 睡 
意 踊 胰 的 .自信 的 感觉 。 人 也 很 安全 ,一 切 太 平 无 事 。 他 一 氨 哺 哺 
自 语 “神志 清醒 不 是 统计 数字 所 能 表达 的 "一边 就 人 睡 了 ,心里 
克 到 这 名 话 里 包含 着 译 刻 的 智慧 。 
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他 醒 来 的 时 候 , 有 一 种 睡 了 很 久 的 感觉 ,但 是 看 一 限 那 台 老 
式 的 座 钟 , 却 还 只 有 二 十 点 三 十 分 。 人 好 身 着 又 打 了 一 个 睫 ;接着 
下 面 院子 里 又 侍 来 六 昕 避 了 的 深沉 的 歌声 ， 
该 只 不 这 是 没有 关于 的 奖 想 ， 
消失 起 来 像 春 天 一 样 快 ， 
可 是 一 句 话 ,一 个 眼色 
却 教 我 胡思乱想 , 失 王 落 粳 ! 
这 唆 唆 不 杀 的 歌曲 避 行 不 豪 , 到 处 都 仍 可 听 到 , 寿命 比 { 休 
恨 歌 * 还 长 。 妻 莉 亚 给 歌声 吵 醒 , 舒 服 地 伸 个 司 晒 ,起 了 床 。 
“我 饿 了 , "她 说 , “我们 再 做 一 些 咖啡 。 他 始 的 1 炉子 天 了 ， 
水 也 订 凉 ," 她 提起 炉子 ,所 了 一 播 ,“ 没 有 煤油 了 。"” 
“我 们 可 以 向 老 却 林 顿 概 一些 吧 。” 
“奇怪 得 很 , 我 原来 基 装 满 的 。 我 得 穿 起 衣服 来 , "她 叉 说 ， 
“好 像 比 刚才 省 了 一 些 。 
温 斯 顿 也 起 了 床 , 穿 好 衣服 。 那 不 知 瘦 催 的 声 首 又 唱 了 起 
来 : 
他 们 说 时 间 能 治 人 鳃 一 茹 创伤 ， 
他 们 说 你 总 能 把 它 忘 得 精光 ， 
但 是 这 些 年 来 的 笑容 和 泪痕 
却 仍 使 我 心痛 像 刀 制 一 样 ! 
他 一 边 束 好 工作 服 的 原 带 , 一边 走 济 和 视 户 边 上 。 太 风 已 经 
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沉 到 房 后 去 了 ,院子 里 不 再 照射 到 阳光 。 地 上 的 石板 很 次 , 好像 
刚刚 溃 洗 过 极 的 ,他 觉得 天 空 也 好 像 刚 鸭 济 洗 过 似 的 ,从 屋顶 烟 
峰之 加 望 去 ,一 片 末 蓝 。 那 个 女人 不 知 疲 伴 地 来 加 去 营 ,一 会 儿 
芍 志 歌唱 ,一会儿 总 默 不 出 声 ,没完 没 了 地 和 脉 着 尿布 。 他 不 知道 
她 是 不 是 澡 洗 衣 为 生 , 还 是 妈 仅 给 二 .三 十 个 种 儿 训 做 牛马 ? 长 
者 亚 直到 他 身边 来 ,他 人们 站 在 一 起 有 些 入 迷 地 看 著 下 面 那 个 壮 
实 钓 人 影 。 他 看 着 那个 女人 人 鸣 典 型 姿态 , 扯 壮 的 赂 民 举 了 起 来 
往 绳子 上 上 罚 丰 服 , 豆 着 肥 拓 的 母 马 似 的 怕 有 网, 他 第 一 次 注意 到 她 
很 美丽 。 他 以 前 从 来 没有 根 天 ,一 个 五 十 岁 妇 交 的 身 性 出 于 养 
钱 育 女 而 脱 涨 到 异乎 寻 膏 的 肥大 ,后 来 你 由 于 夷 劳 过 度 而 粗粮 
起 来 , 健 个 熟 授 了 的 莫 下 ,居然 还 可 能 是 美丽 的 。 但 是 实际 情况 
却 是 如 此 ,而 且 , 他 起 , 鸭 什 系 不 可 以 呢 ? 那 性 实 的 、 没有 毗 廊 的 
身 抠 愧 一 块 大 理 石 一 般 , 那 粗 糖 发 红 的 皮肤 与 一 个 姥 娘 的 身 栖 
之 间 的 关系 正如 玻 瑰 的 果实 同 玻 瑰 的 关系 一 样 。 为 什么 困 实 赣 
比 蓄 灯 低 一 等 呢 ? 

“她 很 美 “ 节 低 声 说 。 

“她 的 翌 股 足 足 有 一 米 宽 ," 蓝 莉 亚 说 。 

“ 那 就 是 她 美的 地 方 , " 温 斯 晤 说 。 

他 把 落 莉 亚 的 薪 软 的 细 腰 很 轻易 地 搂 在 腹 膊 里 。 她 的 身体 
从 如 部 到 膝 部 都 贴 着 他 的 身体 。 但 是 他 们 两 人 的 身体 却 不 能 生 
儿 谊 女 。 这 是 他 们 永远 不 能 做 的 一 件 事 。 他 们 只 有 车 用 咱 巴 才 
能 把 他 们 头脑 中 的 知 密 传 来 传 去 。 人 是 下 面 那 个 女人 没有 头 
和 脑 ,她 只 有 强壮 的 腹 彩 、 热 情 的 心肠 禾 产 的 肚皮 。 他 心里 想 她 
不 和 划 生 过 了 镍 少子 玄 。 很 可 能 有 十 五 个 。 者 曾经 有 过 一 次 像 野 
政 瑰 一 样 鲜花 训 放 的 时 候 , 大 概 一 年 左右 ,接著 就 突然 像 受 了 精 
的 果实 一 样 脱 胀 起 来 , 越 来 越 硬 , 越 红 , 越 粗 ,此 后 她 的 一 生 就 是 
洗衣 服 , 按 地 板 、 补 福子 、 烧 饭 , 这 样 打 扫 链 补 , 先是 为 子 妇 ,后 是 
为 孙 几 ,没完 没 了 ,持续 和 不断, 整整 干 了 三 十 年 ,到 了 最 后 ,还 在 
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歌唱 。 他 对 她 感到 一 种 神秘 的 崇敬 ,这 种 态 皇 同 屋 顶 烟 几 后 面 
一 望 元 际 的 采 蓝 的 晴空 景色 有 些 摊 洒 在 一 起 。 奇 怪 的 是 对 每 个 
人 来 说 ,天 空 都 是 一 样 的 天 空 ,不 论 是 欧 亚 网 ,还 是 东亚 国 ,还 是 
在 这 里 。 天 空 和 下 面 的 人 基本 上 也 是 一 样 的 人 一 一人 金 世界 到 处 都 
是 一样 , 几 忆 , 几 十 忆 的 人 ,都 不 知 彼此 的 存在 ,被 仇恨 和 度 育 的 
高 增 锯 开 , 但凡 竺 是 完 爹 一 样 的 人 这 些 人 人 从 来 不 知道 坚 样 
思想 ,但 基 李 们 的 心里 ,肚子 里 ,肌肉 里 却 积 景 着 有 萌 一 日 会 推 
翻 整 个 世界 的 为 量 。 如 果 有 和 希望 ,和希 线 在 无 产 者 中 间 ! 他 不 用 
该 到 那 本 叫 的 结尾 ,就 证 道 这 一 定 是 果 尔 德 施 坦 因 的 最 后 一 名 
话 。 未 米 属 于 无 产 者 。 他 是 不 是 能 够 确实 知道 , 当 无 产 者 胜利 
的 日 子 来 到 的 时 候 , 对 他 温 斯 顿 ' 忠 密斯 来 说 ,他 们 建立 起 来 的 
性 窜 会 不 健 像 党 鸭 世 界 排 样 格格 不 人 人 呢 ? 是 的 ,他 能 名 ,因为 至 
少 这 个 世界 会 是 一 个 神志 请 醒 的 世界 。 凡 是 有 平等 的 地 方 , 就 
有 神志 清醒 。 退 里 这 样 的 事 会 发 生 : 力 量 会 变 成 意识 。 无 产 者 
是 不 朽 的 ,你 只 本 看 一 眼 取 子 里 那个 刚强 的 身影 ,就 不 会 有 作 么 
疑问 。 他 们 的 觉醒 和 余 有 一 天 会 来 到 。 可 能 要 等 一 千年 ,但 是 在 
这 以 前 , 他 们 尽管 条 件 不 利 , 仍 旧 能 保持 生命 ,就 公 飞 岛 一 样 , 把 
范 所 没有 的 和 不 能 扼杀 的 生命 力 通过 向 眉 , 代 代 相传 。 

“你 记得 吗 , “他 问 道 “ 那 第 一 次 在 树林 边 上 向 我 们 歌唱 的 
画眉 ? 

“ 它 没 有 向 我 们 歌唱 ,” 获 莉 下 说 ," 它 基 在 为 自己 歌唱 。 其 
室 那 也 不 是 . 它 就 是 在 歌唱 罢了 .。” 

鸟 儿 歌唱 ,无 产 者 歌唱 ,但 党 却 不 语 唱 。 在 全 世界 各 地 ,在 
伦敦 和 纽约 ,在 非洲 和 已 西 ,在 边界 以 外 神秘 的 禁地 ,在 巴 歼 和 
柏林 的 街道 , 在 广 囊 无 起 的 俄罗斯 平 源 的 村 庄 , 在 中 国 和 日 本 的 
市 蕊 一 一 伸 处 都 站 立 着 那个 结实 的 不 可 打 震 的 身影 , 因 于 辛劳 
土 作 和 和 生 儿 痛 女 而 发 了 和 胖 , 从 生 下 来 到 死亡 都 一 直 劳 碌 不 个, 但 
是 久 在 歌唱 。 就 是 从 她 们 这 些 强 壮 移 肚皮 里 ,有 一 天 总 会 生产 
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出 一 种 有 自觉 的 人 类 。 你 是 死 着 :来 来 是 他 们 的 。 但 是 如 果 你 
能 像 他 们 保持 身体 的 生命 一 样 保 持 头 脑 的 生命 ,把 二 加 二 等 于 
四 的 秘密 学 说 代 代 相传 ,你 也 可 以 分 享 他 们 的 未 来 。 

“我 们 是 死 着 “他 说 。 

“我 们 是 死者 “可 和 莉 亚 乖 针 地 附和 说 。 

“你 们 是 死者 “他们 背后 一 个 冷酷 的 声音 说 。 

他们 猛 地 中 了 开 来 。 净 斯 顿 的 五 驻 具 脐 亿 平 都 变 碟 了 冰 
块 。 他 可 以 看 到 裴 莉 亚 眼 里 的 瞳孔 四 周 发 白 。 她 的 脸色 蜡 黄 ， 
两 二 上 的 胭脂 特别 醒目 ,好像 与 下 面 的 皮肤 没有 关系 。 

“你 们 是 死者 ， 诊 酷 的 声音 又 项 。 

“是 在 画 片 后 面 ,， 红 莉 亚 轻 轻 说 。 

“是 在 画 肯 后面， 那 声 音 说 。“ 你 们 站 在 原 地 , 没 听 到 命令 
不 许 动 。” 

这 开始 了 ,这 终于 开始 了 ! 他 们 除了 站 在 那里 互相 看 着 以 
外 什么 办 法 也 没有 。 赶 抉 选 毅 , 远 现 在 还 来 得 及 和 逃 出 敢 子 去 
一 一 他 们 没有 想到 这 些 。 要 想 不 昕 从 墙 上 发 出 来 的 声音 ,是 不 
可 想象 的 。 接 着 一 声 咱 喷 , 好像 打开 了 锁 , 又 像 是 掉 下 了 一 块 禾 
璃 。 画 片 掉 到 了 地 上 ,原来 挂 画 片 的 地 方 露出 了 一 个 电 幕 。 

“现在 世 们 可 以 看 到 我 们 了 ," 砂 莉 亚 说 。 

“现在 我 们 可 以 看 到 您 们 了 ,” 那 声音 说 。“ 站 到 屋子 中 间 
来 。 背 草 背 站 着 。 把 双手 握 在 脑 代 后面。 互相 不 许 接触 。” 

他 们 证 有 慷 独 ,但 但 觉得 他 可 以 感到 红 莉 亚 的 身子 在 政 叶 ， 
也 许 这 不 过 是 因为 他 自己 身子 在 哆 喷 。 介 咬 紧 牙关 才 司 自己 的 
牙齿 不 上 下 打 声 ,但 他 控制 不 了 双 膝 。 下 面 主 子 里 里 外 外 传 来 
一 阵 皮 或 声 。 院 于 里 似乎 尽 是 人 。 高 什 必 东西 拖 过 石 极地 。 那 
女人 的 歌声 突然 中 断 了 。 有 一 阵 什么 东西 注 过 的 声音 ,好 像 洗 
衣 盆 给 推 过 了 院子 ,接着 是 愤怒 的 喊 声 , 最 后 是 痛苦 的 尖 叫 。 

“ 感 子 被 包围 了 ,“ 温 斯 额 说 。 
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“屋子 被 包 求 了 ， 那 声音 说 。 

他 听见 融 莉 亚 咬 紧 牙关 。 "我 卸 我 们 可 以 告别 了 , "她 说 。 

“你 们 可 以 告别 了 ， 那 声音 说 。 接 着 又 传 来 了 另外 一 个 完 
全 二 同 的 声音 ,是 一 个 有 教养 的 人 的 文雅 声 彰 , 温 斯 顿 觉 得 以 前 
曾经 听 到 过 :另外 , 盐 我 们 还 没有 离开 话题 ,这 里 有 支 蜡烛 照 你 
上 床 , 这 里 月 把 着 子 玖 你 脑袋 

温 斯 顿 背 后 的 床上 有 什么 东西 重重 地 掉 在 上 面 。 有 一 张 扶 
梯 从 窗户 中 揪 了 进来 ,打破 了 窗户 。 有 人 有 疏 窗 进来 。 楼 樟 工 也 
有 一 阵 皮 对 声 。 屋 子 里 妆 满 了 穿着 黑 制 服 的 强壮 汉子 , 脚 上 穿 
着 有 铣 芝 的 应 靴 , 手 中 全 着 橡 皮 棍 。 

温 斯 畅 不 再 打 哆 嗪 了 ,甚至 肯 睛 也 不 再 转动 。 只 有 一 件 事 
博 很 重要 :保持 安静 不 动 ,不 让 他 们 有 殴打 你 的 借口 !1 站 在 他 前 
面 的 一 个 人 ,下 巴 像 养 击 选手 一 样 钢 狠 ,嘴巴 网 抱 一 道 移 ,他 把 
橡皮 棍 夹 在 大 拇指 和 食指 之 间 , 痊 有 量 着 温 斯 顿 。 温 斯 辐 也 着 营 
他 。 拒 手 放 在 脑 签 后面, 你 的 膀 和 身体 就 完全 暴露 在 外 , 这 种 仿 
悼 赤 身 裸体 的 感觉 ,使 他 几乎 不 可 如 爱 。 和 那个 议 子 伸 出 昌 色 的 
舌尖 ,二 一 下 应 该 是 嘴 导 的 地 方 , 接着 就 走 开 了 。 这 时 及 有 一 下 
打破 东西 的 哗啦 声 。 有 人 从 桌 上 撕 起 玻璃 镇 纹 , 把 它 护 到 了 壁 
炉 石上 , 打 得 粉碎 。 

珊瑚 碎片 , 像 蛋 楼 上 的 一 块 糖 散 的 政 瑰 蓓 萎 一 桩 的 小 红 粒 ， 
滚 过 了 她 席 。 温 斯 顿 想 ,那么 小 ,总 是 那么 小 。 他 和 背后 有 大 深 深 
地 吸 了 一 口气 ,接着 猛 的 - 声 ,他 的 脚跟 给 狠 儿 地 幢 了 一 下 ,使 
他 几乎 站 不 住 脚 。 另 外 有 个 人 一 移 打 到 形 莉 亚 的 太阳 穴 神 又 
从 ,上 合 她 像 折 尺 一 样 弯 了 起 来 。 她 在 地 上 和 滚 来 滚 去 , 噶 不 过 气 
来 。 温 斯 顿 的 脑 远 一 动 也 不 敢 动 ,但 是 有 时 她 的 紧张 、 监 气 的 脸 
进入 到 了 他 的 坑 时 之 呈 。 基 至 在 极端 环 惧 中 , 他 也 可 以 感到 打 
在 她 的 身上 , 痉 在 自己 的 身上 ,不 过 和 振 么 痛 也 不 如 她 了 踪 不 过 气 来 
那么 难受 。 他 知道 这 是 什么 滋味 ; 剧 痛 难 数 , 但 是 你 又 元 眼 顾 
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到 , 二 为 最 最 重要 的 还 是 去 想 法 喘 过 气 来 。 这 时 有 两 个 大 祝 一 
个 拉 着 她 的 启 膀 ,一 个 榨 状 她 的 小 腿 , 把 她 抬 了 起 来 , 像 个 腑 仁 
似 的 带 出 了 屋子 。 温 斯 顿 看 到 了 一 眼 她 的 便 过 来 的 脸 , 面色 发 
黄 , 皱 紧 居 法, 财 着 眼睛 , 双 末 上 仍 有 一 点 残余 的 裔 脂 , 这 就 是 
他 最 后 看 到 她 的 一 眠 了 。 

地 一 动不动 地 站 着 。 还 没有 人 接 他 。 和 他 的 脑海 时 出现 了 各 
种 各 样 的 想法 , 这 些 想法 都 居 自 动 出 现 的 ,但 是 完全 没有 意思 。 
他 想 , 不 哲 他 们 逮 到 村 却 困顿 先生 没有 。 乙 想 , 不 知道 他 们 垮 样 
收 失 院子 里 的 那个 女人 的 。 他 发 现 目 已 尿 枇 得 慌 , 但 觉得 有 些 
奇怪 ,因为 在 两 三 个 小 时 以 前 刚刚 尿 过 。 他 注意 到 壁炉 架 上 的 
座 钟 已 是 九 点 了 , 那 就 是 说 二 十 一 点 。 但 是 光线 仍 很 亮 。 难 道 
从 月 里 的 夜晚 ,到 了 二 十 一 点 ,天 还 没有 景 ? 他 想 , 不 郑 道 他 和 
洲 莉 亚 是 不 是 把 时 间 和 天 错 了 一 一 睡 了 足 吓 一 图 时 钟 ,还 以 为 是 
二 十 点 三 十 分 ,实际 上 已 是 第 二 天 早上 和 八 点 三 十 分 。 但 是 他 没 
有 继续 想 下 去 。 这 并 设 有 意思 。 

这 道里 双 传 来 一 阵 比 较 轻 的 脚步 声 , 却 杯 顿 先 生 走 进 了 旦 
对。 穿 黑 制 服 的 汉子 们 的 态度 马 二 安静 下 来 。 却 林 顿 先生 的 外 
表 也 与 以 前 有 所 不 同 了 。 人 了 他 的 眼光 落 到 了 玻璃 镇 纸 的 碎片 上 。 

“把 这 些 碎 片 拣 起 来 ， 他 厉声 说 。 

一 个 汉子 性 个 查 腰 。 伦 误 土 腔 消 先 了 ; 移 斯 顿 莫 然 明日 刚 
才 儿 分 钟 以 前 在 电 幕 上 听 到 的 声音 是 谁 的 声音 了 。 却 困顿 先生 
仍 罕 辣 他 的 平 颖 上 提 上 衣 , 但 是 他 的 头 发 原来 几乎 全 和 白 ,如 今 却 又 
发 黑 了 。 还 有 李 也 不 再 戴 有 眼镜 了 。 他 对 温 斯 顿 只 严厉 地 看 了 一 
眼 , 好 昼 是 验 本 他 的 正身 .以 后 就 不 再 注意 他 。 他 的 样子 仍 可 以 
认得 出 来 ,但 他 已 不 是 原来 那个 人 了 。 他 的 腰 概 挺 直 ,个 子 也 似 
乎 高 大 了 一 些 。 他 前 脸 变 化 蝎 小 ,但 完全 政 了 样 。 黑 鱼 的 周 毛 
不 剧 以 前 那么 浓密 ,皱纹 不 见 了 , 整个 脸 部 线条 似乎 都 已 改变 ， 
蕊 至 谎 子 也 短 了 一 癌 。 这 是 一 个 大 约 三 十 五 岁 的 人 人 的 一 张 副 
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觉 、 冷 静 的 脸 。 温 斯 顿 忽 然 想起 ,这 是 他 一 辈子 中 第 一 次 在 心里 
有 数 的 情况 赴 看 到 一 个 思想 警察 。 
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他 不 知道 自己 身 在 何 处 ,大 概 是 在 友爱 部 里 ,但 是 没有 办 法 
弄 清楚 。 

他 是 在 一 闻 房 顶 很 高 .没有 窗户 的 牢房 里 ,四 壁 是 亮 晶 品 的 
白色 赛 砖 。 隐 项 的 籽 使 得 屋子 里 有 一 阵 凉意 , 屋子 里 有 一 阵 轻 
轻 的 喻 喻 声 不 断 , 他 想 大 概 同 空气 传送 设备 有 关系 。 墙 边 有 一 
条 长 板 癸 ,或 者 说 是 木 架 ,宽度 只 够 一 屁股 坐 下 ,但 是 却 很 长 , 转 
着 四 璧 ,到 了 门 昌 才 中 断 。 在 对 门 的 一 面 ,有 个 便 统 , 侣 没有 坐 
图 。 每 道 墙 上 都 有 个 电 幕 ,一 共 四 个 。 

他 的 肚子 感到 隐隐 作痛 。 自 从 他 们 把 他 扔 进 警 车 带 老 以 
后 ,就 一 直 肚 子 痛 。 他 也 感到 饥 肠 塘 辕 , 饿 得 难受 。 他 可 能 有 二 
十 四 小 时 没有 覆 和 东西 了 ,也 可 能 是 去 十 六 小 时 。 他 仍 不 知道 他 
们 奸 捕 他 的 时 候 究竟 是 早上 还 是 上 晚上 ,也 许 水 远 不 会 弄 清楚 了 。 
友 正 他 唱 到 逮捕 以 后 没有 吃 过 东西 。 

他 尽 可 能 安静 地 在 狭长 的 板 殖 上 坐 着 , 双手 交 春 地 放 在 哺 
上 。 他 已 经 学 会 安静 地 坐 着 了 。 如 果 你 随便 乱 动 , 他们 就 会 从 
电 幕 中 向 你 牙 喝 。 但 是 他 肚子 局 得 毁 。 他 最 想 吃 的 是 一 片面 
包 。 他 仿佛 记得 工作 服 口 伐 持 还 有 些 碎 面包 。 鞭 至 很 可 能 还 有 
很 大 的 -- 块 , 他 所 以 这 么 想 , 是 因为 他 的 品 部 不 时 磁 到 一 块 什么 
东西 。 最 后 他 肪 不 住 宴 想 弄 个 明白 ,就 胆 太 起 来 ,伸手 到 口袋 
里 。 

“史密斯 1" 电 幕 上 一 个 声音 哮 道 。“6079 号 史密斯 # 在 牢房 
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里 不 许 把 手 描 入 口袋 二 

他 又 一 动不动 地 坐 着 , 双手 诡 杰 放 在 膝 上 。 他 被 带 到 这 里 
来 以 前 曾经 给 带 到 另外 一 个 地 方 , 那 大 要 是 个 普通 监狱 ,或 者 是 
寻 脖 陆 的 临时 拘留 所 。 人 好 不 筑 道 在 那里 尿 了 志 欠 ,项 于 几 个 小 
时 ,没有 锦 , 也 没有 阳光 ,很 难 确定 时 间 。 那 是 个 路 病 .发 所 的 地 
方 。 他 们 把 他 关 在 一 间 像 现在 这 间 一 样 的 牢房 里 ,但 是 很 驻 很 
自 , 经 常 关 着 十 包 个 人 。 他 们 大 多 数 人 是 普通 罪犯 ,不 过 中 | 同 有 
少数 几 个 政治 犯 。 他 葬 静 地 靠 塘 谷 着 , 夹 在 脏 脏 的 人 体 之 加 , 心 
里 感到 害怕 ,肚子 又 痛 , 因此 没有 怎么 注意 周围 环境 ,但 是 仍旧 
发 现 党 员 因 犯 间 崭 的 囚犯 在 举止 上 育 惊 人 的 区 别 。 党 员 囚 犯 都 
一 声 不 喧 , 心 里 给 吓 怕 了 ,但 是 普通 囚犯 对 不 论 什 么 事情 ,或 者 
什么 人 都 毫 不 在 乎 。 他 们 大 声 属 骂 警 卫 , 个 人 财物 被 没收 时 拼 
命 争夺 ,在 地 概 上 涂写 淫 移 的 话 , 吃 着 偷 送 进来 的 东西 ,这 都 是 
他 们 从 衣服 里 不 知 什么 地 方 拿 出 来 的 , 巷 至 在 电 阁员 他 们 安静 
时 也 大 声 反 民 相 计 。 田 外 一 方面 ,他 人 和 们 有 几 个 人 人 同 警 卫 似 平 关 
系 很 左 僚 , 叫 他 们 绰 写 ,在 门 上 监视 洞 里 把 香烟 塞 过 去 。 和 警卫 信 
对 普通 罪犯 也 羽 乎 化 较 宽 密 天 量 , 即 使 在 不 得 不 用 暴力 对 付 他 
们 的 时 候 也 是 如 些 。 天 才 数 人 玫 要 计 到 强制 务 动 萌 中 去 , 国 此 
关于 这 方面 愤 癌 有 不 少 谈论 。 他 心里 猜想 ,在 劳动 普 里 令 “ 不 
错 ", 只 要 你 有 适当 的 联系 ,知道 周围 环境 。 录 不 了 贿赂 、 优 待 、 
各 种 各 样 的 投机 倒 把 , 少不了 玩弄 男色 和 出 卖 女 色 , 甚 至 还 有 用 
土 吝 醉 制 的 非法 酒精 。 可 以 信赖 的 事 都 是 交 给 普通 罪犯 做 的 ， 
特别 是 诡 给 菲 棍 .交手 做 的 ,他 们 无 异 是 扰 中 和睦 苇 。 所 有 脏 航 的 
活 儿 都 出 政治 犯 来 干 。 

各 种 各 样 的 四 犯 不 断 进 进出 出 : 毒 蝗 .小 偷 . 土 菲 .黑市 次 
人 人 酒鬼、 妓女 。 有 些 酒鬼 发 起 酒 疯 来 需要 别 的 因 独 一 起 动手 才 
能 把 他 们 制服 。 有 一 个 大 换 头 的 站 大, 大 约 有 六 十 岁 了 ,她 房 大 
得 秋 在 刚 前 ,因为 因 全 挣扎 ,接头 一头 乱 蓬 蓬 的 日 发 被 四 个 警卫 
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一 上 抓 住 -条 脱 膊 或 月 抬 了 进来 ,好 一边 还 挣 扎 着 乱 踢 乱 打 , 中 
里 大 声威 叫 。 他 们 把 她 要 想 跑 他 们 的 鞋子 脱 了 下 来 ,一 把 将 她 
扔 在 温 斯 转 的 身上 , 几乎 把 他 的 大 眼 骨 都 坐 断 了 。 那 个 女人 坐 
了 起 来 ,向 着 退出 去 的 警卫 大 声 骂 了 一 句 :… 操 你 们 这 些 姨 子 养 
的 1" 她 从 温 斯 顿 身上 祖 下 来 , 坐 在 板 综 上 。 

“对 不 起 .亲爱 的 "好 说。 “全 是 这 些 混 重 , 要 不 ,我 是 不 会 
坐 在 你 身上 的 。 他 们 碰 到 一 个 太太 连 规 算 也 不 懂 ,” 她 停 了 下 
来 , 拍 拍 胸 有 睛 , 打 了 一 个 咕 。“ 对 不 起 , “她 说 “我 有 点 不 好 过 。 

她 同 前 一 以, 哇 的 一 声 吐 了 一 地 。 

“这 样 好 儿 了 ,她 说 ,回身 启 在 塘 上 , 闭 著 眼 睛 。“ 要 是 总 不 
住 , 马上 就 吐 , 我 是 这 么 说 的 。 赵 还 没有 下 上 肚 就 把 它 吐 出 来 。" 

她 恢复 了 精神 , 转 过 身 素 又 看 一 限 肖 斯 顿 ,好 像 马 上 看 中 了 
他 =- 疲 的 粗 文 的 胎 膊 摧 着 湿 斯 顿 的 痛 膀 ,把 他 控 了 过 来 ,一阵 啤 
酒 和 虐 吐 的 气 昧 直 扑 他 的 脸 上 。 

“你 呈 什 么 和 名字, 亲爱 的 *” 她 问 。 

“史密斯 ," 温 斯 辐 说 。 

“中 寄 斯?” 那 女 人 辣 。" 真 好 玩 。 我 也 则 史密斯 。 贱 。" 她 允 
感慨 地 说 ,“ 也 许 我 就 是 你 的 母亲 !1” 

温 斯 瑟 想 ,她 很 可 能 就 是 他 的 母亲 。 她 的 年 龄 体格 都 相当 ， 
很 有 可 能 ,在 强制 劳动 营 果 了 二 十 年 以 后 , 外表 是 会 发 生 一 些 变 
化 的 。 

除 此 之 外 ,没有 人 同 他 议 过 请。 令 人 奇怪 的 是 ,普通 菲 犯 从 
来 不 理 会 党 员 罪 犯 。 他 们 叫 他 们 是 “ 政 犯 , 带 有 一 种 不 感 兴趣 
的 轻 茂 味道 。 党 员 罪 犯 似乎 怕 同 别人 人 说话, 万 其 是 怕 同 别 的 觉 
员 罪 犯 说 话 。 只 有 一 次 ,有 两 个 女 党 员 在 板 合 上 反 在 一 起 ,于 是 
他 在 嘲 杂 人 人 声 中 昕 到 她 们 和 匆忙 交换 的 几 铝 慨 声 的 话 ,特别 是 提 
到 什么 “101 号 房 ,他 不 知道 是 指 什么 。 

他们 大 三 是 在 两 三 小 时 以 前 把 他 带 到 这 里 来 的 , 他 肚 子 的 
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隆 痛 从 来 没有 消失 过 , 不 过 有 了 时 息 好 些 , 有 时 丑 坏 些 ,他 思想 也 
随 之 放 徐 或 者 收缩 。 壮 子 痛 得 后 害 时 , 他 就 一 心 只 钻 记 着 痛 , 居 
记者 局。 肚子 痛 得 好 些 时 ,恐惧 就 歼 心 。 有 时 他 想到 自己 会 碰 
到 什么 下 场 ,仿佛 嘉 的 发 生 - 盘 , 心 就 坪 坪 乱 跳 , 星 吸 就 凡 乎 村 
停止 了 。 他 仿佛 感到 橡皮 棍 打 在 他 的 手 周 上 ,和 钉 荐 铁 掌 的 皮革 
躁 在 他 的 鹏 骨 上 上 了。 他人 入 佛 着 到 自己 徊 伏 在 地 上 ,从 打 摔 了 牙 
的 牙 和 链 里 大 声 呼 数 求 忆 。 他 很 少 想到 旨 莉 亚 。 他 不 能 集中 思想 
在 她 身上 。 他 爱 她 ,不 会 出 夹 旭 ;但 这 只 是 个 事实 , 像 他 知道 的 
算术 规律 一 样 明 白 。 但 这 时 他 心中 想 不 起 她 ,他 其 至 没有 想到 
过 她 会 有 什么 下 场 。 他 倘 常 党 想到 奥 范 良 , 怀 着 一 线 硕 望 。 奥 
揭 良 一 定 知 道 季 被 巡 铺 了。 他 说 过 , 兄弟 会 是 从 来 不 想 去 救 会 
员 的 。 不 过 有 刮 胡 于 的 刀片 ,他们 如 果 能 能 的话 会 送 刊 胡 子 刀 
片 进 来 的 。 在 警卫 串 进 米 以 前 只 要 天 秒 钟 叉 驶 了 了。 天 关子 刀片 
就 可 以 割 破 只 管 , 叉 痊 久 麻 ,其 至 拿 着 用 片 的 手指 也 会 制 稚 , 制 
到 骨头 上 。 他 全 身 玲 受 ,什么 感觉 都 恢复 了 ,稍为 嫌 一 下 就 会 使 
他 痛 得 路 着 往 后 贸 。 他 即使 有 机 会 , 他 也 没有 把 握 会 不 会 用 
刀片 。 过 一 天 算 一 天 , 似乎 更 自然 一 些 , 多 话 十 分 钟 也 好 ,即使 
明知 道 最 后 要 受到 拷打 。 

有 时 他 想 数 一 数 牢房 墙 上 有 名 少 块 效 夸 。 这 应 该 不 难 ,但 
数 着 数 荐 他 就 忘 了 已 数 过 名 少 。 地 椒 的 比较 多 的 是 自己 究 况 在 
什么 地 方 ,时 间 是 什么 时 候 。 有 一 次 ,他 觉得 很 肯定 , 外面 一 定 
旦 白天 ,但 蕊 上 又 很 肯定 地 认为 ,让 面 是 浔 辕 一 团 。 他 和 尝 直 觉 知 
道 , 在 这 样 的 地 方 ,灯光 是 永远 不 会 炮 天 的 。 这 是 个 没有 黑暗 的 
超 方 :他 现在 明白 了 次 什 么 奥 拐 良 似乎 理会 这 个 比喻 。 在 友爱 
部 更 没有 窗户 。 他 的 牢房 可 能 位 于 大 楼 药 中 类, 也 问 能 畦 着 外 
墙 ;可 能 在 地 下 十 层 . 也 可 能 在 地 上 三 十 层 。 他 在 心里 想象 着 这 
一 个 个 地 方 , 要 想 根 据 自己 身体 的 感觉 来 断定 , 究竟 癌 高 地 在 空 
中 ,还 是 深 深 地 在 地 下 。 
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人 外面 有 皮 鞭 味 哄 声 。 铁 门 评 的 打开 了 。 一 个 年 轻 平 官 潇洒 
地 走 了 进来 。 他 穿着 黑 制 服 的 身 艇 组 而 长 ,全 身 似 乎 都 发 出 控 
之 的 虚 革 的 荡 泽 ,他 的 线条 笔 扩 的 若 日 的 脸 好 和 象 晴 制 的 面具 。 
他 叫 门 拓 的 警卫 把 犯人 带 进来 。 许 人 安 普 尔 档 思 上 跟 哈 进 了 衬 
房 。 门 又 评 的 关上 了 。 

安 普 尔 福 转 向 左右 做 了 个 退 疑 的 动作 ,仿佛 以 为 还 有 一 局 
门 可 以 进去 ,接着 就 在 牢房 里 来 回 蚊 起 步 来 。 他 没有 注意 到 温 
斯 环 也 在 属 里 。 他 的 改称 的 眼光 凝视 着 温 斯 畏 头 上 约 一 公 尺 的 
墙 上 。 他 和 脚 上 没有 等 鞋 , 破 福 洞 里 圳 着 肪 脏 的 肢 幅 他 也 有 好 
几 天 没有 刮 胡 于 了 。 脸 上 须根 毛 莫 萌 的 ,一 直 长 到 上 额 骨 上 ,使 他 
看 上 去 从 个 于 要 ,这 种 神情 同 他 高 太 俐 居 弱 的 身 驱 和 神经 质 的 
动作 很 不 相称 。 

温 斯 顿挫 懒 洋 详 的 惰性 中 振作 起 一 些 来 。 他 -- 和 定 得 同安 普 
尔 福 思 说话 , 即使 齐 到 电 幕 的 叱 器 也 不 怕 。 甚 至 很 可 能 安 普 尔 
福 思 就 是 送 妃 片 来 的 人 。 

“ 安 普 尔 福 思 ,他 说 。 

电 幕 上 没有 咬 喝 声 。 安 普尔 神思 停 下 步 来 ,有 点 号 尺 。 他 
的 眼睛 慢 慢 地 把 焦点 集中 到 了 温 斯 师 身 .上 。 

“ 啊 , 中 密斯 {1" 他 说 ,“ 你 也 在 这 里 1” 

“你 来 和 干什么? 

“老实 距 你 说 一 ”他 笔 手 条 脚 地 坐 在 温 斯 顿 对 奇 的 板 医 
上 。“ 愉 有 ~ 个 罪 , 趟 是 吗 ?” 他 说 。 

“化 你 犯 了 这 个 罪 ?” 

“看 来 显然 是 这 样 。” 

他 把 一 只 手 放 在 额 上 , 控 荐 太阳 穴 ,这 样 过 了 一 会 儿 , 好 象 
竟 力 要 得 记 起 一 停 什 么 事情 来 。 

“这 样 的 事情 是 会 发 生 的 , "他 含糊 其 词 地 说 , “我 可 以 举 一 
个 重子 一 一 一 个 可 能 的 例子 。 没 有 疑问, 这 是 一 时 不 愤 。 我 们 
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在 出 版 一 部 吉 下 林 诗 集 的 权 感 版本。 我 没有 把 一 可 主 的 最 后 一 
个 字 “ 神 ` 改 控 。 我 没有 办 法 1!" 他 几乎 气愤 地 说 , 摊 起 涉 来 看 营 
温 斯 顿 . “这 -- 行 诗 流 法 改 。 押 的 昔 是 “本 "中 。 全 部 词汇 里 能 
押 这 个 韵 的 就 只 有 十 二 个 字 。 我 好 几 天 贸 尽 脑 计 , 想 不 出 别 的 

他 膛 工 的 表情 改 了 样 ,烦恼 的 神情 谢 失 了 ,甚至 出 现 了 所 乎 
高 兴 的 神情 。 他 尽管 莲 首 垢 面 , 却 闪 想 着 一 种 智 医 的 光芒 , 书 采 
子 发 现 ' 一 些 没 有 用 处 的 事实 时 所 感到 的 喜 属 。 

“你 有 设 有 上 起 到 ，“ 他 说 “英国 许 囊 的 全 部 历史 基 下 英语 晤 
前 这 个 事实 所 诬 定 的 ?7 

没有 , 温 斯 顿 从 来 没有 想到 这 这 一 点 。 而 且 在 目前 这 样 的 
情况 下 , 他 也 不 觉得 这 一 点 有 什么 重要 或 者 对 它 有 什么 兴趣 。 

“ 称 知道 现在 是 侍 么 时 候 了 ?他 问 。 

安 普 尔 福 因 又 恨 了 一 下 。"“ 我 根本 没有 想到 。 他 们 巡捕 我 
可 能 是 在 两 天 以 前 ,也 可 能 是 在 三 天 以 前 .他 的 眼光 在 四 周 填 
上 转 来 转 去 ,好 借 是 要 找 个 窗户 。“ 在 这 个 地 方 ,和 白 无 黑夜 没有 
什么 两 样 。 我 看 不 出 你 等 么 能 算出 时 间 来 。 

他 们 又 随便 谈 了 几 抬 ,接着 电 幕 上 豪 无 理由 地 唉 喝 一 声 , 不 
许 他 们 再 说 话 。 温 斯 顿 软 黑 地 华 着 ,双手 变 登 。 安 普尔 福 思 个 
子 太 太 , 坐 在 极 例 上 不 千 服 , 老 是 左右 挪动 , 双 王 先是 所在 一 -个 
膝盖 上 ,过 了 一 会 儿 又 握 在 另外 一 个 膝盖 上 。 电 医 发 出 吃喝 ,要 
他 保持 安 疮 不 动 。 时 间 就 这 样 过 去 。 二 二 分钟 , 一 个 小 时 一 一 
究竟 名 入 ,很 难 断 定 。 接 着 外 面 又 是 一 阵 皮 靳 声 。 温 斯 顿 五 脏 
六 卫 都 收缩 起 来 。 快 了 ,很 快 ,也 许 五 分 钟 ,也 许 马 上 , 皮 靳 味 景 
声 可 能 意味 着 现在 轮 到 他 了 。 

门 打 开 了 。 那 个 脸 上 冷冰冰 的 年 轻 军 官 进 了 牢房 。 他 的 手 


中” 蒜 语 " 神 "(god) 和 “ 柱 "irod}) 同 前 。 一 一 评注 


第 二 好 209 


轻 轻 一 动 , 指 牙 安 普 尔 福 思 。 

“101 号 房 , “他 说 ， 

安 普 尔 福 思 夹 在 警卫 中 间 足 路 地 走 了 出 去 , 他 的 脸 似 乎 有 
点 不 安 , 俱 看 不 适 他 。 

过 了 很 长 的 -- 肌 时 间 。 温 斯 顿 的 胜 子 又 痛 了 。 他 的 念头 一 
而 再 天 而 三 地 在 一 条 轨道 上 转 荐 ,好 像 一 个 球 不 断 地 掉 到 同 - 一 
条 模 里 。 他 愉 有 六 个 念头 ;肚子 粮 、 一 片面 包 , 流 血 想 叫 旺 、 奥 过 D 
良 . 旨 莉 下 ,刀片 。 他 的 五 脏 六 脏 妈 是 -~- 降 姜 挛 ; 皮 鞭 味 声 义 
走失 了 。 门 一 开 , 送 进来 一 阵 强 烈 的 汗 自 。 派 旭 斯 走 进 了 牢房 。 
他 穿着 卡其 短裤 和 运动 衫 。 

这 一 次 是 温 基 顿 吃惊 得 忘掉 丁 骨 记 。 

“你 也 来 了 1" 他 说 。 

派 避 斯 看 了 温 斯 顿 一 - 眼 , 既 不 感到 兴趣 , 也 不 感到 惊异 ,内 
有 可 惟 相 。 他 开始 来 回 走动 , 不 能 安静 下 来 。 每 次 他 介 直 胖 平 
乎 骸 膝 荔 时 可 以 看 出 膝 交 在 路 昭 。 他 的 眼光 停放 ,好像 无 法 使 
自己 不 果 果 地 看 着 眼前 不 远 的 地 方 。 

“你 到 这 里 来 干 千 么 *" 温 斯 顿 问 。 

“思想 罪 1* 派 还 斯 说 ,几乎 发 不 出 清楚 的 音 来 。 他 的 说 话 腑 
调 表明 , 他 朗 完 全 波 认 自己 的 罪行 , 却 久 不 能 相信 这样 的 话 居 然 
可 以 适 下 到 自己 身 芋 。 他 在 温 斯 辐 前 面 停 了 下 来 , 开始 热切 地 
求 他 :你 加 他 们 不 会 枪 峙 我 的 吧 ? 老兄 , 你 说 他 们 会 不 会 ? 如 
果 你 没有 千 过 什么 事情 , 只 是 有 过 什么 思想 ,而 你 叉 没 有 办 法 阴 
正 这 种 思想 。 他 们 不 会 枪 笛 你 的 吧 ? 我 知道 他 们 会 给 你 一 个 机 
会 叫 你 申辩 。 我 相信 他 们 会 这 梯 的 ! 他们 知道 我 过 去 的 表现 ， 
是 不 是 ? 你 知道 我 是 怎样 一 个 人 5 我 这 个 人 不 坏 。 当 然 ,没有 
头脑 ,但 是 热情 。 我 尽 了 我 的 力量 为 觉 敏 工作 , 是 不 是 ? 我 大 起 
判 五 年 就 差不多 了 , 你 想 是 不 是 ? 还 是 十 年 ? 像 我 这 样 的 人 在 
劳动 营 用 处 入 夫 。 他 们 不 会 因为 我 个 尔 出 了 一 次 轨 就 检 思 我 的 
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吧 ?” 

“你 有 天 吗 ?" 温 斯 顿 癌 。 

“我 当然 有 罪 ! 派 过 斯 谎 颜 婢 肤 地 看 了 一 眼 电 昔 。“ 你 以 为 
党 会 建 捕 一 个 无 率 的 大 吗 ?" 他 的 青 吾 脸 平 静 了 一 些 , 其 至 有 了 
一 种 稍 带 神圣 的 表情 。“ 思 想 腓 可 是 件 曼 不 得 的 事情 , 老 吕 ,他 
庄重 地 说 , 它 很 了 了 玲 。 你 甚至 还 不 知道 发 生 了 什么 事 , 它 就 抓 
住 了 你 。 你 知道 它 瓜 样 抓 住 我 的 吗 ? 在 睡 吏 里 ! 是 的 ,事实 就 
是 如 此 。 你 想 , 从 我 这 样 的 人 , 辛 辛 苦 昔 , 尽 我 的 本 分 ,也 来 不 知 
道 我 的 头脑 里 有 这 什么 二 思想 。 可 是 我 开始 说 梦话 。 你 知道 他 
们 昕 到 了 我 说 什么 吗 ?” 

他 压低 了 声音 ,好像 有 人 为 了 医学 上 的 原因 而 不 得 不 说 及 
脏话 一 样 。 

“打倒 老大 如! ' 真 的 , 我 说 了 这 个 ! 看 来 说 了 还 不 止 一 刻 。 
老兄 ,这 话 我 只 对 你 说 ,他 们 没有 等 这 再 进一步 就 还 住 了 我 , 我 
和 便 感 到 高 兴 。 你 知道 我 草 法 庭 上 去 要 对 他 们 起 么 说 吗 ?” 我 要 
说 “谢谢 你 们 ,谢谢 你 打 战 时 挽救 了 我 。” 

“那么 谁 揭发 你 的 光 温 斯 顿 问 。 

“我 的 小 女儿 。 派 还 斯 管道 , 神情 有 些 顾 至, 但 又 自豪 。 “好 
在 门 姻 里 给 听 。 一 听 到 我 的 话 , 她 第 二 天 就 去 报告 了 过 运 队 。 
一 个 七 岁 小 姑娘 够 聪明 的 , 是 不 是 ?我 一 点 也 不 恨 她 。 我 反而 
为 她 觉得 骄 若 。 这 说 明 我 把 她 教育 得 很 好 。 

他 飞 来 回 航 了 开 个 神经 质 的 动作 ,好 上 几 次 眼中 巴 地 看 着 便 
盆 。 接着 他 突然 拉 下 了 短 鲜 。 

“对 不 起 ,老兄 “他 说 ,我 几 不 住 了 。 等 了 好 炙 了 。 

他 的 天 屁股 坐 到 了 便 盆 上 。 温 斯 顿 用 手 遗 住 脸 。 

“史密斯 1" 电 幕 上 的 声音 吃喝 道 。"6079 号 中 审 斯 1 不 许 训 
给。 牢房 里 不 许 谈 脸 。” 

温 斯 顿 把 手 移 开 。 派 吉 斯 大 声 痛快 地 用 了 便 盆 。 结 打发 现 
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冲 水 的 开关 不 灵 。 牢 房 里 后 数 好 几 小 时 自 气 若 天 。 

派 避 斯 给 带 走 了 。 接 着 区 神秘 地 来 了 一 些 犯 人 ,后 来 又 给 
带 走 了 。 有 一 个 女 夕 人 听 到 要 市 到 “101 号 房 " 里 去 脸色 就 勤 
了 ,人 好 像 顿 时 渗 了 一 长 。 有 一 个 时 修一 一 如 果 他 带 进来 的 时 
修 是 早 土 , 那 就 是 下 午 ;如果 蚌 下 午 , 那 就 是 半夜 一 一 牢房 里 有 
六 个 犯人 ,有 男 有 女 。 交 家 都 一 动不动 地 坐 著 。 温 斯 顿 对 面 党 
着 一 个 没有 下 书 闫 儿 、 小 具 外 露 的 男人 ,他 的 脸 就 好 像 一 愉 驯 良 
的 大 免 子 一 样 。 他 的 肥胖 的 多 斑 的 双亲 宽松 和 下垂, 很 难 不 相依 
里 面 没 有 在 屠 着 一 些 吃 的 。 他 的 小 灰色 的 眼睛 胆 屠 地 从 这 张 脸 
转 到 那 一 - 张 脸 , 一 看 到 有 人 注意 他 ,就 马上 把 视线 转移 开 去 。 

门 拉 开 了 , 丢 丰 一 个 犯人 给 带 了 进来 , 温 斯 顿 看 到 他 的 样 
子 , 尼 里 一 阵 凉 。 他 是 一 个 面目 平庸 的 普通 人 ,可 能 是 个 工程 
师 ,或 者 是 个 技术 员 。 但 是 教 人 号 饰 的 基 他 面孔 的 消 疯 , 完全 像 
个 占 髋 。 出 于 瘟 削 ,眼睛 和 吐 马 就 太 得 不 成 比例 ,眼睛 里 似乎 有 
一 种 对 什么 人 或 什么 东西 表 杯 有 刻骨 庚 恨 的 器 狠 儿 神情 。 

那个 大 坐 在 温 斯 辐 不 远 的 板 芋 上 。 温 斯 申 没 有 再 看 和 己 , 但 
是 那 靖 音 的 山 惟 一 般 的 脸 在 他 的 脑海 里 杆 权 如 生 , 好像 就 在 他 
的 眼前 一 样 。 他 突 热 明白 了 这 是 坊 么 一 回 事 。 那 个 人 快要 饿 死 
了 。 这 个 念头 似乎 同时 闪 这 牢房 里 其 季 每 个 人 的 脑海 。 板 使 上 
忧 开 来 一 阵 轻微 的 骚动 。 虱 个 没有 下 书库 儿 的 人 的 眼光 一 直 向 
那 船 藤 一 般 的 人 管 去 , 马 二 又 有 点 带 着 狐 意 地 转 了 开 去 ,可 是 又 
可 不 住 给 吸引 过 去 。 接 着 他 就 坐立不安 起 来 。 终 子 他 站 了 起 
来 ,一 手 播 在 工作 服 的 器 伐 里 , 趾 吕 地 走 过 去 ,有 所 难为 情 地 和 辣 
出 一 片 发 四 的 面包 来 给 上 侧 骨头 的 人 。 

电 莫 上马 寺 发 出 一 阵 震 耳 的 弥 咏 。 疫 有 下 巴 示 儿 的 人 是 了 
一 跳 。 散 骨头 的 人 马上 把 手 放 色 身后 去 , 好像 要 阿 全 世界 表示 
他 不 于 那 礼 物 。 

“本 姆 斯 特 德 ,“ 电 医 上 的 声音 哆 隘 道 。“2713 导 本 是 斯 特 
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德 ! 把 那 块 面包 择 在 地 上 !" 

没有 下 巴 疾 儿 的 人 把 屠刀 面包 提 在 地 上 。 

“站 在 原 地 别 动 , ” 那 声音 说 。“ 面 对 着 门 。 不 许 动 1 

没有 下 巴 古 儿 的 人 遵 命 址 动 ,他 的 鼓 鼓 的 面 籽 无 法 控制 地 
路 呆 起 来 。 门 帮 的 打开 了 。 年 轻 的 军官 进来 以 后 ,内 开 一 旁 ,后 
面 进来 一 个 矮 壮 的 警卫 , 有 属 生 粗壮 , 孔 武 有 力 。 他 站 在 洗 有 下 巴 
疾 上 儿 的 人 面前 , 等 那 军 官 一 使 眼色 ,就 用 全 身 的 力 旦 猛 的 一 灶 打 
在 狼 肥 下巴 粳 儿 的 人 的 加 上 ,用 力 之 铬 ,所 平 使 他 离 地 而 起 。 他 
的 身体 倒 到 牢房 另 一 头 去 , 挤 在 便 合 的 床 窑 前 。 他 怠 在 那里 好 
愧 是 东 了 一 丹 , 乌 血 从 嘴巴 和 瞄 子 中 流 了 出 来 ,他 有 点 不 自觉 
地 发 出 了 一 阵 十 分 轻微 的 串 叭 声 。 接 着 他 翻 过 身 去 , 双手 双 肤 
着 地 , 播 摇 基 异地 要 和 想 站 起来 。 在 鲜血 和 口水 中 ,他 的 踢 里 掉 出 
来 打 成 两 半 的 一 排 候 牙 。 

犯 人 位 者 一 动不动 地 坐 着 ,双手 奖 琶 在 央 上 。 投 有 不 巴 感 
外 的 大 让 回 到 他 原来 的 地 廊 ， 他 欧 脸 有 一 边 的 下 面 开 始 发 青 。 
他 的 史 书 种 得 像 一 片 概 榴 色 的 没有 形状 的 肉 乌 ,中 间 有 一 个 恢 
洞 。 赤 一 泣 -- 泣 地 流 到 他 先前 工作 服 上 。 他 的 其 色 的 眼睛 仍 旧 
转 来 转 去 着 着 别人 的 脸 , 比 以 前 更 加 怕 作 了 , 好像 他 要 和 弄 清楚 ， 
他 受到 这 样 侮 辱 别 人 到 底 怎 样 瞧 不 起 他 。 

门 打 开 了 。 那 个 军官 路 一 动手 , 指 着 那个 骼 仍 头 的 人 。 

“101 写 房 ， 他 项 。 

尖 斯 顿 身 旁 有 人 硬 吸 一 日 气 。 那 个 崩 肯 头 的 人 -- 头 栽 到 地 
上 圭 , 哆 在 上 面 , 双手 握 紧 ， 

“同志 ! 首长 1 他 叫 道 “你 不 用 把 我 带 到 那里 去 ! 我 不 是 
已 经 把 什么 都 告诉 你 了 码 ? 你 还 想 知 道 什么 ”我 证 有 什么 不 愿 
招供 的 ,没有 什么 ! 你 只 用 告诉 我 是 什么 ,我 都 马上 招供 。 你 写 
下 来 ,我 就 签字 一 -什么 都 行 ! 可 不 要 带 我 到 101 号 房 去 1” 

“101 导 房 ," 屠 军官 说 。 
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那个 人 的 租 本 已 发 白 , 这 时 已 变 成 刘 斯 顿 不 相信 会 有 的 颜 
色 , 肯 定 元 疑 地 是 一 层 绿 色 ， 

“你 怎 符 对 待 我 都 行 1" 他 Rd 道 . “你 已 经 馈 了 我 好 几 个 星期 
了 。 把 我 忌 到 头 , 让 我 死 吧 。 枪 毕 我 。 贞 死 我 ， 判 我 二 十 五 年 。 
你 们 有 还 有 和 什么 人 要 我 招供 的 吗 ? 只 要 说 是 谁 , 我 就 把 你 们 要 知 
道 的 事情 都 告诉 你 们 。 我 不 管 他 是 谁 ,也 不 管 你 们 要 怎样 对 等 
他 。 我 育 奏 子 和 三 个 孩子 。 最 天 的 还 不 到 六 崇 。 你 可 以 把 他 们 
全 都 带 来 , 在 我 面前 把 他 们 喉 管 制 断 , 我 一 定 站 在 这 里 看 着 。 可 
是 千 万 别 把 我 带 到 101 号 房 去 1" 

“101 号 房 ,” 那 军官 说 。 

那个 人 焦急 地 一 个 个 看 着 周围 的 其 他 犯 人 ,仿佛 有 个 主意 ， 
要 把 别人 来 当 他 的 替 死 人 技 。 字 的 眼花 纱 剧 了 那个 没有 下 巴 恩 几 
的 人 被 打 崇 了 的 腔 。 他 猛 地 举 起 了 他 的 再 骨 曙 响 的 腹 膊 。 

“你 们 应 该 带 他 去 ,不 应 该 带 我 去 '" 他 叫 道 , “你们 可 宙 有 
本 到 他 说 打 烂 了 全 的 脸 以 后 他 说 些 什 么 。 只 要 给 我 一 个 机 会 ， 
我 就 可 以 把 他 说 的 证 全 部 告诉 你 。 反 党 的 是 他 ,不 是 我 警 荆 
走 上 前 一 步 。 那 个 人 的 嗓门 提高 到 尖 叫 的 程度 。“ 你 们 可 没有 
RN 到 他 1!" 他 又 说 ,“ 电 幕 出 了 毛病 ， 你 们 要约 是 他 ,不 是 我 , 快 把 
他 带 走 !” 

那 两 个 粗壮 的 警卫 得 修身 抓 住 他 的 胎 膊 才 制 跟 他 。 可 基 就 
在 这 个 当 几 ,他 朝 牢 房 的 地 上 一 扑 , 抓 信 塘 边 板 络 的 铁 肛 不 放 。 
他 信 畜 生 似 的 大 声 啼 叫 。 和 警卫 抓 住 全 和 尖 子 ,要 把 他 的 手指 振 开 ， 
可 是 他 紧 抓 住 不 就 ,气力 大 得 惊人 。 他 们 拉 了 他 二 十 秒 钟 左右 。 
其 他 犯人 人 安静 地 上 华 在 : -这 , 双 手 交 栖 地 放 在 膝 上 , 眼 栈 直 直 瞪 地 
望 着 前 方 。 啼 叫 停 止 了 ,那个 人 已 快 没 有 气 了 。 这 时 允 是 一 声 
桂 号 ,只 是 声音 不 同 。 原 来 那个 警卫 的 皮革 中 上 断 了 他 的 一 根 手 
指 。 字 们 终于 把 他 搜 了 起 来 。 

“nt 号 房 , "那个 军官 说 。 
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那个 人 给 带 了 出 去 ,走路 摇 扬 召见, 脑 黎 低 刁 ,接着 他 给 看 
伤 的 手 ,一 点 劲 儿 痢 没有 了 。 

经 过 了 一 鼻 很 长 的 时 间 。 如 困 那 个 出 髓 头 带 走 的 时 候 是 午 
夜 ,那么 现在 就 是 上 午 了 ;如 果 是 上 午 ,就 是 下 午 。 只 有 温 斯 轰 
一 个 人 ,这样 已 有 几 个 小 时 了 。 老 基 些 在 狐 板 使 上 鹿 股 发 痛 , 他 
就 站 起 来 走动 走动 , 倒 没 有 受到 电 幕 的 吡 喝 。 那 块 面包 仍 在 那 
个 没 下 巴 王 儿 释 下 的 地 方 。 开 始 时 , 要 不 去 夏 它 ,次 得 咬 蜂 相交 
才 行 ,但 是 过 了 一 会 , 口 渴 比 肚 包 更 难受 了 。 他 的 嘴巴 干燥 难 
受 ,还 有 一 股 耳 自 。 喻 喻 的 声音 和 苍白 的 灯光 造成 了 一 种 错 侧 
的 感觉 , 使 他 的 留 找 感到 空空 如 也 。 他 在 全 身 骨头 痛 得 难受 的 
叶 候 就 站 起 来 ,可 是 括 乎 马上 又 坐 下 去 ,因为 脑袋 发 昔 , 站 不 作 
和 脚 。 只 要 身体 感官 稍 一 正常 , 杀人 必 便 又 获 上 心头 。 他 有 时 抱 着 
万 一 的 希望 ,想到 奥 寺 良和 刀片 。 即 使 给 他 送 吃 的 来 ,不 可 想 乏 
地 里 面 会 藏 着 刀片 。 他 也 依稀 地 想到 获 莉 亚 。 她 不 知 在 什么 地 
方 也 在 受苦 ,也 许 比 他 还 厉害 。 她 现在 可 能 在 痛 得 尖 叫 。 他 想 ，; 
“如 果 我 雪 咯 些 苦 能 救 费 莉 亚 ,我 肯 不 肯 ? 是 的 ,我 肯 的 .但 这 
只 是 个 理智 上 的 决定 , 因为 他 知道 他 应 该 如 此 。 但 他 没有 这 种 
感觉 。 在 这 种 地 方 , 除 了 痛 和 痛 的 预感 以 外 , 你 没有 到 的 感觉 。 
此 外 , 你 在 受苦 的 时 候 ,不 管 为 了 什么 原 固 , 真 的 能 够 希望 痛苦 
再 增加 一 些 ? 不 过 这 个 问题 目前 还 无 法 管 复 。 

皮 加 又 走 近 了 。 门 打 了 开 来 。 奥 勃 度 走 了 进来 。 

温 斯 巾 要 站 起 来 。 他 吃惊 之 下 , 什么 戒备 都 忘掉 了 。 包 年 
来 第 一 次 ,他 志 掉 了 塘 上 的 电 幕 ， 

“他 们 把 你 也 逮 到 了 !" 他 叫 道 。 

“* 季 们 早 就 把 我 建 到 了 ," 贺 寺 良 说 ,口气 里 略 带 一 种 几乎 感 
到 壮 意 的 讽 惠 。 李 办 开 身 于 ,从 他 缘 后 出 现 了 一 个 胸围 粗壮 的 
警 王 ,手中 所 着 一 根 长 长 的 黑色 橡 虎 根 。 

“你 是 明白 的 ,过 斯 图 ," 虚 勃 良 说 ,“ 别 自 皂 其 人。 你 原来 就 
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明 晶 , 体 一 直 是 明日 的 。” 

是 的 ,他 现在 明 旧 了 , 他 一 直 是 明白 的 。 但 没有 时 间 去 想 这 
个 。 他 看 到 的 只有 那个 答 卫 手中 的 橡皮 棍 。 落 在 什么 地 方 都 可 
能 :; 脑 入 项 上 , 耳 灯 尖 上 , 腹 膊 下 , 手 时 上 

手 有 时 上 1! 他 次 了 下 来 ,一 只 手 捧 者 那 条 抱 了 一 要 的 手 时 , 儿 
乎 要 了 鹃 倒 在 地 。 眼 前 一 阵 颖 花 , 什么 都 炸 成 了 一 片 黄 闪 。 不 可 
想象 , 不 可 想象 -: 根 打 来 会 造成 这 样 的 痛楚 ! 黄 光 消 褪 了 , 他 可 
以 看 铺 他 们 两 个 人 低头 看 着 他 。 那 个 警 工 看 到 他 那 难受 药 儿 瑟 
到 好 笑 。 至 少 有 一 个 同 题 得 到 广 解 答 。 不 管 什 么 原因 , 你 无 法 
希望 增加 痛苦 。 对 于 痛苦 , 你 只 能 有 一 个 希望 : 那 就 是 停止 。 天 
下 没有 比 身 体 上 的 痛苦 更 难受 的 了 。 在 痛苦 面前 ,没有 英雄 , 没 
有 英雄 . 他 在 地 上 滚 来 入 去 , 一遍 又 一 遍地 这 人 么 想 黎 , 捧 闭 他 那 
打 残 了 的 霸 稼 , 享 无 办 法 。 
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他 鳍 在 一 张 好 象 是 行军 床 那 样 的 于 .上 ,不 过 离 地 面 很 高 ,而 
且 身 上 好 像 纵 顷 住 了 ,使 他 动弹 不 得 。 比 平时 更 强 的 灯光 了 照 在 
他 的 瞪 上 。 奥 坦 良 站 在 旁 过 ,注意 地 低头 看 著 他 。 另 外 一 这 阁 
着 一 个 穿 日 大 钳 的 人 ,于 中 登 着 打针 的 注射 船 。 

即使 在 睁 开眼 睛 以 后 , 他 世 是 怪 慢 地 才 看 清 周围 的 环境 的 。 
他 有 一 种 感觉 ,好 像 自己 是 从 一 个 完全 不 同 的 氟 界 ,一 个 深 深 的 
海底 世界 ,游泳 游 到 这 个 房间 中 来 的 。 他 在 下 面 多 各 ,他 不 知 
道 。 自 从 他 们 巡捕 他 以 来 ,他 就 没有 见 过 白天 或 黑夜 。 而 且 他 
的 记忆 也 不 是 持 织 的。 常常 有 这 样 的 时 候 , 意识 一 一 甚至 在 睡 
觉 中 也 有 的 那 种 意识 ,忽然 停止 了 ,过 了 一 段 空 日 间 移 后 才 恢 
复 ,但 是 这 一 般 空 白 间 障 完 竟 基 有 几 天 , 儿 星 期 ,还 是 不 过 几 秒 钟 ， 
就 向 法 知道 。 

在 手 肘 遭 到 那 一 击 之 后 , 性 梦 就 开始 了 了。 后 来 他 才 明 白 , 当 
时 接著 发 生 的 一 切 事情 只 不 过 是 一 场 开锣 戏 , 一 种 例行公事 式 
的 审讯 ,几乎 所 有 犯人 人 都 要 过 一 遍 。 人 人 都 得 供认 各 种 者 样 的 
罪行 一 一 刺探 情报 、 破 坏 , 等 等 。 招 供 不 过 是 个 形式 , 但 拷打 却 
是 货真价实 的 。 他 给 打 过 多 少 次 .每 次 拷打 事 和 久 , 他 都 记 不 得 
了 。 林 过 每 次 总 有 五 六 个 穿 黑 制服 的 人 同时 向 他 扑 来 。 有 时 是 
举 头 ,有 时 是 橡皮 棍 , 有 了 时 是 铁 条 ,有 时 是 皮 庄 。 他 常常 在 地 上 
打滚 ,和 象 畜 生 一 样 不 讲 盖 了 , 映 缩 着 身子 办 来 办 去 , 想 租 开 移 打 
脚 踊 , 但 是 这 是 一 点 也 疫 有 和 希望 的 , 只 会 招来 更 多 的 脚 路, 刚 在 
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他 的 肋骨 上 ,肚子 上 , 手 肘 上 , 旦 上 . 肛 上 ,二 用 上 , 坚 妃 上 ,脊梁 
骨 工 。 这 样 没完 设 了 的 源 打 脚 喝 有 时 持续 到 使 他 觉得 最 残酷 
的 可恶 的 .不 可 原谅 的 事情 , 不 是 那些 警卫 继续 打 他 ,而 其他 况 
无 法 使 自己 失去 意识 氏 过 去 。 存 时 锐 他 神经 业 张 得 还 疫 有 开始 
打 他 就 太 声 叫喊 求 绕 ,或 者 一 见 到 披 出 擎 头 来 就 自动 招供 了 各 
种 各 样 真 真 假 假 的 罪行 。 也 有 的 时 候 他 下 定 决 心 什 么 都 不 招 ， 
实在 痛 不 过 时 才 说 一 言 半 语 ,或 者 他 徙 然 地 想来 个 折衷 ,对 自己 
这 么 说 ;“ 我 可 以 招供 ,但 还 不 到 时 候 。 一 定 训 坚持 到 实在 灵 不 
住 痛 的 时 候 。 再 蝎 三 吐 , 再 蝎 两 钥 , 我 才 把 他 们 训 我 说 的 话说 给 
侯 们 喀 。” 有 时 他 给 打 得 站 不 住 脚 , 象 一 窗 土 豆 似 的 掉 在 率 房 里 
的 右 涉 地 上 , 鞭 息 了 帮 个 小 时 以 后 , 又 丝带 出 去 痛打 。 也 有 时 间 
歇 时 间 比 较 长 。 他 记 不 少 了 ,因为 都 是 在 睡梦 中 或 昏 尝 中 度 过 
的 。 他 记得 有 一 冶 牢 房 时 有 一 张 木板 床 , 墙 上 有 个 架子 ,还 有 一 
只 洗脸 盆 , 送 来 的 饭 是 热 汤 和 面包 ,有 时 还 有 晓 啡 。 他 记得 有 个 
脾气 和 错 雇 的 理发 员 来 给 他 刮 姐 子 前 头发 ,还 有 一 个 一 本 正经 . 弟 
有 感情 的 白衣 护士 来 试 他 的 脉搏 , 验 他 的 神经 反应 , 翻 他 的 眼 
皮 , 粗 粮 的 手指 在 他 身上 楼 来 措 去 看 有 没有 骨头 折断 ,在 他 的 黎 
短 上 打 人 对 ,让 他 昏睡 过 去 。 

拷打 不 奶 以 前 频繁 了 , 主要 成 了 一 种 威胁 , 如 果 他 的 答复 不 
够 让 他 们 满意 就 用 遍 打 来 倒是 他 。 持 癌 地 的 人 现在 已 不 绸 是 等 
时 制服 的 粗 缀 ,而 是 党 内 知识 分 子 , 都 是 释 缕 的 小 胖子 , 动作 考 
捷 , 目 藏 恨 镜 , 分 班 来 对 付 他 。 有 时 一 班 持续 达 十 几 个 小 时 , 究 
竞 雪 入 , 他 也 弄 不 请 楚 。 这 些 持 问 他 的 人 总 是 司 他 不 断 用 到 一 
些小 苦头 ,但 是 他 们 主要 不 是 依 举 这 人 个。 他们 打 他 耳光 , 拧 他 耳 
洒 , 揪 他 头发 ,要 他 用 一 只 脚 站 着 ,不 让 他 撒尿 , 用 强烈 的 籽 光 晤 
他 的 脸 , 一 站 到 眼睛 里 流出 泪水 。 但 是 这 一 切 的 自 的 不 过 是 侮 
码 他 , 打 境 他 的 辩论 说 理 的 论 为 。 他 们 的 喜 正 厉 省 的 武器 还 是 
一 个 小 时 接着 一 个 小 时 好 .元 体 无 止 地 无 情 持 问 他 ,使 使 说 调 了 
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史 , 让 他 掉 入 圈套 , 焉 曲 他 说 的 每 一 句 话 , 抓 住 他 的 每 一 句 假 话 
和 每 一 馈 自 相 牙 上 盾 的 话 , 一 直到 他 汪 了 起 来 , 与 其 说 是 因为 感到 
耻辱 ,不 恕 说 是 因为 神经 过 度 疫 劳 。 有 时 一 次 拷问 他 要 洋 了 五 、 六 
次 。 他 们 包 半 是 大 声 辱 器 字 , 稍 有 过 颖 就 扬言 要 把 他 交还 给 殴 
卫 去 找 打 。 但 是 他 们 有 时 也 会 突然 改变 腔调 , 叫 他 同志 ,要 他 看 
在 英 社 和 老 太 哥 面 上 , 假 慢 悍 地 问 他 对 党 到 廊 还 有 没有 半点 忠 
诚 ,改正 目 己 做 过 的 坏事 。 在 经 过 好 由 小 时 的 持 疝 而 精 闻 力 尽 
之 后 ,其 至 昕 到 这 样 的 软 话 , 他 也 会 泪 沼 诡 加 。 绊 于 这 种 万 哈 不 
体 的 堆 间 还 茵 卫 的 源 打 肢 胸 还 要 奏 浆 ,使 他 完全 届 服 。 几 是 要 
他 说 什么 话 , 签 什么 字 , 他 都 一 概 遵 命 。 他 一 心 只 想 弄 清楚 的 是 
亿 们 要 他 招 认 什么 。 这 样 他 好 马上 捐 认 , 和 免得 吃 眼 前 亏 。 他 招 
认 暗 了 条 党 的 领导 ,散发 坊 动 反叛 的 小 册 于 ,侵吞 公 炊 , 出 芯 和 军事 
机 蜜 ,共事 各 秆 各 样 的 破坏 活动 。 他 招 认 早 在 一 妃 六 八 年 就 是 
东亚 国政 府 产 养 的 间谍 。 他 招 认 他 笃信 宗教 ,崇拜 资本 主义 ,是 
信 老 色 擂 。 介 招 认 杀 了 老 装 ,尽管 他 自己 明日 , 捕 问 的 人 也 明 
日, 他 的 老 蓝 还 和 活着。 他 招 认 多 年 以 来 就 同 果 尔 德 施 坦 殉 有 个 
人 联系 ,是 个 地 下 组 织 的 成 员 。 该 组 织 包 括 了 他 所 认识 的 每 一 
个 人 。 把 什么 东西 都 招 认 ,把 什么 大 都 拉 下 水 ,是 很 窒 易 的 浸 。 
况且 ,在 某 种 意义 上 , 也 是 侣 有 乎 事实 的 。 他 的 确 是 党 的 知人, 因 
为 在 党 的 跟 里 ,思想 和 行为 没有 差别 。 

还 有 另 针 一 种 记忆 ,在 他 的 其 海里 也 无 关联 地 出 现 ,好 父 是 
一 幅 晤 的 照片 ,照片 四 周一 片 澡 黑 。 

他 在 一 个 牢房 里 ,可 能 是 黑 的 ,也 可 能 是 弃 光 ,因为 他 只 看 
见 一 双眼 眩 。 附 近 有 一 个 仪 侨 在 慢 慢 地 准确 地 滴 嗜 啊 着 。 服 清 
越 来 越 大 , 越 来 越 亮 。 将 然 他 腾空 而 起 , 嘴 进 跟随 蜂 , 给 吞噬 掉 
了 了 。 

他 给 包 在 一 把 椅子 上 ,四 再 都 有 仪表 , 灯 尖 强 得 炉 眼 。 一 全 
罕 白 大社 的 人 在 观看 仪表 。 外 面 一 阵 膏 重 的 丢 步 声 。 科 打开 
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了 。 那 个 蜡像 一 般 的 军官 走 了 进来 ,后 面 跟 着 两 个 警卫 。 

“101 号 房 。 那 个 军官 说 。 

归 大 裤 没 有 转身 。 他 也 没有 看 温 斯 是 ;他 具 是 在 看 仪表 。 

他 箔 推 到 一 条 入 太 的 走廊 里 ,有 一 公里 宽 , 尽 是 金黄 色 灿 烂 
的 光 , 他 的 嗓门 很 高 , 大 声 笑 着 , 捐 善 供 。 他 什么 者 扫 认 ,甚至 在 
拷打 下 仍 设 有 招 册 来 的 东西 都 招 认 了 。 他 把 他 的 全 部 生平 都 向 
昕 的 人 说 了 ,而 这 些 听 的 人 早已 知道 这 一 切 了 。 同 他 在 一 起 的 
还 有 警卫 , 其 他 拷问 者 , 穿 明 天 禄 的 人 , 奥 才 良 , 裹 莉 亚 , 却 林 师 
先生 ,都 一 起 在 走廊 里 经 过 , 大 声 典 状 。 六 人 忧 在 未 来 的 可 怕 的 
事 , 却 移出 过 去 了 ,没有 发 生 。 一 切 太 和 平 无 事 ,不 再 有 痛楚 ,他 的 
一 生 全 部 者 把 了 出 来 ,得 到 了 这 解 和 宽 想 。 

他 在 木板 来 上 要 上 坐 起 身 来 ,好 像 觉 得 听 到 奥 勃 良 的 谈话 声 。 
在 整个 皇 刹 的 过 程 中 ,他 虽然 从 来 没有 看 见 过 奥 勃 良 , 便 是 他 有 
这 样 的 感觉 ,觉得 奥 勃 良 一 直 在 他 身 旁 ,只 是 没有 让 他 看 见 而 
已 。 奥 勃 良 是 这 一 切 事情 的 总 指挥 。 派 警卫 打 他 , 又 不 让 他 拉 
打 死 他 ,是 筑 勃 良 。 决 定 什 么 时 候 该 让 温 斯 顿 痛 得 尖 叫 ,什么 时 
候 该 让 他 组 一 口气 ,什么 时 候 该 让 他 吃饭 ,什么 时 候 该 让 他 睡 
觉 ,什么 时 候 该 给 他 打针 ;提出 问题 ,暗示 要 什么 答 介 的 ,也 是 并 
勃 良 。 他 既是 拷打 者 ,又 是 保护 者 ;既是 审 癌 者 , 又 是 朋友 。 有 
一 次 , 温 斯 顿 记 趟 得 是 在 打 了 麻药 针 了 睡 闭 了 以 后 ,还 是 正常 睡 着 
了 以 后 ,还 是 暂时 柄 来 的 时 候 , 他 听 到 种 边 有 人 低 声 说 :“ 别 担 
心 , 温 斯 顿 ; 你 现在 由 我 看 管 。 我 观察 你 已 有 七 年 。 现 在 到 了 转 
折 点 。 我 要 救 你 ,要 使 你 成 为 党 人 。" 他 不 知道 这 是 不 是 更 动 良 
的 说 话 声 ,但 是 这 同 七 年 以 前 在 另外 一 个 梦境 中 告诉 他 “我 们 将 
在 没有 黑暗 的 地 方 相 会 "的 说 话 声 是 同一 个 人 的 声音 。 

他 和 未 记得 拷问 是 近 样 结 束 的 。 有 一 个 阶段 的 黑暗 ,接着 就 
是 他 现在 所 在 的 那个 牢房 , 或 者 说 房间 , 逐 崭 在 他 四 周 变 得 洲 楚 
起 来 。 他 完 例外 于 仲 转 状态 , 不 能 移动 。 他 锡 奥 栖 在 每 个 要 紧 
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的 节 骨 眼 上 都 给 牵制 住 了 , 甚至 他 的 后 脑 勺 似乎 也 是 用 什么 东 
西 抓 住 似 金 。 奥 过 良 慨 涉 看 谷 他 ,神态 严肃 ,很 是 翡 京 。 他 的 葵 
从 下 面 望 上 去 ,皮肤 粗糙 ,神情 以 以 ,眼睛 下 面 有 好 儿 道 图 儿 , 鼻 
于 到 下 巴 闫 儿 有 好 儿 条 争 纹 。 他 上 比 温 斯 顿 所 想 稼 的 要 老 得 希 
了 ,大概 五 十 来 岁 。 他 的 手 的 下 面 有 一 个 羽 表 ,上 面 有 个 杠杆， 
仪表 的 表面 有 有 一 图 数字 。 

“我 告诉 过 你 ," 秽 勃 良 说 ,，“ 虱 是 我 们 再 见 到 ,就 是 在 这 里 。 

“是 的 ," 温 斯 蛋 说 。 

奥 过 良 的 手 微 动 了 一 下 ,此 针 就 没有 和 任何 别 的 预告 , 温 斯 顿 
全 身 突然 感到 一 和 阵痛。 这 阵痛 很 怕人 ,因为 他 着 不 清 基 怎 公 一 
回 事 , 内 觉得 对 他 进行 了 致命 的 伤害 。 他 不 知道 是 真 的 这 样 ,还 
是 用 电 的 效果 。 但 是 他 的 身 悼 给 执 拉 开 来 ,不 成 形状 ,每 个 关节 
者 给 慢 慢 地 扳 活 了 。 盆 的 额头 上 痛 得 出 了 汗 , 但 是 最 精 科 的 还 
是 担心 背 梁 骨 要 断 。 他 咬 紧 和 牙 美 ,通过 鼻孔 昱 吸 , 尽 可 能 地 不 作 
出 声 来 。 

“你 害怕 ,了 奥 圭 良 看 着 性 的 网 说 “再 过 一 会 此 有 和 什么 东西 
让 断 了 。 你 特别 害怕 这 是 你 的 党 梁 骨 。 你 的 心里 很 逼真 地 可 以 
看 到 交 椎 型 开 , 骨 入 一 滴 一 滴 地 流出 来 。 温 斯 融 , 你 现在 想 的 是 
不 是 就 是 这 个 ?7” 

漫 斯 上 瑟 没 有 回答 。 奥 这 良 把 仪表 二 的 杠杆 拉 回 去 。 阵 痛 各 
快 消退 , 志平 同 来 时 一 样 决 。 

“这 还 只 有 四 十 ”和 与 勃 良 说 。“ 你 可 以 团 攻 ,表面 上 的 数字 
晤 高 达 一 百 。 国 此 在 我 们 谈话 的 时 候 , 请 你 始终 记 住 ,我 有 能 力 
随时 随地 都 可 以 教 你 感到 克 痛 就 多 痛 。 如 果 你 向 我 说 谎 , 或 者 
不 论 想 怎 么 样 捷 塞 , 或 者 甚至 说 的 不 符合 你 平时 的 智力 水 平 , 你 
都 会 马上 痛 得 叫 出 来 。 明 白 玛 ?” 

“有 明白 了 ," 温 斯 顿 说 。 

奥 堵 良 的 告 度 不 愉 以 前 严 记 了 。 他 沉思 地 端正 了 一 下 根 
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镜 , 足 了 … 两 步 。 他 再 说 话 的 时 候 , 声音 就 很 温和 , 有 耐心 。 他 
有 了 一 和 神医 生 的 教员 的 .甚至 牧 鲁 的 神情 ,一 心 只 想 解 释 说 上 服 ， 
不 是 惩罚 。 

“ 齐 斯 辐 , 找 为 你 操心 , "他 说 , “是 因为 你 值得 操 。 你 很 天 
白 你 的 问题 在 哪里 。 你 好 和 多 年 以 来 就 已 很 明白 ,只 是 你 不 肯 承 
认 和 而 已 。 你 的 精神 是 错乱 的 。 你 的 记忆 力 有 缺陷 。 喜 正 发 生 的 
事 你 不 记得 ,你 却 使 自己 相信 你 记得 那些 从 来 没有 发 生 过 的 事 。 
幸而 这 是 可 以 衫 疗 的 。 但 是 你 自己 从来 没有 想法 治疗 过 ,因为 
你 不 原意。 这 只 需要 意志 上 梢 作 人 努力, 可 是 你 就 是 不 肯 。 即 恒 
现在 ,我 也 知道 , 你 仍 死 抱 住 这 个 毛病 不 放 ., 还 以 为 这 是 美德 。 
我 们 现在 举 一 个 例子 来 说 明 。 我 问 你 ,有 眼前 太 洋 国 是 在 同 哪个 
国 察 打 位 ?” 

“我 害 录 捕 的 时 候 , 大 洋 国 是 在 司 东 亚 国 打仗 。" 

“东亚 国 。 很 好 。 大 详 国 一 直 在 同 东 亚 国 打仗 ,是 不 是 ?” 

温 斯 辐 吸 了 一 串 气 。 他 张 开 嘴 巴 要 说 话 , 但 又 洲 有 说 。 体 
的 眼光 离 不 开 那 仪表 。 

“要 说 真 话 , 温 斯 畅 。 你 的 真 话 。 把 你 以 为 你 记得 的 告诉 
找 。" 

“我 记得 在 我 被 狂 前 一 个 星期 ,我 们 还 没有 同 东 亚 国 打仗 。 
我 们 当时 同 他 们 结 着 是 。 战 争 的 对 铬 是 欧 亚 国 。 前 后 打 了 四 
年 。 在 这 以 前 一 

奥 勒 良 的 手 摆动 一 下 , 叫 他 停止 。 

“ 表 举 一 个 例子 ,他 说 ,“ 几 年 以 前 ,你 发 生 了 一 次 非常 严重 
的 幻觉 。 有 三 个 人 ,三 个 以 前 的 党 员 叫 琼斯 , 阿 隆 还 和 前 苇 福 
的 ,在 彻底 招供 以 后 按 糯 国 罪 处 闫 ,而 你 却 以 为 他 们 并 没有 犯 那 
控告 位 们 的 罪 。 你 以 为 你 看 到 这 无 可 租 疑 的 物证 , 可 以 证 明 仓 
们 的 口供 是 假 的 。 你 当时 有 一 种 幻觉 , 共 为 看 到 了 一 张 照片 。 
你 还 以 为 你 的 手 里 真 的 握 到 过 这 张 照 片 。 这 是 这 样 一 张 照 片 。 


2232 一 九 狼 四 


炽 填 良和 手指 中 国 夹 着 一 张 轩 报 。 它 在 温 斯 顿 的 窒 野 里 出 现 
了 大 约 五 秒 钟 。 这 是 一 幅 照 片 , 至 于 它 是 但 人 么 照片 ,这 是 毫 无 问 
十 的 。 它 就 是 那 张 照片 。 这 是 屯 斯 , 阿 隆 还 \、 鲁 器 福 在 纽约 一 次 
党 的 会 议 上 的 照片 ,二 一 年 前 他 曾 意 外 见 到 ,随即 销 盟 丁 的 。 它 
他 的 眼前 出 现 了 ~ 一 利 那 ,就 又 在 他 的 视野 中 消失 了 。 但 是 他 
己 看 到 了 , 毫 无 疑问. 也 已 看 到 了 ! 他 忍 营 剧 痛 拼 使 想 坐 了 起 
米 。 但 是 不 论 朝 什么 方向 , 他 连 一 睹 米 都 动弹 不 得 。 这 时 他 甚 
至 密 掉 了 那个 仪表 了 。 他 一 心 只 想 把 那 照 片 再 拿 在 手中 ,至 少 
再 看 一 眼 。 

“此 存在 的 1" 他 叫 道 ，。 

“不 , "与 孝 良 说 . 

他 走 到 屋子 那 一 头 去 。 对 面 墙 上 有 个 喜 怀 渣 。 奥 于 良 揭 起 
盖子 。 那 张 薄 福 的 纸 片 就 在 … 阵 热风 中 卷 走 了 ;在 看 不 见 的 地 
方 一 元 而 丈 , 化 为 忒 炬 。 奥 勃 良 从 塘 头 那 边 转身 同 来 。 

“ 忒 焊 “他 说 “其 至 是 认 不 出 来 的 芯 煤 , 生 埃 。 它 并 不 存 
在 。 它 从 来 没有 存在 过 。" 

“但 是 它 存 在 过 !+ 它 确实 存在 ! 它 存 在 记忆 中 。 我 记得 它 。 
你 记得 它 。” 

“我 不 记得 它 " 奥 支 恨 说 。 

温 斯 顿 的 心 一 演 。 那 是 双重 转 想 。 他 感到 一 点 也 没有 办 
法 。 如 果 他 能 够 确定 奥 过 良 是 在 说 度 , 这 就 无 所 谓 了 。 但 是 完 
全 有 可 能 , 奥 勃 良 真 的 已 总 记 了 那 张 照片 。 如 果 这 汶 , 那 么 他 就 
已 经 忘记 了 他 和 咨 认 记 得 那 张 照片 ,忘记 了 愁 记 这 一 行为 的 本 身 。 
你 等 么 能 确定 这 上 只 不 过 是 个 小 手法 呢 ? 也 许 头 脑 里 真 的 会 发 生 
疯狂 的 错乱 ,使 他 绝望 的 就 是 这 种 思想 。 

与 埋 良 沉思 地 低 着 头 看 他 。 和 他 比 刚 才 更 加 橡 一 个 教师 在 想 
尽 办 法 对 付 一 个 误 入 歧途 但 很 有 培养 前 途 的 孩子 。 

“党 有 一 句 关于 控制 过 去 的 口 导 , “他 说 ,“ 你 再 复述 一 和 项。" 


第 三 部 223 


““ 谁 能 控制 过 去 就 控制 末 米 ; 谁 能 控制 现在 就 控制 讨 去 ,'” 
温 斯 顿 顺 从 地 复述 。 

“* 谁 能 控制 现在 就 控制 过 去 ", "各 过 良 说 ,一 边 慢 慢 地 点 芝 
头 表 示 筑 许 ,，“ 温 斯 辆 , 那 末 你 是 不 是 认为 , 计 去 是 真正 存在 过 
的 ?” 

次 斯 顿 允 感到 一 点 也 没有 办 法 。 他 的 了 眼光 和 儿 着 仪表 。 他 不 
位 不 知道 什么 答复 一 一 "是" 还 是 “不 是 "一 一 能 使 他 免除 痛楚 ; 
他 甚至 不 知道 到 底 哪 一 个 答复 是 正确 的 。 

奥 某 良 微 微笑 道 ;“ 温 斯 巾 , 你 不 懂 形 而 土 学 。 到 现在 为 止 ， 
你 从 膝 没 有 考虑 过 所 谓 存 在 是 什么 蕊 思 。 我 来 说 得 更 加 确切 
些 。 过 去 是 不 是 具体 存在 于 空间 里 ? 基 不 是 有 个 什么 地 方 ,一 
个 有 具体 东西 的 世界 里 ,过 去 仍 在 发 生 着 ?” 

“没有 。” 

“那么 过 去 到 诡 存 在 于 什么 地 方 呢 ?* 

“在 纪录 里 。 这 是 写 了 下 来 的 。 

“在 纪录 里 。 还 有 

“在 靶 脑 里 。 在 人 的 记 民 里.” 

“在 记忆 里 。 那 末 , 很 好 。 我 们 , 党 ,控制 全 部 纪录 ,我 们 控 
制 全 部 记 记 。 丙 此 我 们 控制 过 去 , 是 不 是 ”” 

“但 是 你 起 人 么 能 教 人 不 记得 事情 呢 7 温 斯 顿 叫 道 , 又 暂时 忘 
记 了 仪表 。“ 它 是 自发 的 。 它 名 立 于 一 个 人 之 肉 。 你 时 人 么 能 名 
控制 记忆 呢 ? 你 就 没有 能 控制 我 的 记忆 1” 

奥 鞍 良 的 奉 度 又 严 房 起 来 了 了。 他 把 手 放 在 仪表 上 ， 

“ 恰 怡 相反 “他 说 “你 才 没 有 控制 你 的 记 亿 。 因 此 把 你 带 
到 这 里 来 。 你 到 这 里 来 是 因为 你 不 和 量力, 不 知 目 重 。 你 不 靶 
为 神志 健全 人 冉 出 顺从 的 代价 。 你 宁可 做 个 疯子 ,光棍 少数 狐 。 
温 斯 顿 , 只 有 经 过 训练 的 头脑 才能 看 清 现 实 。 你 以 为 现实 是 某 
种 客观 的 .外 在 的 .独立 存在 的 东西 。 你 也 以 为 现实 的 性 质 不 言 





了 
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自明 。 你 自 基 散人 地 认为 你 看 到 了 什么 东西 ,你 以 为 别人 也 同 
你 - - 样 看 到 了 同一 个 东西 。 卓 是 我 告诉 你 , 温 斯 顿 ,现实 不 是 外 
在 的 。 现 实 存 在 于 人 的 头脑 中 ,不 存在 于 和 任何 其 他 地 方 。 而 且 
不 存在 于 个 人 的 基 脑 中 ,因为 个 人 的 革 脑 可 能 犯错 谋 , 而且 反 正 
很 快 就 要 死 廊 ;现实 亿 存 车 于 党 的 头脑 中 , 而 党 的 头脑 是 集体 
的 ,不 朽 的 。 不 论 什么 东西 ,党 认为 是 真理 就 是 真理 。 除 了 道 这 
党 的 眼睛 , 是 没有 办 法 看 到 现实 的 。 温 斯 顿 , 你 得 重新 人 学习, 这 
是 事实 。 这 需 结 自我 莱 灭 ,这 是 一 种 意志 上 的 努力 。 人 和 你 先 要 知 
道 目 卓 , 然后 才能 神志 健全 。 

他 停 了 一 会 目 , 好 像 要 使 对 方 深 刻 理解 他 说 的 话 。 

“人 条 记 得 吗 , "他 继续 说 ,“ 伯 在 日 记 中 写 ;* 有 扬 谓 自由 则 可 以 
说 二 加 二 等 于 四 的 目 上 出" 

“记得 ， 温 斯 顿 说 。 

沙 靳 良 举 起 他 的 二手 ,手背 朝 着 温 斯 顿 ,大 手 指 缩 在 后 面 ， 
四 个 手指 伸 开 。 

“我 举 的 是 几 个 手指 , 坎 斯 顿 ?” 

“四 个 。” 

“如 上 困 常 说 不 是 四 个 而 是 五 个 一 一 那么 你 说 最 铬 少 ? 

“四 个 ”。 

话 还 没有 说 完 就 是 -一阵 剧 痛 。 仪 表 上 的 指针 转 到 了 五 十 
五 。 漫 斯 顿 全 身 计 如 十 下 。 他 的 肺 部 吸 进 呼出 空气 都 引起 大 声 
冲 吟 ,即使 咏 紧 可 关 也 压 不 住 。 奥 勃 民 酒 着 他 ,四 个 于 指 仍 伸 在 
那里 。 他 把 杠杆 拉 回 来 。 不 过 得 痛 只 稍微 三 轻 -- 些 。 

“下 个 于 指 , 温 斯 顿 ” 

“四 个 。” 

指针 到 了 六 十 。 

“ 几 个 手指 , 漫 斯 辐 ?” 

“四 个 1 四 个 ! 我 还 能 说 什么 ? 四 个 1” 
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指针 一 定 及 上 升 了 ,但 是 他 没有 去 看 它 。 他 的 眼前 只 加 到 
那 张 粗 氏 的 严厉 的 腔 和 四 个 手指 。 四 个 手指 在 他 眼前 象 四 根 大 
柱 , 粗 大 ,模糊 , 仿 局 要 持 动 起 来 ,但 是 诸 无 疑问 地 是 四 个 。 

“多 少 手指 , 温 斯 顿 ?" 

“四 个 1 笑 停 下 来 , 快 鼻 和 下 来 1 你 沪 必 能 够 这 样 继续 下 去 ? 
四 个 ! 四 个 !” 

“多 少 手指 , 温 斯 顿 ?” 

“五 个 ! 五 个 ! 五 个 1" 

“不 , 温 斯 顿 , 这 没有 用 。 你 在 说 谎 。 你 仍 认 为 是 四 个 ,到 底 
儿 少 ?" 

“四 个 ! 五 个 ! 四 个 ! 你 爱 说 几 个 就 是 玫 个 。 只 求 你 马上 停 
下 来 , 别 亚 教 我 痛 了 1!1” 

他 和 猕 的 坐 了 起 来 , 汪 孝 良 的 腹 膊 围 鞋 他 的 和 房 腾 。 弛 可 能 有 
一 遇 秒 钟 凤 了 过 去 。 把 他 身体 峙 住 的 带子 放 检 了 。 他 党 得 很 
冷 ,禁不住 打 赛 战 ,牙齿 格格 打 闸 , 面 类 上 眼泪 流 滚 而 下 。 李 像 
个 护 子 似 的 抱 若 奥 勃 民 , 围 着 他 肩膀 上 的 粗壮 脂 膊 司 他 感到 出 
奇 的 和 服 。 他 觉得 珊 勃 良 是 他 的 怪 护 人 ,痛楚 是 外 来 的 ,从 别 的 
来 源 来 的 , 只 有 厚 勃 良 才 会 救 他 免 于 痛楚 。 

“你 学 起 来 真 慢 , 温 斯 顿 ," 奥 勃 良 兆 和 地 说 。 

“我 有 什么 办 法 "他 口 具 不 济 地 说 ,“ 我 起 必 能 不 看 到 要 前 
的 东西 呢 ? 二 如 二 等 于 四 呀 。” 

“有 了 时 收 是 四 , 温 斯 辐 。 但 有 时 企 是 五 。 有 了 时 收 基 三 。 有 于 
怪 三 .四 ,五 全 是 。 你 得 再 努力 一 些 。 届 神志 健全 ,不 是 容易 的 
事 。 

凶 把 温 斯 顿 放 到 床上 躺 下 。 温 斯 顿 四 肢 上 缚 的 带子 又 紧 
于 ,不 过 这 次 痛 已 减退 . 讲 战 也 停止 了 ,他 只 感到 软弱 无 万 ,全身 
发 注 。 奥 划 度 点 法 向 穿 白 大 衬 的 一 个 人 示意 , 那 人 刚才 自 始 到 
终 呆 立 不 动 ,这 时 他 弯 下 身 来 ,仔细 观 痢 温 斯 顿 的 根 琶 , 起 二 他 
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的 脉搏 , 听 了 他 的 胸口 ,到 处 芒 薇 搞 摸 , 然后 向 奥 勒 民 点 一 点头 。 

“将 来 " 奥 圭 良 说 。 

漫 斯 顿 例 身 一 阵痛 , 那 指 针 一 征 升 高 到 了 七 十 ,七 十 五 。 这 
次 他 闭 上 了 眼睛 。 他 知道 竹 指 仍 在 那里 ,仍旧 其 四 个 。 现 在 主 
要 的 是 把 痛 效 雯 去 。 他 不 再 注意 到 自己 究竟 是 不 是 在 虹 。 痛 又 
减退 了 了 。 他 睁 开眼 睛 。 和 与 勃 良 把 杠杆 拉 了 回来 。 

“名 少 手 模 , 温 斯 地?” 

“四 个 。 我 想 是 四 个 。 只 要 能 饮 , 我 很 恩 意 看 到 五 个 。 我 尽 
其 想 看 到 五 个 。 

“你 完 竞 希望 什么 ;是 要 我 相信 休 看 到 五 个 ,还 是 真正 要 看 
到 五 个 ?"” 

“真正 要 着 到 五 个 。" 

“ 青 来 ," 奥 壹 良 说 。 

指针 大 概 升 到 本 八 十 一 一 九 十 。 温 斯 顿 只 能 斯 断 续 鱼 地 记 
得 为 什么 这 么 痛 。 在 他 的 紧 闭 的 眼 虚 后面, 手指 像 森林 一 般 , 似 
平 在 跳舞 , 进 进出 出 ,互相 吞 现 。 他 想 数 一 下 , 他 也 不 记得 为 什 
么 。 他 只 知道 要 数 清 它们 基 不 可 能 的 ,这 晨 册 于 神秘 地 ,四 就 用 
五 ,五 就 是 迎 。 描 又 减退 了 。 他 有 睁 开 江 瞳 , 发 现 看 到 的 仍 是 原来 
的 东西 。 无 数 的 手指 , 像 移动 的 树木 , 仍 彰 左 厂 两 个 方向 同时 移 
动 着 ,互相 交 苹 。 他 又 闭 上 了 眼 。 

“我 举 起 的 有 几 个 和 手指, 温 斯 辆 ?” 

“我 不 知道 。 我 不 知道 。 休 再 下 去 ,就 会 把 我 痛 死 的 。 四 
个 ,五 个 ,六 个 一 一 说 老实 话 ,我 不 知道 。” 

“好 一 些 了 ，" 贞 勃 良 说 。 

一 根 针 刺 进 了 温 斯 顿 的 用 肚 。 就 在 这 当 儿 , 一阵 舒服 的 明 
意 马 上 传 中 了 他 的 全 身 。 彰 楚 已 全 都 悉 了 。 他 用 开眼 ,感激 地 
罩 荐 奥 拖 良 。 一 看 到 他 的 粗 太 的、 皱纹 很 深 的 险 , 那 张 填 陋 但 是 
联 明 的 输 , 他 的 心 感到 一 阵 酸 。 要 基 他 可 以 动弹 ,他 就 会 伸 出 于 
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去 , 放 在 奥 勃 良 的 胸 膊 上 。 他 从 来 没有 像 现 在 那样 这 么 爱 他 , 这 
不 仅 因 为 他 停止 了 痛楚 。 归 根 到 底 , 奥 者 良 是 友 是 敌 , 这 一 点 无 
关 紧 下 的 感觉 又 回来 了 。 熏 乾 良 是 个 可 以 同 他 谈心 的 人 。 也 
许 , 你 与 其 受 人 爱 , 不 如 被 人 了 解 更 好 一 些 。 奥 勃 良 折 赌 他, 快 
到 了 神经 错乱 的 边缘 , 而 且 有 一 阵子 几乎 可 以 肯定 要 把 他 送 了 
命 。 但 这 没有 关系 。 接 那 种 比 友 谊 更 深 的 意义 来 说 , 他 们 还 是 
知己 。 反 正大 一 个 地 方 , 哩 榴 没 有 明说 ,他 们 可 以 磁头 好 好 谈 一 
谈 。 奥 厚 良 低头 看 着 他 , 他 的 表情 说 明 , 他 的 心里 也 有 同样 的 想 
法 。 他 开口 说 话 时 , 用 的 是 一 种 随和 的 聊天 的 腔调 。 

“你 知道 你 身 在 什么 地 方 吗 , 温 斯 顿 ?他 问 道 。 

“我 不 知道 。 但 我 猜 得 出 来 。 在 友爱 部 。” 

“你 知道 你 在 这 里 已 有 多久 了 网 ?" 

“我 不 知道 。 几 天 , 几 星 斯, 用 个 月 一 -我 想 已 莉 几 个 月 
了 。” 

“你 认为 我 们 为 什么 把 人 带 到 这 里 来 ?* 

“让 他 们 招 殿 。" 

“不 ,不 是 这 个 原因 。 再 试 一 试看。" 

“和 餐 罚 他 们 。” 

“不 是 1" 奥 勃 良 叫 道 。 他 的 声音 变 得 同 平 时 不 一 样 了 , 他 的 
脸色 突然 严厉 起 来 ,十 分 激动 。“ 不 是 ! 不 光 是 要 床 们 招 殿 , 也 
不 光 是 要 惩罚 你 们 。 你 要 我 告诉 你 为 什么 把 你 们 更 到 这 里 来 
吗 ? 是 为 了 给 你 们 治 病 。 是 为 了 使 你 神志 恢复 健全 ! 温 斯 想 ， 
你 让 知道 , 凡是 我 们 带 到 这 里 来 的 人 ,没有 一 个 不 是 治 好 走 的 。 
我 们 对 你 犯 的 那些 息 训 罪行 并 不 感到 兴趣 。 党 对 表面 行为 不 感 
兴趣 , 我 们 关心 的 是 思想 。 我 们 不 单单 要 打败 敌人 ,我 们 要 改造 
他 们 。 你 懂得 我 的 意思 吗 ?” 

他 俯 身 望 着 温 斯 顿 。 因 为 离 得 很 近 , 他 的 脸 显 得 很 大 , 从 下 
面 望 二 去 ,丑陋 得 怕人 。 此 外 ,还 充满 了 一 种 兴 音 的 表情 , 紧张 
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得 近乎 狂 竹 。 温 斯 顿 的 心 又 一 沉 。 他 恨 和 处 得 币 色 床 底下 去 。 他 
觉得 奥 矶 良 一 时 冲动 之 下 很 可 能 扳 动 杠杆 。 但 是 就 在 这 个 时 
候 , 奥 勃 良 转 过 身 去 , 驴 了 一 两 步 , 又 继续 说 ,不 过 不 像 内 才 那 么 
激动 耳 : 

“你 首先 要 上 明白 ,在 这 个 地 方 ,不 存在 烈士 询 难 问题 。 你 一 
定 读 到 过 以 前 历史 上 的 宗教 迫害 的 事 。 在 中 世纪 里 ,发 生 过 宗 
孝 过 害 。 那 是 一 场 失败 。 它 的 目的 只 是 要 根除 异端 邪说 ,结果 
却 苞 固 了 异 庙 那 说 。 它 每 娆 死 一 个 异端 分 子 , 就 制造 出 下 干 个 
来 。 汶 什么 ? 因为 宗教 迫害 公开 染 死 融和 人 ,在 这 些 融 人 还 没有 
悔改 的 情况 下 就 把 他 们 杀 死 ,因为 他 们 不 肯 悔 改 而 把 他 们 杀 死 ， 
他 们 所 以 让 欠 是 因为 他 们 不 肯 放 弃 他 们 的 真正 信人 慷 。 这 样 ,一 
切 光 荣 目 然 归于 痢 难 者 ,一 切 闭 有 耻 自然 归于 烧 死 他 们 的 迫害 者 ， 
后 来 ,在 二 十 世纪 ,出 现 了 集权 主义 者 ,就 是 这 样 叫 他 们 的 。 他 
们 是 故国 的 纳粹 分 子 和 俄国 的 共 党 分 子 。 骨 国 人 迫害 异端 亚 说 
比 条 教 迫 害 还 残酷 。 他 们 自 以 为 从 过 去 的 错误 中 汲取 了 教训 ; 
不 诗 他们 有 一 点 是 明 十 的, 绾 不 能 制造 独 难 烈士 。 和 他们 在 公 和 审 
受 甫 者 之 前 , 有意 打垮 他们 的 大 格 尊 严 。 他 们 用 严刑 拷打 ,用 单 
独 禁 闭 , 拒 怨 们 折磨 得 成 为 钙 简 求饶 的 可 怜 贝 , 什 么 罪名 都 愿意 
招 记 , 土 器 自己 ,攻击 别人 来 掩蔽 自己 。 但 是 过 了 几 年 之 后 ,这 
种 吉 博 又 发 生 了 。 琵 去 的 人 人 成 了 殉难 的 烈士 ,他 科 的 可 牙 下 场 
遗忘 了 。 再 阿 一 址 为 什么 是 这 样 ? 首先 是 因为 他们 的 殿 词 显 热 
是 通则 来 的 ,是 假 的 。 我 们 不 再 犯 这 种 错误 。 在 这 里 招供 的 都 
十 真 的 。 我 们 想 办 法 做 到 这 些 供 词 是 真 的 。 而 且 , 尤其 是 ,我 们 
不 证 死者 起 来 反对 我 们 , 你 可 别 以 为 后 民 会 给 你 昭雪 沉 完 。 后 
代 根 本 不 会 知道 有 你 这 样 一 个 人 。 你 在 历史 的 长 河中 消失 得 一 
干 二 净 。 我 们 曼 把 你 化 为 气体 ,消失 在 太空 之 中 。 你 什么 杰 西 
也 设 有 留 下 :登记 入 上 没有 你 的 阁 字 , 活 人 的 头脑 里 没有 你 的 记 
忆 。 不 论 过 去 和 将 来 , 你 都 给 消灭 掉 了 。 你 从 来 没有 存在 过 。” 
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那么 为 什么 费 捕 打 我 呢 ?” 诅 斯 顿 想 ,心里 感到 一 阵 她 恨 。 
奥 邦 恨 停 下 了 步 ,好 俐 温 斯 顿 把 这 想法 大 声 说 了 出 来 一 样 。 他 
的 导 随 的 大 验 所 了 近来 ,眼睛 睐 了 一 些 。 

“和 你 在 想 ,， “也 说 , “既然 我 们 要 把 你 彻 奈 消灭 掉 , 使 得 不 论 你 
说 的 证 或 向 移 捉 再 也 无 足 轻 重 一 一 既然 这 样 ,我 们 为 什么 还 不 
大 其 款 地 要 先 乒 问 你 ? 你 是 不 是 这 样 轻 ?7 

“是 的 ," 温 斯 师 培 。 

艳 寺 民 微微 一 过 道 ， 温 斯 瑟 , 你 是 白玉 上 的 瑕 碍 你 是 必 
须 氢 去 的 污点 。 我 刚才 不 是 对 你 说 过 ,我 们 阿 过 去 的 追 害 普 不 
癌 中 ?我们 不 满足 于 消极 的 服 共 ,甚至 最 好 颜 婢 膝 的 服从 部 不 
要 。 你 最 后 投降 , 要 出 于 你 自己 的 自由 意志 。 找 们 并 不 因为 蜡 
问 分 于 抗拒 我 们 才 席 天 他 ;由 要 他 抗拒 一 天 ,我 们 就 不 织 灭 他 。 
我 们 要 改造 他, 争取 他 的 内 心 , 使 他 脱胎 换 骨 。 我 们 要 把 穗 的 一 
切 绰 念 和 幻觉 都 统统 榜 挤 ;我 们 要 把 他 争取 到 我 们 这 一 边 来 ,不 
仅仅 是 在 外 表 上 ,而 且 是 在 内 心里 真心 诚意 站 到 我 们 这 一 边 环 。 
我 们 在 杀 死 他 之 前 也 要 把 他 歇 造 成 为 我 们 的 人 。 我 们 不 能 容许 
世界 上 有 一 个 地 方 ,不 论 名 公 隐 芯 , 多 和 双 不 发 生 作 用 , 居然 有 一 
个 异 误 思想 存在 。 甚 至 在 琵 的 时 收 , 我 们 也 不 容许 有 任何 陪 高 
正规 的 思想 。 在 以 前 ,异端 分 子 走 到 火 刑 柱 前 去 时 仍 是 一 个 蜡 
问 分 子 ,宣扬 他 的 异 闹 路 说 ,为 此 市 高 兴 若 狂 。 蕉 至 俄国 清洗 中 
的 受害 阁 在 走 上 和 刑场 挨 枪 弹 之 前 ,他 的 脑 之 中 也 可 以 保有 友 闫 
思想 。 但 是 我 们 却 要 在 粉碎 那个 脑 党 之 前 把 那 胶 黎 改 道 完 姜 。 
以 前 的 专制 暴政 的 上告 诚 是 "你 干 不 得 " 。 集 权 主 义 的 知 诚 是 你 
得 于" 。 我 们 珊 是 ”你 得 是 "。 我 们 带 到 这 里 来 的 人 没有 一 个 敢 
站 出 来 反对 我 们 。 每 个 人 都 洗 得 -于 二 净 ， 甚 至 你 相信 是 无 剖 
的 那 三 个 可 怜 的 卖国 贼 一 一 菜 斯 、 阿 隆 柬 和 和 鲁 寺 祷 一 一 我 们 最 
后 也 搞 幸 了 人 他们。 我 泰和 钢 倒 加 过 对 健 们 的 抄 何 。 我 看 到 他 们 馈 
攻 地 软 了 下 来 , 想 在 志 上 ,训导 车 求 饶 。 我 们 皇 癌 完毕 时 , 他 们 
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已 成 了 行 尸 走 肉 。 除 了 后 悔 自 己 的 错误 和 对 老大 哥 的 爱戴 以 
外 ,他 们 什么 也 没有 镁 下 了 。 看 到 他 们 堆 样 热爱 他 ,真是 很 感动 
和 人- 他 们 要 求 马 上 枪 躲 他们 , 可 灸 在 思想 还 仍 清白 纯洁 的 时 候 
趁早 死去 。” 

他 的 声音 几乎 有 了 一 种 梦境 的 味道 。 他 的 脸 上 仍 有 那 种 兴 
盏 ,热情 得 发 疯 的 神情 。 漫 斯 巾 想 , 他 这 不 是 假装 的 ;他 不 是 均 
看 子 ; 他 相信 自己 说 的 每 一 句 话 。 最 使 漫 斯 顿 不 安 的 是, 他 意识 
到 自己 的 智力 的 低下 。 他 看 着 那 粗 笔 然 而 文雅 的 身 红 走 来 走 
去 ,时 而 进 人 时 而 退出 他 的 视野 里 。 奥 勃 展 其 各 方面 来 说 都 是 
一 全 比 他 大 的 人 。 几 是 他 曾经 强 到 过 或 者 可 能 想到 的 您 冻 , 奥 
勃 民 泡 不 部 早已 想到 过 , 研究 过 , 批 怠 过 了 。 他 的 头脑 包含 了 温 
斯 顿 的 头脑 。 但 是 既然 这 样 , 奥 攻 电光 径 会 是 疯狂 的 呢 ? 那么 
发 疯 的 就 一 定 是 他 , 温 斯 顿 自 己 了 。 奥 邯 良 停 下 来 ,低头 看 他 。 
他 的 声音 又 严厉 起 来 了 。 

“ 别 以 为 你 能 够 救 自 己 的 命 , 温 斯 晤 ,不 论 你 垮 么 御 底 向 我 
们 投降 。 凡 是 走 上 歧途 的 人 ,没有 一 个 人 能 举 免 。 即 使 我 们 决 
定 证 你 寿 终 , 你 也 永远 光 不 腊 我 们 。 在 这 里 发 生 的 事 是 永远 的 。 
你 事先 必须 了 解 。 我 们 要 打 禾 你 , 打 到 无 可 挽回 的 地 步 。 你 姓 
到 的 事 铺 ,好 司 你 活 一 千年 ,你 也 永远 无 法 从 中 恢复 过 素 。 你 不 
再 可 能 有 正常 人 的 感情 。 你 心里 什么 都 成 了 死 忒 。 你 不 再 可 能 
有 爱情、 友谊 .生活 的 乐趣 、 欢 笑 、 好 帝 、 盘 气 . 正 直 。 你 是 空 无 所 
有 。 我们 要 把 你 挤 至 , 故 后 再 把 我 们 自己 填充 你 ," 

他 停 下 来 , 跟 穿 日 大 宰 的 打 个 招呼 。 温 斯 顿 感到 有 一 忻 很 
重 的 仪 胡 放 到 了 他 的 其 家 下 耐 。 其 硅 度 又 在 床 边 ,他 的 脸 同 温 
斯 最 的 脸 一 般 高 。 

“三 干 , "他 对 温 斯 顿 关 上 那个 罕 白 大 衬 的 说 。 

有 两 块 稍 被 有 些 湿 的 软 垫 于 夹 上 了 温 斯 蜂 的 太阳 穴 。 他 缩 
了 一 下 , 感到 了 一 阵 帝 , 那 其 一 种 不 同 的 撒 。 奥 蔓 良 把 一 只 竹 接 
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在 他 的 手 上 , 叫 他 放心 ,几乎 是 很 和 葵 。 

“这 次 不 会 有 伤害 的 , “他 说 , “把 眼睛 采 着 我 。” 

就 在 这 个 时 候 发 生 了 一 阵 犯 烈 的 爆炸 ,也 可 以 说 类 似 爆 炸 ， 
但 弄 不 清楚 究竟 有 没有 声音 。 肯 定 发 出 六 一阵 闪光 , 使 人 陷 不 
开眼 睛 。 温 斯 顿 设 有 受到 人 履 害 . 只 是 弄 得 精 疲 力 庶 。 他 本 来 已 
经 是 仰卧 在 那里 ,但 是 他 奇怪 地 觉得 好 像 是 给 推 到 这 个 位 置 的 。 
一 种 猛烈 的 无 痛 的 打击 , 把 他 打 币 在 那里 。 他 的 脑 牧 里 也 有 了 
什么 变化 。 当 全 的 瞳孔 恢复 视力 时 , 他 仍 记 得 自己 是 谁 , 身 在 何 
处 , 也 认得 看 着 他 的 那 张 脸 ;但 是 不 知 在 什么 地 方 , 总 有 一 大 片 
空白 ,好 像 他 的 脑子 给 挖 挤 了 一 大 块 。 

“这 不 会 长 久 ," 奥 款 良 说 , “看 着 我 回答 , 大 洋 国 癌 什么 国家 
在 打 佐 7 

温 斯 顿 想 了 -- 下 。 他 知道 大 详 国 是 什么 塌 思 , 也 知道 自己 
是 大 洋 国 的 公民 。 他 也 记得 欧 亚 国 和 东亚 国 。 但 淮 同 谁 在 打 
会 , 他 却 不 知道 。 韦 实 上 , 他 根本 不 知道 在 打 伍 。 

“我 记 不 得 了 。"” 

“大 洋 国 在 同 东 亚 国 打 使。 你 现在 记得 吗 ?” 

“记得 。” 

“天 洋 国 一 直 在 同 东 亚 国 打仗 。 自 从 你 生 下 来 以 后 , 自从 党 
成 立 以 来 .自从 有 史 以 来 ,就 一 直 不 断 地 在 打仗, 总 是 同一 场 战 
争 。 你 记得 吗 ?” 

“记得 。” 

“十 一 年 以 前 ,你 次 了 一 个 关于 三 个 因 叛 国 而 处 死 的 人 的 神 
话 。 你 硬 说 自己 看 到 过 一 张 能 够 证 明 他 们 无 带 的 纸 片 。 根 本 不 
存在 这 样 的 纸 片 。 这 是 你 造 出 来 的 , 你 后 来 就 相信 了 它 。 你 现 
在 记得 你 当初 造 出 这 种 想法 的 时 候 吧 ?” 

“记得 。” 

“我 现在 把 手 举 在 你 的 面前 。 你 看 到 五 个 手指 。 你 记得 
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吗 了 ” 

“记得 。" 

奥 过 良 举 起 左手 的 手 扒 , 大 拇指 藏 在 手掌 后 面 。 

“现在 有 五 个 手指 。 你 着 到 五 个 手指 吐 ”* 

“是 的 。” 

而 且 他 的 确 在 刹那 间 凑 到 了 , 在 他 的 脑海 中 的 景 铺 还 没有 
改变 之 前 看 到 了 。 他 看 到 了 五 个 手指 ,并 没有 畸形 。 接 着 一 切 
恢复 正常 ,原来 的 瑟 惯 .了 仇恨 、 迷 惑 又 袭 上 心 来 。 但 是 有 那么 一 
不 片 刻 一 他 也 不 知道 多 入 ,也许 是 三 十 入 钟 一 的 时 间 里 , 他 
神志 非常 清醒 地 感觉 到 , 奥 勃 良 的 每 一 个 新 的 提示 都 填补 了 一 
片 室 白 ,成 为 绝对 的 真理 , 只 要 有 需要 的 话 , 二 加 二 可 以 等 于 三 ， 
则 等 于 五 一 样 容易 。 奥 勃 良 的 手 一 放下 , 这 就 消失 了 , 他 虽 不 能 
恢复 ,但 仍旧 记得 ,就 像 你 在 以 前 很 久 的 某 个 时 候 , 事 实 上 是 个 
完全 不 同 的 人 的 时 候 , 有 个 棚 棚 如 生 的 经 历 , 现在 仍旧 记得 一 
样 。 

“你 现在 看 到 ," 奥 邦和 良 说 , “无论 如 何 这 是 办 得 到 的 。” 

“是 的 ," 漫 斯 顿 说 。 

奥 达 良 带 着 满意 的 神情 站 了 起 来 。 温 斯 顿 看 到 他 的 左边 的 
那个 穿 白 大 袖 的 人 打 酸 了 一 只 安 斌 ,把 注射 器 的 柱 塞 往 回 抽 。 
奥 勃 良 脸 上 露出 微笑 ,转向 温 斯 顿 。 他 重新 整 了 一 整 乍 梁 上 的 
眼镜 ,动作 一 如 以 往 那 样 。 

“你 记得 曾经 在 日 记 里 写 过 , "他 说 , “不 管 我 是 友 是 敌 , 都 无 
关 紧 要 ,因为 我 至 少 是 个 能 够 了 解 你 并 且 可 以 谈 得 来 的 人 ? 你 
的 话 不 错 。 我 很 喜欢 同 你 谈话 。 你 的 头脑 使 我 感到 兴趣 。 它 很 
像 我 自己 的 头脑 , 只 不 过 你 是 精神 失常 的 。 在 结束 这 次 谈话 之 
前 , 你 如 果 晤 意 ,可 以 向 我 提 几 个 问题 

“ 枉 何 何 题 ?” 

“任何 问题 .他 看 到 温 斯 顿 的 眼光 蓝 在 仪表 上 。" 这 已 经 关 
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掉 了 。 你 的 第 一 个 问题 是 什么 ?” 

“你 们 把 裴 莉 亚 起 样 了 ”" 温 斯 赂 何 。 

奥 近 良 叉 微笑 了 。" 她 出 芯 了 你 , 温 斯 帐 。 蕊 上 一 一 毫 无 保 
留 ， 我 从 来 没有 见 到 过 有 人 人 这样 快 投 这 来 的 。 你 如 再 见 到 她 ， 
已 很 难 认 出 来 了 - 她 的 所 有 反叛 精神 .将 驴 手 法 .思春 行为 、 航 
脏 握 想 一 -一 都 已 消失 得 一 干 二 兆 。 她 得 到 了 御 底 的 改造 ,完全 
符合 课本 的 要 求 。” 

“你 们 搁 打 了 她 。" : 

奥 坦 良 对 时 不 也 置 答 。* 下 一 个 问题 ,他 说 。 

“老大 再 存在 吗 ? 

“当然 存在 。 有 党 存在 ,就 有 老大 柯 仔 在 ,他 是 党 的 化 身 。 

“他 也 人像 我 那样 存在 吗 末 

“你 不 存在 ”和 与 过 民 说 。 

他 又 感到 了 一 阵 无 可 奈何 的 感觉 覆 心 。 他 明白 ,也 不 难 想 
每, 那些 能 够 证 明 自 己 不 存在 的 论据 是 些 什 么 :但 是 这 些 论据 都 
是 胡说 八道 , 玫 是 玩弄 词句 。“ 你 不 存在 "这 知 话 不 是 包含 着 退 
辑 上 的 荒 廖 吗 ? 俱 是 这 么 说 有 什么 用 呢 ? 他 一 想到 奥 寺 良 会 用 
那些 元 法 争 央 的、 狗 狂 的 论据 来 发 斥 他 , 心 就 感到 一 阵 收 纠 。 

“我 认为 我 是 存在 的 ,” 他 培 懒 地 说 , “我 意识 到 我 自己 的 在 
在 。 我 生 了 下 来 ,我 还 会 死去 。 我 有 将 笨 有 腿 。 我 占据 一 定 的 
空间 。 没 有 别 的 实在 东西 能 够 间 时 占据 我 所 占据 的 空间 。 在 这 
个 意义 上 ,老大 薄 人 存在 吗 ? 

“这 无 关 重 要 。 他 存在 。 

“老大 加 会 死 呈 7” 

“当然 趟 会 。 他 怎么 会 琵 ? 下 一 个 问题 。 

“兄弟 会 存在 吗 ?” 

“这 , 漫 斯 顿 , 你 就 永远 不 会 知道 。 我 们 把 你 对 付 完 了 以 后 ， 
如 果 放 你 出 去 ,即使 你 活 到 九 十 岁 , 你 也 永远 不 会 知道 这 个 问题 
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的 管 案 是 什么 。 民 要 你 活 一 天 ,这 个 问题 就 一 天 是 你 心中 没有 
解答 的 亦 。 

温 插 畅 默 然 身 在 那里 。 他 的 胸 辅 起 伏 比 刚才 快 了 一 些 。 他 
还 没有 提出 季 心 中 头 一 个 想到 的 问题。 他 必须 提出 来 ,可 是 他 
的 舌头 好 像 阅 不 出 声 来 了 。 奥 勃 良 的 脸 上 出 现 了 一 丝 笑 意 。 甚 
至 他 的 眼镜 片 似乎 也 有 了 旱 讽 的 色 剖 。 温 斯 领 心里 想 ,. 他 很 明 
白 , 他 很 明白 我 要 间 的 是 什么 ! 辑 到 这 里 , 他 的 话 就 冲 出 口 了 。 

“101 号 房 里 有 和 什么?” 

锡 壹 六 脸 上 的 才情 没有 变 。 他 控 苦 地 回答 : 

“你 知道 101 导 房 里 有 什么 , 温 斯 顿 。， 人 人 都 知道 101 导 房 
里 有 什么 。 ， 

他 向 穿 白 大 神 的 举 起 一 个 手指 。 显 然 谈话 结束 了 。 一 杠 针 
刺 进 了 温 斯 顿 的 脂 膊 。 他 马上 这 睡 过 去 。 
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“你 的 改造 分 三 个 阶段 ," 奥 才 良 说 , “学习 、 理 解 , 接 受 。 现 
在 你 该 进入 第 二 阶段 了 。” 

坎 斯 顿 区 是 虱 卧 在 床 皇 。 不 过 最 近 岂 带 比较 松 了 。 他 仍 欠 
撩 在 床上 , 不 过 膝盖 可 以 稍 作 移动 .脑袋 可 以 左右 转动 ,从 于 肘 
以 下 , 可 以 举 起 手 来 。 那 个 仪表 也 不 闭 么 可 性 了。 内 要 他 脑 入 
转 得 快 一 些 ,就 可 以 避免 吃苦 头 。 主 要 是 在 他 脑筋 不 灵 的 时 候 ， 
粤 吉 恨 才 摄 杠杆 。 有 时 他 们 让 一 次 活 没 有 用 过 一 次 仪表 。 李 记 
不 得 他 们 已 经 谈 计 几 次 了 。 束 个 这 程 似乎 扼 得 很 长 ,时 间 也 无 
限 , 可 能 有 好 儿 个 星期 ,每 次 谈话 与 下 次 谈 订 之 间 有 时 可 能 间 现 
几 天 ,有 时 只 有 一 两 小 时 。 

“你 医 在 那里 ," 奥 填 良 说 , “你 常常 纳闷 .而 且 你 甚至 问 过 
我 ,为 什么 友爱 部 要 在 你 喘 上 疙 这 么 嘱 的 时 间 , 费 这 和 大 的 劲 。 
当初 你 自由 的 时 懂 , 你 也 因 基 本 上 同样 的 问题 而 感到 不 解 。 你 
能 够 理解 你 所 生活 的 社会 的 运转 ,但 是 你 不 理解 它 的 根本 动机 。 
你 还 记得 你 曾经 在 日 记 上 写 讨 , ' 我 知道 方法 ,但 我 不 知道 澡 
因 ? "就 是 在 你 想 "原因 "的 时 候 , 你 对 自己 神志 是 否 健 全 产生 了 
怀疑 。 你 已 经 该 了 那 本 书 , 渠 尔 德 施 坦 因 的 书 , 至 少 读 过 密 的 一 
部 分 。 它 有 没有 告诉 你 一 些 你 原来 不 知道 的 东西 ?” 

“你 该 过 吗 ? 油 斯 顿 癌 。 

“是 我 号 的 。 这 是 说 ,是 我 杀机 舍 写 的 。 你 也 知道 .惟有 一 
本 书 是 单个 人 写 的 。” : . 
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“ 书 里 说 的 是 不 是 真实 的 ?” 

“作为 描写 ,是 真实 的 。 但 它 所 提出 的 网 领 是 胡说 八道 。 秘 
密 积累 知识 ,逐渐 扩大 启蒙 , 最 后 发 生 元 产 阶级 造反 , 推翻 党 。 
你 不 着 也 知道 它 要 这 样 说 。 这 都 是 胡说 八道 。 无 产 阶级 永远 不 
会 得 反 , 一 干 年 ,一 首 万 年 也 不 会 。 他 们 不 能 造反 。 我 无 需 把 原 
四 告诉 你 ;你 自己 已 经 知道 了 。 如 果 你 曾经 梦想 过 发 生 肾 力 起 
广 , 那 你 就 扼 弃 这 个 梦想 吧 。 没 有 办 法 推翻 党 。 党 的 统治 是 未 
远 的 。 把 这 当 作 你 的 思想 的 出 发 点 。” 

他 向 床 边 走 近 一 些 。“ 永 远 这 样 !" 他 重复 说 。“ 现 在 再 回 到 
:方法 ' 和 原因 "问题 上 来 。 你 很 了 解 党 维持 当权 的 “方法 '。 现 
在 请 告诉 我 , 我 们 要 坚持 当权 的 :原因 "。 我 们 的 动机 是 什么 ? 
我 们 为 什么 去 当权 ? 说 吧 ,”" 他 见 浊 斯 顿 这 默 不 语 就 说 。 

但 是 湿 斯 顿 还 是 继续 沉默 了 一 西 分 种 。 他 感到 一 阵 现 俊 。 
抠 款 腿 的 脸 上 又 降 隐 出 现 了 一 种 狂热 的 神情 。 他 知道 奥 勃 良 会 
说 些 什 么 :党 并 不 是 为 了 自己 的 目的 而 要 当权 ,而 只 是 为 了 大 多 
数 人 的 利益 。 它 要 权力 是 因为 群众 都 是 软弱 的 . 愤 懈 的 可 怜 昌 ， 
既 不 知 如 何 运用 自由 ,也 不 知 正视 真理 ,必须 由 比 他 们 强 有 力 的 
人 来 加 以 统治 ,进行 有 计划 的 哄骗 。 人 类 面前 的 选择 是 自由 或 
幸福 ,对 大 多 数 人 类 来 说 ,选择 幸福 更 好 一 些 。 党 是 弱者 的 永恒 
监护 人 ,是 为 了 使 善 可 能 到 来 才 作 恶 的 一 个 专心 一 致 的 派系 ,为 
了 别人 的 幸福 而 牺牲 自己 的 幸福 。 温 斯 顿 心里 想 , 可怕 的 是 , 奥 
勃 良 这 人 么 说 的 时 候 , 他 就 会 相信 他 。 你 可 以 从 他 脸 上 看 出 来 。 
碳 勃 良 什么 都 知道 。 比 渴 斯 顿 好 过 一 千 倍 , 他 知道 世界 究竟 是 
怎么 一 回 事 , 人 类 生活 堕落 到 了 什么 程度 ,党 用 什么 谎话 和 野蛮 
手段 使 他 们 处 在 那 种 地 位 。 他 完全 醋 白 的 这 一 切 , 加 以 权衡 ,但 
这 都 无 关 重 要 , 因为 为 了 最 终 目 的 ,一 切 手 器 都 是 正当 的 。 温 斯 
顺心 里 想 , 对 于 这 样 一 个 疯子 .他 比 你 聪明 , 他 心平 气 和 地 昕 了 
你 的 论 襄 ,但 是 仍 坚持 他 的 疯狂 , 你 有 什么 办 法 呢 ? 
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“你 们 是 为 了 我 们 自己 的 好 处 而 统治 我 们 ,” 他 软 红 地 说 ， 
“你 们 认为 人 类 不 能 自己 管理 自己 .因此 一 一 ” 

他 惊 了 一 下 , 几乎 要 叫 出 声 来 。 他 的 金 身 一 阵痛 。 奥 堵 良 
扳 了 杠杆 ,仪表 的 指针 升 到 了 三 十 五 。 

“ 真 轧 春 , 温 斯 师 , 真 思春! ”他 说 。“ 按 你 的 水 平 , 你 不 应 该 
说 这 么 一 和 句 话 。" 

他 把 杠杆 扳 回 来 , 继续 说 ，; 

“现在 让 我 严 告 诉 你 , 我 的 问题 的 答复 是 什么 。 答 和 揽 是 :党 
要 当权 完全 是 为 了 它 自己 。 我 们 对 别人 的 好 处 并 没有 兴趣 。 我 
们 只 对 权力 有 兴趣 。 不 论 财 富 、 者 修长 寿 或 者 幸福 ,我 们 者 没 
有 兴趣 ,只 对 权力 ,纯粹 的 权力 有 兴趣 。 纯 粹 的 权 思 是 什么 总 
思 , 你 马上 就 会 知道 。 我 们 与 以 往 的 所 有 穿 头 政体 都 不 同 , 那 荐 
在 于 我 们 知道 自己 在 干什么 。 所 有 其 他 舌头 政治 家 , 即使 那些 
同 我 们 相 象 的 人 ,也 都 是 些 情夫 和 人 坊 看 子 。 和 巷 国 的 纳粹 党 人 和 
俄国 的 共产 党 人 在 方法 上 同 我 们 很 相 浊 ,但 是 他 们 从 来 没有 和 勇 
气 承认 自己 的 动机 。 他 们 假装 ,或许 他 们 甚至 相信 , 他们 夺取 权 
力 不 是 出 于 自愿 , 只 是 为 了 一 个 有 限 的 时 期 ,不 入 就 会 出 现 一 个 
大人 都 自由 平等 的 天 堂 。 我们 可 不 是 那 祥 。 我 们 很 明白 ,没有 
人 会 为 了 废除 权力 而 夺取 权力 。 权 力 不 是 手段 ,权力 是 目的 。 
建立 专政 不 是 为 了 保卫 革 傅 ; 反 过 来 进行 革命 是 为 了 建立 专政 。 
迫害 的 目的 是 人 迫害。 拷打 的 自 的 是 措 打 。 权 力 的 目的 是 权力 。 
现在 你 开始 懂得 我 的 意思 了 吧 ?* 

奥 厚 良 的 疲倦 的 脸 像 以 往 一 样 使 温 斯 帕 感 到 很 触目 。 这 张 
脸 坚 强 、 肥 厚 .残忍 , 充满 智慧 , 既 有 激情 , 又 有 节制 ,使 他 感到 毫 
无 办 法 ,但 是 这 张 脸 是 疲倦 的 脸 。 了 眼眶 下 面 有 镁 纹 , 双 业 的 皮肉 
松弛 。 奥 坦 良 俯 在 他 的 头 上 , 有意 让 他 和 久 经 沧 乘 的 脸 移 得 更 近 
一 些 。 

“你 在 想 , ”他 说 ,“ 我 的 脸 又 老 又 疲倦。 你 在 想 , 我 在 移 谈 权 


238 一世 儿 四 


力 , 却 设 有 办 法 防 正 我 自己 身体 的 训 老 。 温 斯 屈 , 难道 你 不 明 
日 ,个 人 只 是 一 个 细胞 ? 一 个 细胞 的 恋 变 正 是 机 体 的 活力 。 体 
把 指甲 剪 掉 的 时 候 难 道 你 就 死 了 吗 7 

他 从 床 这 走 开 , 买 开 始 来 回 契 步 , 一 只 手 放 在 菇 袋 里 。 

“我 们 是 权力 的 开 师 ," 他 说 ,上 和 带 是 权力 。 不 这 在 目前 ,对 
你 来 说 ,权力 不 诗 是 个 字眼 。 现 在 你 应 该 对 权力 的 含 尺 有 所 了 
解 。 你 必须 明白 的 第 一 人 忻 事情 是 , 权力 是 集体 的 。 个 人 只 是 在 
停 正 作为 个 人 的 时 候 才 有 权力 。 你 知道 党 的 口号 "自由 即 如 
熏 ` 。 你 有 没有 想到 过 这 人 句 口 号 是 可 以 颠倒 过 来 的 ? 交 复 即 让 
由 。 一 个 人 在 单独 和 自由 的 时 候 总 是 要 被 打败 的 。 所 以 必然 如 
此 ,是 因为 人 都 必死 ,这 是 最 大 的 先 改 。 但 是 如 果 他 能 完全 绝对 
服从, 如果 他 能 摆脱 个 人 存在 ,如 果 他 能 与 党 打成一片 而 做 到 他 
就 是 党 ,党 就 是 他 ,那么 他 就 是 全 能 的 .永远 不 朽 。 你 要 明 折 的 
第 二 件 事 情 是 ,所 谓 权 力 瑟 是 对 人 的 积 力 ,是 对 身体 ,尤其 是 对 
思想 的 权力 ,对 物质 一 一 你 和 们 所 说 的 钙 部 现实 一 一 的 权力 并 不 
重要 。 我 们 对 物质 的 控制 现在 已 经 做 到 了 绝对 的 程度 。” 

温 斯 顿 一 时 没有 去 注意 仪表 。 他 锤 地 想 坐 了 起 来 ,结果 只 
是 徙 奴 感 到 一 阵痛 而 已 。 

“但 是 你 怎么 能 够 控制 物质 呢 ?" 他 叫 出 声 来 道 。“ 你 们 连 气 
候 或 者 地 心 吸 力 都 还 没 法 控制 。 而 县 还 有 疾病 \ 痛 董 ,死亡 
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押 勃 展 皖 一 抒 手 , 叫 他 草 说 话 。“ 我 们 中 以 能 够 控制 物质 ， 
是 因为 我 们 控制 了 思想 。 现 实 存 在 于 脑 效 里 。 温 斯 顿 ,你 会 慢 
惕 明白 的 。 我 们 没有 做 不 到 的 事情 。 隐 身 、 升 空 什么 都 行 。 
只 要 我 愿意 ,我 可 以 象 肥皂 泡 一 样 .在 这 间 晨 子 里 球 笃 起 来 。 我 
不 愿意 这 么 司 是 因为 党 不 怕 意 我 这 么 做 。 这 种 十 也 世纪 式 的 自 
然 规律 观念 , 你 必须 把 它们 丢掉 。 自 然 规 律 是 由 我 们 来 规定 
的 。” 
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“但 是 你 们 并 没有 ! 你 们 甚至 还 没有 成 为 地 球 的 主人 1 不 
是 还 有 欧 亚 国 和 东亚 国 吗 ? 你 们 还 没有 征服 它们 ?” 

“这 无 关 紧 要 。 到 了 合适 的 时 候 都 要 征服 。 即 使 不 征服 , 又 
有 什么 不 同 ? 我 们 可 以 否定 它们 的 存在 。 大 洋 国 就 是 世界 。 

“但 是 世界 本 身 只 是 一 粒 尘 埃 。 而 人 是 渺小 的 一 一 训 无 作 
为 。 大 类 存在 名 久 了 ? 有 好 几 百 万 年 地 球 上 是 没 肥 人 迹 的 。" 

“胡说 八道 。 地 球 的 年 代 同 人 类 一 样 长 久 , 一 点 也 不 比 人 类 
更 久 。 怎 么 可 能 比 人 类 更 久 呢 ? 除了 通过 人 的 意识 ,什么 都 不 
存在 。” 

“但 及 岩石 里 尽 是 已 经 绝迹 的 动物 的 骨 船 化 石 一 一 在 人 类 
出 现 以 前 殷 久 征地 球 上 生活 过 猛 狠 . 柱 牙 象 和 放大 的 讶 行动 
物 

“你 自己 看 到 过 这 种 骨骼 化 石 吗 , 温 斯 顿 ? 当然 没有 。 这 是 
十 九 世 纪 生 物 学 家 捏造 出 来 的 。 在 人 类 出 现 以 前 什么 都 不 存 
在 。 在 人 尖 绝 迹 后 -一 如 时 大 类 有 一 天 会 绝迹 的 话 -一 -也 没有 
什么 会 再 存在 。 在 人 类 之 外 没有 别 的 东西 让 在。 

“但 是 整个 字 宙 是 在 我 们 之 外。 看 那 星星 ! 有 些 是 在 一 百 
万 光 年 之 外 。 它 们 在 我 们 永远 及 不 到 的 地 方 。” 

“星星 是 什么 ” 奥 撮 良 冷 淡 地 说 。“ 它 们 不 过 是 几 公 里 以 外 
的 光 点 。 我 们 只 要 愿意 就 可 以 到 那 单 。 我 们 也 可 以 把 它们 抹 
掉 。 地 球 是 字 罕 的 中 心 。 太 阳 和 星 妊 绕 地 球 而 转 。” 

温 斯 顿 叉 挣扎 了 一 下 。 这 次 他 没有 说 什么 。 奥 勃 良 继续 说 
下 去 ,好 象 在 回答 对 方 说 出 来 的 反对 意见 。 

“为 了 一 定 目的 ,这 话 当然 是 不 确 的 。 上 比如 我 们 在 大 海上 航 
行 的 时 候 , 或 者 在 预测 日 食 月 食 的 时 候 , 我 们 常常 发 现 ,假设 地 
球 绕 太 阳 而 转 , 星星 远 在 忆 万 公里 之 外 ,这 祥 比 较 方便 。 但 这 又 
怎样 呢 ? 难道 你 以 为 我 们 不 能 创 井 一 种 双重 的 天 文学 体系 吗 ? 
是 星 可 以 近 , 也 可 以 远 , 视 我 们 需要 而 定 。 你 以 为 我 们 的 数学 家 
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做 不 到 这 一 点 吐 ? 难道 你 忘掉 了 双重 思想 ?" 

光 斯 顿 在 床上 一 缩 。 不 论 他 说 什么 ,对 方 迅速 的 回答 就 走 
给 他 打 了 一 下 问 棍 一 样 。 但 是 他 知道 自己 明日 他 是 对 的 。 认 为 
你 自己 思想 以 外 不 存在 全 何 囊 物 , 这 种 想法 肯定 是 有 什么 办 法 
能 够 证 大 基 不 确 的 。 不 是 早已 担 露 过 这 是 一 种 兆 论 吗 ? 甚至 还 
有 一 个 名 称 ,不 过 他 已 记 趟 起 来 了 。 丙 过 良 低 兴 着 着 温 斯 屿 , 堪 
年 上 球 起 一 些 哮 意 。 

“我 各 诉 你 , 温 斯 赖 ， 他 说 ， 形 而 上 人 学 不 是 你 的 所 长 。 你 在 
想 的 一 个 名 词 叫 崔 我 论 。 可 是 你 错 了 。 这 不 是 唯 我 论 。 这 是 集 
体 唯 我 论 。 不 过 这 是 另外 - 回 事 。 完 全 不 同 的 一 回 事 , 可 以 说 是 
相反 的 一 回 事 。 不 过 这 都 是 题 外 话 。 他 又 换 了 口气 说 。“ 丙 正 的 
权 方 ,我 们 中 日 夜 夜 为 之 备战 的 极 万 , 不 是 控制 事物 的 权力 ,而 是 
挤 制 上 的 权 方 。 他 停 了 下 来 ,又 恢复 了 一 种 教训 聘 预 儿 芋 的 教师 
神情 : 温 斯 顿 ,一 个 人 是 每 样 对 另 儿 一 个 人 发 挥 桶 力 的 ?7 

温 斯 顿 想 了 一 想 说 :通过 使 另外 一 个 人 受苦 。 

“说 得 不 名 。 通 过 使 另外 一 个 大 受苦 。 光 是 服从 还 不 够 。 
他 不 受苦 ,你 符 么 知道 他 在 服从 你 的 意志 ,不 是 他 目 己 的 和 意志? 
权力 就 在 于 给 估 带 来 痛 苗 和 耻辱 。 私 力 就 在 于 把 人 类 思想 撕 得 
粉碎 ,然后 扶 你 自己 所 选择 的 样子 把 它 再 狂 合 起 来 。 那 么 , 你 是 
不 是 开始 明白 我 们 要 创建 的 是 堆 样 - -种 世界 ? 这 种 世界 与 老 派 
改革 家 所 设想 的 那 种 轧 讲 的 .享乐 主 疼 的 乌托邦 正好 相反 。 这 
是 一 个 全 慢 \、 烧 卖 、 扩 摩 的 世界 ,一 个 贱 踏 和 被 贱 足 的 世界 ,一 个 
在 蔷 于 完善 的 过 程 中 越 来 越 元 情 的 世界 。 我 们 这 个 世界 里 ,所 
谓 进 步 就 是 朝向 越 来 越 才 痛苦 的 进步 。 以 前 的 各 种 文明 以 建筑 
在 博 全 和 正义 上 相 标 榜 。 我 们 建筑 在 仇恨 上 。 在 我 们 的 世界 
里 ,除了 恺 惧 、. 和 让 的、 得 意 、 目 赋 以 外 ,没有 别 的 总 情 。 其 他 一 切 
都 要 搂 毁 。 我 们 现在 已 经 拱 疆 了 草 个 前 遗留 下 来 的 思想 习惯 。 
我 们 割断 了 子女 与 父母 .人 与 人 、 男 人 与 女人 之 间 的 联系 ;没有 
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人 再 敢 信 任 妻子 、 几 女 、 明 友 。 而 且 在 将 来, 不 再 有 妻子 或 朋友 ， 
子女 一 生 下 来 就 要 赔 离 母亲 , 好 像 有 一 生 下 来 就 从 母 鸡 身边 六 
走 一 样 。 性 的 本 能 要 消除 掉 。 生 殖 的 事 要 莽 得 像 发 配给 证 一 作 
成 为 -年 一 讼 的 手续 形式 。 我 们 要 消灭 掉 性 的 快感 。 我 们 的 神 
经 病 学 家 正在 研究 这 个 同 题 。 除 了 对 党 忠诚 以 外 , 没有 其他 总 
诚 。 除 了 爱 老大 哥 以 外 , 没有 其他 的 爱 。 除 了 因 打 败 敌 人 而 笑 
以 外 , 没有 其 他 的 笑 。 不 再 有 艺术 , 不 再 有 文学 , 不 再 有 科学 。 
我 们 达到 万 能 以 后 就 不 需要 科学 了 。 美 与 丑 不 下 有 区 别 。 不 再 
有 好 奇 心 ,不 再 有 生命 过 程 的 应 用 。 一 切 其 他 乐趣 都 要 消灭 掉 。 
但 是 , 温 斯 顿 ,请 你 不 要 忘 了 ,对 于 权力 的 沉醉 , 却 水 远 存 在 , 而 
再 不 断 地 增长 , 不断 地 越 来 趣 细腻 。 每 时 每 刻 ,水 还 有 胜利 的 次 
悦 , 路 路 来 手 待 毙 的 敌人 的 快感 。 如 果 你 要 设想 一 王 未 来 的 图 
量 , 就 想像 一 只 脚 踩 在 -… 张 人 脸 上 好 了 一 一 永远 如 此 。” 

他 停 了 下 来 等 漫 斯 顿 说 话 。 温 斯 顿 又 想 钴 到 床 座 下 去 。 他 
说 不 电话 来 。 他 的 心脏 似乎 冰冻 住 了 。 奥 物 良 继续 说 ， 

“ 诸 记 住 ,这 是 未 远 如 此 。 那 张 脸 永远 在 那里 给 你 践 著 。 异 
端 分 于 .社会 公敌 永远 在 那里 , 可 以 一 而 再 再 而 三 地 打败 他 们 ， 
闭 夺 他们。 你 薄 到 我 们 手中 以 后 所 经 历 的 一 切 ,会 永远 继续 下 
去 , 硕 且 只 有 更 房 害 。 间谍 活 动 . 叛 党 卖国 、 建 捕 拷 打 、 处 决 灭 
迹 ,这 种 事情 水 远 不 会 完 。 这 个 世界 不 仅 是 个 胜利 的 世界 ,也 司 
祥 是 个 恺 谢 的 世界 。 党 越 有 力量 , 就 越 不 能 容忍 ;反对 力量 越 
弱 , 专制 暴政 就 越 严 。 果 尔 秒 施 坦 因 及 其 异端 政 说 将 永远 存在 。 
他 们 无 时 无 刻 不 破 到 攻击 、 取 笑 、 磋 器 .唾弃 , 但 是 他 们 总 是 仍旧 
存在 。 我 在 这 七 年 中 同 你 演出 的 这 出 戏 将 一 代 又 一 代 永 选 一 而 
再 再 而 三 地 滇 下 去 ,不 过 形式 更 加 巧妙 而 已 。 我 们 总 是 要 把 异 
端 分 子 所 到 这 里 来 听 我 们 的 摆布 , 叫 痛 求饶 , 党 气 消沉 , 可 香 可 
耻 , 最 后 痛 悔 前 非 , 自动 地 息 到 我 们 脚下 来 。 这 就 是 我 们 在 制造 
的 一 个 世界 , 兆 斯 顿 。 一 个 胜利 接 暑 一 个 赃 利 的 世界 , 没完 没 了 
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地 压迫 浅 权力 的 神经 。 我 可 以 看 出 , 你 已 经 开始 明白 这 个 世界 
将 是 什么 样子 。 但 是 到 最 后 , 你 会 不 止 明 白 而 已 。 你 还 会 接受 
它 , 欢 迎 它 ,成 为 它 的 一 部 分 

温 斯 顿 从 震惊 中 恢复 过 来 一 些 , 有 气 无 力 闻 说 ;“ 你 们 不 能 
这 样 !” 

“ 温 斯 顿 , 你 这 话 是 什么 意思 

“你 们 不 可 能 出 道 一 个 和 橡 你 刚才 介绍 的 那样 的 世界 ,这 是 欧 
柑 , 不 可 能 实现 。” 

“为 什么 2 

“因为 不 可 能 把 文明 建筑 在 体 悍 .做 根 和 残酷 上 。 这 种 文明 
永远 不 能 持久 。" 

* 为 什么 不 能 ?" 

“ 它 不 会 有 生命 力 。 它 会 分 出 离 析 。 它 会 自我 典 灭 。" 

“胡说 八道 。 你 以 为 仇恨 比 爱 更 浪 灯 人 的 精力 。 为 什么 会 
是 这 样 ? 即使 如 此 , 又 有 什么 关系 ? 假定 我 们 就 是 要 使 自己 误 
亡 得 更 快 。 假 定 我 们 就 是 计 加 速 人 生 的 速度 ,使 得 人 满 三 十 就 
衰老 。 那 又 有 什么 关系 呢 ? 你 难道 不 明白 ,个 人 的 死 不 是 死 ? 
党 是 永生 不 梧 的 3 

像 刚 才 一 样 ,一 番 话 把 温 斯 顿 说 得 哑 口 无 言 。 此 外 ,他 也 担 
心 ,如 果 他 坚持 己见 , 奥 翰 良 会 开动 仪表 。 介 是 他 又 不 能 沉默 不 
语 。 于 是 他 有 气 无 力 地 又 采取 了 攻势 , 只 是 没有 什么 强 有 力 的 
论据 ,除了 对 奥 勃 良 刚 才 的 一 天 话 感到 说 不 出 来 的 惊 悉 之 外 , 没 
有 任何 其 他 的 后 盾 。 

“我 不 知道 一 一 我 也 不 管 。 反 正 你 们 会 失败 的 。 你 们 会 唱 
到 打败 的 。 生 活 会 打败 你 们 。” 

“我 们 控制 着 生活 的 一 切 方面 , 温 斯 顿 。 你 在 幻想 , 有 什么 
叫做 人 性 的 东西 ,会 因 为 我 们 的 所 作 所 为 而 感到 愤慨 ,起 来 反对 
我 们 。 但 是 人 广 是 我 们 创造 的 。 人 的 伸缩 性 无 限 太 。 休 也许 丸 
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想到 无 产 阶级 或 者 如 隶 会 起 来 推 锰 我 们 。 快 测 作 此 想 。 他 们 像 
性 口 一 样 一 点 也 没有 办 法 。 党 就 是 人 人 性。 其 他 都 是 外 在 的 一 一 
无 足 轻 重 。 

“我 不 管 。 他 们 最 后 会 打败 和 你们。 他 们 授时 会 看 清 你 们 的 
面目 , 那 时 他 们 会 把 你 们 打 得 粉碎 。 

“你 者 到 什么 迹象 能 说 明 这 样 的 事情 快要 发 生 了 吗 ? 或 者 
有 什么 理由 吗 ?” 

“没有 。 但 基 我 相信 。 我 知道 你 们 会 失败 。 宇 涂 之 中 反正 
有 什么 东西 一 一 我 不 知道 是 精神 ,还 是 原则 一 一 是 你 们 所 无 法 
胜 过 的 。” 

“你 相信 上 帝 吗 , 温 斯 顿 ?” 

“不 相信 。” 

“那么 那个 会 打败 我 们 的 原则 头 是 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 。 人 的 精神 。” 

“ 称 认 为 自己 是 个 人 喇 ?” 

“是 的 。” 

“如 果 你 是 人 , 温 斯 顿 , 那 你 就 是 最 后 一 个 人 了 。 你 那 种 人 
已 经 绝迹 ;我 们 是 后 来 的 新 大。 你 不 明白 你 是 琶 家 塞 入 ? 你 处 
在 历 中 之 人 外 ,你 不 存在 。 他 的 态 亲 改 蛮 了 ,口气 更 如 严厉 了 :你 
以 为 我 们 撒谎 , 我们 残花 ,因此 你 在 精神 上 上 比 我 们 优越 ?” 

“是 的 ,我 认为 我 优 趣 。 

珊 勃 让 疫 有 说 话 。 有 另外 两 个 声音 在 倍 话 。 过 了 了 一会儿， 
温 斯 顿 听 出 其 中 一 个 声音 就 是 他 目 己 的 声音 。 那 是 已 大 加 元 弟 
会 那个 晚上 同 奥 撑 良 谈话 的 录音 带 。 他 听 到 他 自己 答应 要 说 
谎 盗窃、 伪造 . 针 人 、 蔓 励 吸 毒 和 卖 泾 、 散 布 梅毒 、 同 孩子 脸 上 游 
鳃 水 。 熏 勃 良 艇 了 一 个 小 手势 , 似乎 是 说 不 值得 放 这 录 意 。 他 
于 是 关上 电 卜 ,说 订 声 音 就 中 断 了 。 

“起 床 吧 ,他 说 。 
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疆 带 自动 松 开 , 温 斯 顿 下 了 地 ,不 德 地 站 起 来 。 

“你 是 最 后 一 个 人 ，“ 奥 勃 良 说 .。“ 你 是 人 类 精神 的 监护 人 。 
你 看 看 自己 是 什么 样子 。 拒 衣服 脱 掉 。” 

温 斯 顿 把 扎 往 工作 最 的 一 桶 强 子 解 开 。 科 统 早 已 取 走 本 。 
亿 记 不 得 寝 铺 忆 后 有 没有 瞬 光 过 衣服 。 工 作 了 服 下 面 ,他 的 身上 
是 些 脏 脏 发 页 的 破片 , 勉强 可 以 着 出 来 原来 是 内 衣 。 字 把 它们 
脱 下 来 扔 到 地 上 时 , 看 到 屋子 那 尖 有 一 个 三 面 竹 。 他 走 过 去 , 半 
路 上 就 停 住 了”。 嘴 里 不 禁 惊 叫 出 声 。 

“过 去 ,“ 奥 皂 良 说 , "站 在 两 面 错 子 中 间 , 你 就 也 可 以 看 到 侧 
面 。" 

他 停 下 来 是 因为 他 吓 坏 了。 他 看 到 一 个 死 灰 鱼 的 央 沟 一 - 样 
的 大 栖 守 荐 采 同 他 走 近 来 。 样 子 非常 怕人 ,这 不 仅 羽 是 外 为 他 
知道 这 人 就 是 他 自己 。 他 走 得 距 镜 于 更 近 一 些 。 屠 人 人 的 脑 名 似 
平 向 前 突出 , 那 是 因为 身子 何 爸 的 绿 故 。 他 的 脸 是 个 绝望 无 援 
的 死 四 的 脸 , 略 角 高 突 , 头顶 光 弄 , 尖 尖 的 鼻子 ,沉陷 的 双 才 ,上 
面 两 只 眼睛 却 灼 灼 发 亮 , 凝视 着 对 方 。 满 脸 都 是 委 纹 ,上 螨 巴 场 
陷 。 这 豪 无 疑问 是 他 自己 的 脸 , 但 是 他 觉得 变化 好 像 比 他 内 心 
的 变化 更 大 。 它 所 表现 的 感情 不 是 他 上 内心 感到 的 域 情 。 他 的 头 
发 已 有 一 闪现 光 了 ,他 起 先 以 为 自己 水 发 也 发 白 了 ,但 是 发 日 的 
是 他 的 头皮 。 除 了 他 的 双手 和 脸 上 一 圈 以 外 ,他 全 身 发 灰 , 污 移 
不 堪 。 污 垢 的 下 面 到 处 还 有 红色 的 疮 疤 , 脚 躁 上 的 静脉 曲张 已 
澳 疡 成 一 片 , 皮肤 一 记 一 层 掉 下 来 。 但 是 最 古人 的 还 是 身 体 启 
弱 的 程度 。 了 网 口 肋骨 突出 , 汪 骼 骨 一 样 ,大 腿 理 得 还 不 如 舱 羡 
粗 。 他 现在 明 电 了 为 什么 奥 硅 良 叫 他 看 一 看 侧面 。 他 的 疹 梁 弯 
曲 得 怕人 。 洗 骨 蜂 多 的 双肩 向 前 弯 着 。 肢 口 次 陷 , 皮包 骨 的 胖 
子 似 乎 临 不 消 脑 发 的 重 于 。 如 果 叫 他 猜 , 他 一 定 估计 这 是 一 个 
砷 有 慢性 锤 疫 的 六 十 老 稀 的 躯 蛋 。 

“你 有 时 想 ," 奥 载 良 说 , "我 的 脸 一 一 核心 党 党 员 的 脸 一 一 
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卡 而 丫 入 。 你 对 自己 的 脸 有 什么 想法 ”” 

他 抓 住 漫 斯 顿 ,把 他 转 过 身 来 正 对 着 自己 ， 

“你 瞧 瞧 自己 成 了 什么 样子 !" 他 说 。“ 你 脆 瞧 自己 身上 的 这 
些 污 折 ! 你 脚 填 色 中 的 污 折 。 你 脚 上 的 伴 疮 。 你 后 道 自己 臭 得 
像 头 猪 吗 ? 也 旋 你 已 经 不 再 注意 到 了 。 具 你 这 副 消 瘦 的 样子 。 
你 看 到 吗 ?” 你 的 腹 肚 还 不 如 我 的 大 拇指 和 食指 合拢 来 的 闭 儿 那 
么 粗 。 我 可 以 把 你 的 脖子 接 断 , 同 折 肠 -- 根 胡 点 卜 -- 样 ,不 费 歇 
英之 为 。 和 你 知道 吗 , 你 落 到 我 们 手中 以 后 已 绚 掉 了 二 十 五 公斤 ? 
甚至 你 的 头发 也 一 把- :把 地 掉 。 瞧 1 ”他 一 拔 温 斯 顿 的 头发 ,就 
掉 下 一 把 来 。* 张 开 嘴 。 还 剩 九 栖 . 十 是 .十 一 晒 牙 齿 。 你 来 的 
时 候 有 儿 晒 ? 剩 下 的 几 晒 随时 可 掉 。 瞧 全 

他 用 大 拇 指 和 傅 楷 有 力 弛 白 住 温 斯 顿 镜 下 的 一 颗 门牙 。 温 
斯 顿 工 怠 一 阵痛 。 奥 转 良 已 把 那 颗 门 牙 报 了 下 来 , 殷 在 地 上 。 

“你 已 经 在 烂 掉 了 , "他 说 , “你 已 经 在 出 溃 了 。 你 是 什么 ? 
一 堆 垃 圾 。 现 在 再 转 过 去 瞪 瞧 镜子 里 面 。 你 见 到 你 面前 的 东西 
吗 ? 那 就 是 最 后 的 -一 个 人 。 如 果 你 是 人 人 , 那 就 是 人 人 性。 把 衣服 
穿 工 吧 ," 

湿 斯 转手 足 退 钝 地 慢 慢 把 衣服 和 穿 上 。 他 到 现在 为 止 都 从来 
没有 想到 ;过 自己 这 么 瘦弱 。 他 的 心中 只 有 一 个 想法 ;他 落 在 这 
个 虎 六 里 一 定 比 他 所 想 莹 的 时 间 还 要 入。 他 把 这 些 破 烂 衣服 穿 
上 身后 ,对 于 自己 被 糟 踢 的 身体 椒 禁 感到 一 阵 慧 痛 。 他 突然 坐 
在 床 和 边 的 一 把 小 板 王 上 放声 路 了 起 来 。 他 明知 自己 援 不 雅 观 ， 
破 布 包 扎 的 一 把 此 头 坐 在 刺眼 的 灯 郊 中 典 注 ,但 是 季 无 法 自制 。 
奥 拖 良 一 手 按 在 他 和 户头, 几 平 是 很 同情 似 的 。 

“这 不 会 永远 如 此 前 ,” 他 说 “你 只 要 晤 意 , 随 时 随地 可 以 改 
变 这 种 情 帝 。 一 切取 决 于 你 自己 。” 

“全 是 你 们 造 筷 的 !" 温 斯 顿 赂 咽 地 说 , “是 你 们 把 我 搞 得 这 
般 状 态 的 。” 
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"不 , 沪 斯 辐 , 是 你 自己 把 你 搞 到 这 般 钛 态 的 。 你 一 次 心 反 
党 就 准备 接受 这 个 结果 了 .一切 都 包含 在 那 第 一 步 中 间 。 没 有 
什么 事情 不 是 你 所 没有 预见 到 的 。” 

他 停 了 一 下 , 又 继续 说 : 

“我 们 打垮 了 你 , 退 斯 顿 。 我 们 打 震 了 你 。 你 已 经 见 到 了 你 
的 身子 是 什么 样子 。 你 的 精神 也 处 在 癌 样 状态 。 我 想 不 会 剩 下 
儿 少 自 兽 心 了 。 作 给 养 打 足 跑 、 凌 杠 交 吉 、 百 般 情 加 ,你 大 声 山 
过 痛 、 求 过 馈 , 在 地 上 自己 的 血泊 和 呕吐 的 脏 物 中 和 间 打 过 滚 。 你 
记 声 地 求饶 乞 改 ,出 亦 过 别人 。 你 能 想 出 一 件 自己 没有 干 过 的 
堕落 事情 吗 ?” 

漫 斯 顿 停止 了 由 泣 ,但 是 眼 贿 里 仍 满 孚 泪水 。 他 抬头 看 奥 
勒 眼 。 

奥 塌 良 低 头 沉思 地 看 着 他 。" 没 有 ,” 他 说 , “没有 ;这 完全 正 
确 。 你 没有 上 出卖 玲 莉 亚 。” 

温 斯 帆 心 中 一 阵 温 暖 , 对 奥 款 良 感 到 说 不 出 的 敬重 , 羽 平 没 
有 和 任何 东西 能 够 破坏 这 种 奇特 的 感情 。 他 想 , 这 个 人 是 多 人 么 地 
明白 事理 啊 。 奥 揽 良 总 是 从 来 都 不 会 不 了 解 对 他 说 的 话 的 。 要 
是 换 了 游人 , 淮 都 会 马上 回 管 说 , 他 已 出 卖 了 费 者 亚 。 他 有 什么 
东西 在 揣 打 之 下 没有 说 出 来 呢 ? 他 把 他 所 知道 的 有 关 她 的 情况 
告诉 了 他 们 :她 的 习惯 、 她 的 性 格 、 她 社 去 的 生活 ;他 极其 详细 地 
变 代 了 他 们 幽会 时 所 发 生 的 一 切 ,相互 之 间 所 说 的 话 `. 黑 市 买 
卖 . 通 奸 、 反 党 的 密谋 一 一 一 切 的 一 切 ! 然而 ,按照 他 的 本 志 所 
用 的 词 来 说 ,他 没有 出 卖 她 。 他 没有 停止 爱 她 :他 对 她 的 感情 依 
然 如 旧 。 奥 过 良 明白 他 的 意思 ,不 需要 任何 解释 。 

“告诉 我 “他 问 道 他 们 什么 时 候 枪 髓 我 

“可 能 要 过 很 久 ," 身 寺 良 说 ,“ 你 是 个 老大 难 问 题 。 坏 过 不 
要 放弃 希望 。 还 早 一 切 总 会 铭 彰 的 。 最 后 我 们 就 会 枪毙 你 。 
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他 好 多 了 。 他 一 天 比 一 天 胖 起 来 ,一 天 比 一 天 强壮 起 来 , 只 
是 很 准 区 分 这 一 天 与 下 一 天 而 已 。 

白色 的 光线 和 喻 喻 的 声音 一 如 既往 , 不 过 牢房 比 以 前 稍为 
儒 服 了 一 些 。 木 板 床上 有 了 床 椒 ,还 有 个 谋 头 , 床 边 有 把 板结 可 
以 坐 一 从 。 他 们 给 他 洗 了 一 个 党 , 可 以 六 一 隆子 用 铝 盆 擦洗 一 
下 身子 。 他 们 甚至 送 温 水 来 给 他 洗 。 他 们 给 他 换 了 新 内 衣 和 一 
套 干 净 的 工作 服 。 他 们 在 议 脉 曲张 的 疮 口上 抹 了 清凉 的 油 谊 。 
他 们 把 璋 下 的 坏 牙 都 撤 了 ,给 他 灸 了 全 部 假牙 。 

这 么 过 了 几 个 星期 , 蕊 至 几 个 月 。 如 果 他 有 兴趣 的 话 。 现 
在 有 办 法 计算 时 间 了 ,因为 他 们 定时 给 他 送 吃 的 来 。 他 入 计 , 每 
二 十 四 小 时 送 来 兰 顺 饭 ; 有 时 他 也 搞 不 清 送 饭 来 的 时 间 是 白天 
还 是 夜里 , 伙食 好 得 出 奇 , 每 三 顿 总 有 一 顿 有 了 内。 有 一 阵子 还 有 
香烟 。 他 没有 火柴 ,但 是 送 饭 来 的 那个 从 来 不 说 话 的 警卫 给 他 
点 了 火 。 他 第 一 次 手 烟 几乎 感到 恶心 要 吐 , 但 还 是 吸 了 下 去 ,每 
餐 以 后 咀 半 支 , 一 伪 烟 吸 了 好 多 天 。 

他 们 给 他 一 块 白 纸板 , 上 面 系 着 一 支 铅笔 。 起 初 他 没有 用 
它 。 他 醒 着 的 时 候 也 完全 麻木 不 动 。 他 常常 吃 完 一 餐 就 身 在 屠 
里 ,一 动不动 地 等 下 一 餐 , 有 时 睡 了 过 去 ,有 时 昏 氏 沉沉 , 连 眼皮 
也 懒得 张 开 。 他 早已 习惯 在 强烈 的 灯光 照 在 验 上 的 情况 下 睡觉 
了 。 这 似乎 与 在 黑暗 中 瞪 觉 没有 什么 不 同 , 只 是 梦境 更 加 清楚 
而 已 。 在 这 疏 时 间 内 他 梦 得 很 多 , 而且 总 是 快活 的 梦 。 信 梦 见 
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自己 在 黄金 乡 , 坐 在 阳光 映照 下 的 一 大 片 废 址 中 闻 , 同 他 的 秤 
亲 、 划 痢 亚 . 奥 寺 良 在 一 起 ,什么 事情 也 不 干 , 只 是 殖 在 阳光 中 ， 
谈 痢 家 鲜 。 他 本 着 的 时 候 心 里 想到 的 也 是 梦境 。 致 痛 的 刺 数 一 
清除, 他 似乎 已 经 才 朱 了 思维 的 能 力 。 他 并 不 是 感到 拓 伴 ,他 只 
是 不 想 说 话 或 者 别 的 。 只 村 谁 都 不 去 孝 他 ,不 打 他 ,不 问 他 , 铝 
号 , 侣 干 形 .就 完全 满 下 了 上- 

他 花 在 睡 党 上 的 时间 慢 慨 地 少 了 ,但 是 他 二 不 娼 起 床 。 他 
只 想 静 静 地 回 着 , 感到 与 体 锡 慢 恢 复 体力 。 他 有 时 季 常 在 这 里 
挤 找 那里 挤 措 , 要 想 弄 清楚 肌肉 确实 长 得 更 圆 实 了 ,皮肤 不 青松 
弛 了 。 最 后 他 确信 无 疑 自己 的 确 长 拌 了 ,大 用 肯定 比 膝 盖 粗 了 。 
在 此 以 后 ,他 开 即 定期 做 操 , 不 过 起 先 有 些 娩 强 。 过 了 不 入 ,他 
能 够 一 口气 走 三 公里 , 那 是 用 牢房 的 宽度 来 计算 的 。 他 的 房 腾 
开始 挺 直 。 他 司 了 一 些 比较 复杂 的 体 如 ,但 是 发 现 有 的 事情 不 
能 做, 使 他 感到 很 奇怪 , 又 感到 很 难过 。 比 如 说 ,他 不 能 快 步 走 ， 
他 不 能 单 平平 举 板 但 ,他 不 能 一 脚 独立 。 他 中 下 来 以 后 要 费 很 
大 的 动 才能 站 立 起 来 ,大 腿 小 服 感 到 非常 龄 痛 。 他 想 作 俯卧 摊 ， 
一 点 也 直行 , 连 一 宣 米 也 撑 不 起 来 。 人 也 是 再 过 了 上 几 天 ,或 者 说 再 
过 了 斤 顿 饭 的 工 去 ,这 也 能 散 到 了 。 聂 后 他 一 口气 可 以 撑 起 六 
次 。 他 开始 真 的 为 自己 身体 感到 骄 基 ,相信 自己 的 验 也 恢复 了 
正常 。 只 有 有 时 偶尔 找到 泛 省 的 脑 黎 时 ,他 才 记 得 屠 张 从 镜 于 
中 向 他 效 视 的 包 搜 的 和 脸 。 

他 的 思想 也 更 如 活 芭 起来。 他 坐 在 床上 , 背 千 着 责 ,和 膝 上 放 
着 写字 板 , 着意 开 始 重新 教育 自己。 

他 已 经 投降 了 ;这 已 是 一 致 的 意见 。 实 际 上 ,他 回想 起 来 ， 
他 在 作出 这 个 决定 之 前 很 久 早 已 准备 极 隆 了 。 从 他 一 进 友 爱 部 
开始 ,是 的 ,甚至 在 他 和 慌 莉 亚 柬 手 无 策 地 站 在 那里 听 电 莫 上 冷 
酷 的 声音 吟 只 他 们 居 什 么 的 时 尽 , 他 已 经 认识 到 他 构想 反对 党 
的 权力 其 称 么 徒劳 元 益 。 他 现在 明白 ,七 年 来 思想 警察 就 一 直 
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监视 着 他 , 像 必 大 镜 下 的 小 甲虫 一 样 。 他 们 说 有 不 注意 到 的 言 
行 ,没有 不 推 想到 的 思想 。 甚 至 他 日 记 本 上 那 粒 发 日 的 泥 尘 , 他 
们 也 小 心地 训 回 在 原 处 。 他 们 向 他 旗 了 录音 带 。 给 他 看 了 属 
片 。 有 些 是 尼 莉 业 和 他 在 一 起 的 用 片 。 是 的 .甚至 …… 他 无 法 
再 同 党 作 斗 争 了 。 此 外 ,党 是 对 的 。 这 怨 对 没有 问题 ,不 朽 的 集 
体 的 头脑 每 乞 会 错 昵 ? 你 有 什么 外 在 标准 可 以 本 量 它 的 送 断 是 
否 正 确 呢 ? 神志 清醒 是 统计 学 上 的 梳 愈 。 这 只 不 过 是 学 会 按 他 
们 的 想法 去 杷 问题 。 只 是 一 一 ! 
他 的 手指 甸 里 的 钢笔 使 他 感到 又 粗 允 策 。 他 开始 配 下 头脑 

里 出 现 的 思想 。 他 先 用 大 写字 母 禾 抽 地 写 下 这 几 个 字 : 

自由 妈妈 向 
嫉 着 他 又 在 下 面 一 口气 写 下 : 

t 二 加 二 等 于 五 
但 是 接着 稍 被 停 了 一 下 。 他 的 脑子 有 些 想 轰 答 开 什 么 似 的 不 能 
集中 思考 。 他 知道 自己 知道 下 一 句 话 是 什么 ,但 是 一 时 却 想 不 
起 来 。 等 到 他 想起 来 的 时 收 , 完全 是 党 有 意识 的 推理 才 想 起 来 
的 ,而 不 是 自发 想起 来 的 。 他 瑟 道 ， 

权力 即 上 帝 

他 什么 独 接 受 。 过 去 可 以 握 改 。 这 去 从 来 没有 自 改 过。 大 

洋 国 同 东 亚 国 在 打 己 。 大 洋 国 一 直 在 同 东 亚 国 打 羽 。 斑 斯 、 阿 
隆 示 .和 鲁 琶 福 犯 育 控告 他 们 的 徘 行 ， 他 所 来 设 有 见 到 过 证 明 他 
们 没有 啡 的 照片 。 它 从 来 没有 存在 过 ;这 是 他 捍 介 的。 他 记得 
曾经 记 起 过 相反 的 事情 , 供 这 些 记 忆 阁 是 不 确实 的 . 亡 我 散 怠 的 
产物 。 这 一 切 是 咯 委 容易 ! 只 要 投降 以 后 ,一 切 迎 刃 而 解 。 就 
愉 逆 流 游 泳 ,不 论 作 如 何 接 扎 , 首 流 就 是 把 称 往 后 冲 , 值 是 一 旦 
他 罕 然 决定 掉 过 头 来 , 那 就 凑 流 而 下 , 训 不 费力 。 除 了 你 自己 的 
者 度 之 外 ,什么 都 设 有 改变 ;预先 注定 的 吾 情 照样 发 生 。 人 好 也 不 
知道 自己 为 什么 机 反 恢 。 一 切 都 很 容易 ,除了 一 一 
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什么 都 可 能 是 确实 移 。 所 谓 自然 规律 纯 属 明说 八道。 地 心 
叹 力 也 是 胡说 和 八道。 奥 扶 良 说 过,“ 要 是 我 愿 盔 的 话 ,可 以 怕 肥 
蛙 兆 一 样 离 地 际 浮 起 有 来。 温 斯 顿 核 此 推理 :如 果 他 认为 他 已 离 
地 杜 笠 起 来 ,如果 我 同时 认为 我 看 到 他 离 地 千 祥 起 来 ,那么 这 件 
事 就 真 的 发 生 了 。" 突 然 , 怕 一 条 沉船 露出 水 面 一 样 ,他 的 脑海 里 
出 现 了 这 个 想法 :" 这 并 没有 真 的 发 生 。 是 我 们 想 锭 出 来 的 。 这 
是 纪 觉 ,他 立交 把 这 想法 压 了 下 去 。 这 种 想法 之 蕊 订 是 显 而 吻 
见 的 。 它 假定 在 春 观 上 有 一 个 “实际 的 ”世界 ,那里 发 生 着 “实际 
的 "事情 。 但 是 怎么 可 能 有 这 样 一 个 世界 呢 ? 除了 通过 我 们 自 
己 的 头脑 之 外 ,我 们 对 任何 东 商 有 什么 知识 呢 ? 一 切 事情 都 发 
生 在 我 们 的 头脑 里 。 凡 是 在 兴 脑 里 发 生 的 事情 ,都 真 的 发 生 了 。 

他 毫 无 困难 地 矣 和 倒 了 这 个 次 论 ,而 且 也 没有 会 发 生 相 信和 这 
个 这 论 的 适 险 。 但 晨 他 还 是 认为 不 应 该 想到 它 。 几 是 有 和 爷 险 思 
殷 出 现 的 时 收 , 寡 己 的 头脑 里 应 该 出 现 一 片 空白 。 这 种 过 程 应 
该 基 和 归 动 的 , 站 能 的 。 新 话 里 叫 犯罪 停止 。 

他 开始 锻炼 犯罪 停止 。 他 向 自己 提出 一 些 提 法 :一 一 “党 说 
地 球 是 平 的 "，“ 党 说 冰 比 水 重 ”, 一 一 然后 训练 自己 不 去 看 到 或 
者 了 解 与 此 地 盾 的 说 法 。 这 可 不 容易 。 这 需要 极 克 的 推理 和 人 临 
时 拼 次 的 能 力 。 枫 如 。“ 二 加 二 等 于 五 ”这 各 话 提出 的 算术 问题 
超过 他 的 智力 水 平 。 这 也 饥 要 一 种 脑力 体操 的 本 领 ,能 够 一 方 
面 对 馆 辑 进 行 最 微妙 的 运用 , 接着 又 马上 忘掉 最 明显 的 逻 输 错 
误 。 思 章 和 聪明 同样 必要 ,也 同样 难以 达到 。 

在 这 期 间 , 他 的 脑海 里 仍 隐 隐 地 在 思量 ,不 知 他 们 什么 时 候 
就 会 枪 收 他 。 奥 勃 良 说 过 “一 切 都 取决 于 你 ,但 是 他 知道 他 没 
有 人心 么 办 法 可 以 有 意识 地 使 死期 时 些 来 临 。 可 能 是 在 十 分 钟 立 
后 ,也 可 能 是 在 十 年 之 后 。 他 们 可 能 长 年 把 他 单独 监禁 ;他 们 可 
能 送 他 去 劳动 营 ; 和 他 们 可 能 先 释 放 和 他 一 阵子 ,他 们 有 时 是 这 样 敌 
的 。 很 有 可 能 ,在 把 他 枪决 趟 前 会 把 整个 中 捕 和 搂 问 的 这 场 戏 
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全 部 重演 一 遍 。 唯 一 可 以 肯定 的 率 情 是 , 死期 决 不 会 捉 先 给 你 
知道 的 。 传 统 是 一 一 不 是 明言 的 传统 , 你 虽然 没有 听 说 过 , 不 过 
还 基 知 道 一 一 在 你 从 一 个 牢房 走 到 另 一 个 牢房 去 时 , 仓 们 在 走 
廊 里 朝 你 脑 后 开 枪 , 总 是 朝 体 脑 后 , 事先 不 给 警告 。 

有 一 天 一 一 但 是 “一 天 ”这 话 不 确切 , 因为 也 很 可 能 是 在 半 
夜里 ;因此 应 该 说 有 一 次 一 一 他 沅 痪 在 一 种 奇怪 的 、 幸 福 的 幻觉 
之 中 。 他 在 走廊 中 走 过 去 , 等 待 脑 后 的 子弹 。 他 知道 这 颗 子 弹 
马上 就 要 来 了 。 一 切 都 已 艇 扇 .调和 了 。 不 百 有 怀 络 ,不 再 有 律 
论 , 不 百 有 痛 车 ,不 再 有 亚 惧 。 他 的 身体 健康 强壮 。 他 走路 很 轻 
快 ,行动 很 高 兴 , 有 一 种 在 阳光 中 行走 的 感觉 。 他 不 再 是 在 友爱 
部 的 狐 窜 的 日 鱼 走 启 里 ,而 是 在 一 条 寓 粗 的 角 光 起 烂 的 大 道上 ， 
有 一 公里 宽 , 他 似乎 是 呢 了 药 灸 后 在 神 壶 崩 迷 中 行走 一 祥 。 他 
身 在 黄金 乡 ,在 和 免 子 出 没 其 多 的 软 场 中 , 顺 着 一 条 足迹 踩 出 来 的 
小 径 上 往 前 走 。 他 感到 脚下 软 绵 绵 的 短 草 , 腔 上 和 赂 的 阳光 。 
在 草地 边 上 有 榆树 , 在 微风 中 闸 动 , 远 处 有 一 条 小 溪 , 有 雅 罗 年 
在 柳树 下 的 绿 水 深 中 游泳 。 

突然 他 惊醒 过 来 , 心中 一 降 仙 怖 。 背 上 出 了 一 身 冷 汗 。 原 
来 他 煌 见 上 自己 在 叫 : 

“ 裴 莉 亚 ! 车 者 亚 ! 歼 莉 亚 , 我 的 亲人 ! 右 莉 亚 !“” 

他 一 时 觉得 好 好像 就 在 身边 ,这 种 幻觉 很 强烈 。 她 似乎 不 
仅 在 他 身边 ,而 且 还 在 他 的 蛋 内 。 她 好像 进 了 他 的 并 肤 的 组 织 。 
在 这 一 刹那 ,他 上 比 他 们 在 :起 己 由 的 时 候 更 如 爱 她 了 。 他 也 明 
日 , 不知 在 什么 地 方 , 她 仍 活 着 , 需要 他 的 帮 动 。 

他 篇 在 床上 , 尽力 使 自己 安定 下 来 。 他 和 干 了 什么 啦 ? 这 一 
箱 那 的 软 红 增加 了 他 多少 年 的 奴役 呀 ? 

再 过 一 会 儿 , 他 就 会 听 到 牢房 外 面 的 皮革 声 。 他 们 不 会 让 
栋 这 么 狂 叫 一 声 而 不 惩罚 你 的 。 他 们 要 是 以 前 不 知道 的 话 , 那 
么 现在 就 知道 了 ,他 打破 了 他 们 之 间 的 协议 。 他 服 亿 党 ,但 是 他 
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仍旧 优 恨 党 。 在 过 去 ,他 在 服从 的 外 表 下 面 隐藏 着 异端 的 思想 。 
现在 他 又 倒退 了 - - 步 ; 在 思想 上 他 投降 了 ,但 是 他 想 保持 内 心 的 
完整 无 换 。 他 知道 他 自己 不 对 , 但 是 他 宁可 不 对 。 他 们 会 了 解 
的 。 奥 勃 良 会 了 解 的 。 这 一 切 都 在 那 一 声 蚌 套 的 呼喊 中 招 认 
了 。 

他 得 再 从 头 开始 米 一 入。 这 可 能 需要 寻 几 年 。 他 伸手 摸 一 
F 脸 , 想 熟 悉 自 己 的 新 面 多 。 脸 坷 上 有 很 深 的 皱纹 。 普 骨 高 管 ， 
生子 旭 陷 。 此 外 , 自从 上 次 照 过 镜子 以 后 ,他 们 汉 他 久 了 一 一 新 
的 假牙 。 你 不 知道 自己 的 容貌 二 什么 样子 ,是 很 难保 持 外 表 高 
深 莫 测 的 。 反 正 ,仅仅 控制 面部 表情 是 不 够 的 。 他 第 一 次 认识 
到 , 你 如 果 要 保持 秘密 ,必须 也 对 自己 保密 。 你 必须 始终 知道 有 
这 个 秘密 在 那里 , 但是 非 到 需要 的 时 候 , 你 绝 不 可 以 让 它 用 任何 
一 种 可 以 叫 上 一 个 名 称 的 形状 出 现在 你 的 意识 之 中 ,从 今 以 后 ， 
他 不 仅 需 要 正确 思想 , 而 且 要 正确 感觉 ,正确 做 梦 。 而 在 这 期 
闸 , 他 要 始终 把 他 前 仇恨 锁 在 心中 ,成 为 自己 身体 的 一 部 分 ,而 
又 同 其 他 部 分 不 发 生 关系 ,就 像 -个 肢 丸 - - 样 。 

地 们 终 有 一 天 会 决 定 馆 雍 他 。 你 不 知道 什么 时 候 会 发 牛 这 
件 事 情 , 但 是 在 事前 几 秒 钟 是 可 以 狂想 到 的 。 这 总 是 从 脑 后 开 
的 枪 , 在 你 走 在 走廊 时 的 时 候 。 十 秘 钟 就 够 了 。 在 这 十 黎 钟 里 ， 
他 的 内 心 世 界 就 会 翻 了 一 个 个 儿 。 那 时 ,突然 之 间 , 嘴 上 不 用 说 
一 铝 话 , 购 下 不 用 停 下 步 , 脸 上 也 不 用 改变 一 丝 表 情 , 突然 之 间 ， 
的 装 就 括 了 下 来, 寿 的 一 声 , 他 的 仇恨 就 会 开炮 。 仇 恨 会 像 一 团 
烈焰 把 他 一 把 霹 挤 。 也 就 是 在 这 一 简 奢 ,子弹 也 会 评 的 一 声 打 
由 来 ,可 是 太 迟 了 ,要 不 就 是 太 早 了 。 他 们 来 不 及 改造 就 把 他 的 
脑袋 打 得 粉碎 。 和 异端 因 朴 会 不 受到 乱 罚 ,不 得 到 悔改 ,永远 不 让 
他 们 碰 到 。 他 们 这 样 等 于 是 在 自己 的 完美 无 缺 中 打下 一 个 泌 
洞 。 仇恨 他 们 而 死 , 这 就 是 自由 。 

他 凯 上 限 睛 。 这 比 接受 思想 训练 还 困难 。 这 是 一 个 自己 粮 
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踊 自 己 、 自 己 作 践 自己 的 问题 ， 他 得 投 到 最 最 脏 胜 的 后 移 中 去 。 
什么 事情 是 最 可 怕 、 最 肚 心 的 事情 昵 ? 他 想到 老大 可 。 那 张 虎 
大 的 脸 [( 由 于 他 经常 在 招贴 画 上 上 看 到 , 他 总 觉得 这 了 有 险 有 一 洲 宽 )， 
法 党 的 蛙 胡 子 , 盯 着 你 转 的 眼 枯 ,好像 自 动 地 浮现 在 他 的 脑海 
里 。 他 对 老大 哥 的 真心 感情 是 什么 ? 

过道 里 有 一 阵 这 重 的 皮 凌 声 。 猴 门店 的 打开 了 。 奥 对 良 走 
了 进来 ,后 面 跟着 那个 蜡像 面孔 的 军官 和 穿 黑 制服 的 敬 卫 。 

“起 来 , "和 与 勃 良 说 ,到 这 里 来 。” 

漫 斯 瑟 站 在 他 的 面前 。 奥 寺 良 的 双手 有 力 地 抓 住 了 注 斯 辐 
的 双肩 , 紧 紧 地 看 着 他 。 

“你 有 这 欺骗 我 的 想法 , "他 说 “这 很 囊 。 站 得 直 一 些 。 对 
着 我 看 好 。 

他 停 了 一 下 ,然后 用 渴 和 一 些 的 口气 说 ， 

“你 有 了 进步 。 从 思想 上 来 说 ,你 已 没有 什么 问题 了 了。 只 是 
感情 上 你 没有 什么 进步 。 洁 诉 拒 , 激 斯 顿 一 一 而 且 要 记 往 ,不 许 
说 谎 ; 你 知道 我 总 是 能 够 党 察 你 究竟 是 不 是 在 说 谎 的 一 一 告诉 
我 ,你 对 老 太 哥 的 真实 感情 是 什么 ?7” 

“我 民 他 。” 

“你 慨 他 。 那 很 好 , 那么 现在 是 你 走 最 后 一 步 的 时 收 了 。 你 
必须 爱 老 大 哥 。 服 内 他 还 不 够 ;你 必须 爱人 他 。” 

他 把 温 斯 辐 问 警察 轻 轻 一 推 。 

“101 号 房 ， “他 说 。 
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在 他 被 监禁 的 每 一 个 阶段 ,他 部 知道 一 一 至 少 是 似乎 知道 
一 一 他 在 这 所 设 有 窗户 的 大 楼 里 的 什么 部 方 。 可 能 是 由 于 空气 
压力 略 有 不 同 。 苟 卫 拷 打 他 的 那个 生 房 是 在 地 面包 下。 各 德 良 
讯问 他 的 房 则 是 在 高 谋 的 了 顶层 。 现 在 这 个 地 方刚 在 地 下 有 好 玫 
米 深 ,到 了 不 能 再 下 去 的 程度 。 

这 个 地 方 比 他 所 果 过 的 那些 牢房 都 要 大 。 亿 是 他 很 少 注 间 
到 他 的 周 脂 环境 。 他 所 看 到 的 只 是 面前 有 两 张 小 桌 子 , 上 面部 
铺 着 绿 昵 上 尝 布 。 一 张 皇子 上 距 他 只 有 一 两 米 远 。 男 一 张 蔽 和 远 一 
些 , 靠 过 门 边 。 他 给 乌 在 一 把 精子 上 , 紧 得 动弹 不 得 ,甚至 连 脑 
纤 也 无 然 转 动 。 他 的 腑 袋 后 面 有 个 软 垫 子 把 它 卡 住 ,使 他 只 能 
往 前 直 看 。 

起 先 只 有 一 个 人 在 屋 蜂 , 后 来 门 开 了 , 复 勃 县 走 了 进来 。 

“你 有 一 次 癌 我 ， 奥 达 良 说 “101 号 房 里 有 什么 。 我 告诉 
你 ,你 早已 知道 了 答案 。 人 人 部 知道 这 个 答案 。!01 号 房 里 的 
东西 是 世界 上 最 可 怕 的 东西 。 

门 又 开 了 。 一 个 警卫 走 了 进来 ,手中 拿 着 一 愉 用 铁 经 居 的 
管子 或 篮子 那样 的 东西 。 他 把 它 放 在 远 处 的 那 张 尝 子 上 。 由 于 
奥 勃 请 站 在 那里 , 温 斯 顿 看 不 到 那 究 竟 是 什么 东西 。 

押 勃 良 人 说道 世界 上 最 可 怕 的 东西 珂 人 而 异 。 可 能 是 活 
埋 , 也 可 能 是 烧 死 ,也 可 能 是 沥 死 ,也 可 能 是 钉 死 ,也 可 能 是 其 他 
各 种 各 样 的 死 法 。 在 有 些 情 总 下 ,最 可 怕 的 东西 是 一 些微 不 是 
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道 的 小 东西 , 甚至 不 是 致 区 的 东西 。 

他 向 旁边 挪动 了 一 些 , 温 斯 顿 可 以 看 清楚 桌 上 的 东西 。 那 
是 一 只 椭 图 形 的 铁 笔 子 ,上 面 有 个 把 手 可 以 提起 米 。 它 的 正面 
装着 一 只 击 便 面 弄 -一样 的 东西 ,但 止 面 朝 外 。 这 计 西 虽然 上 哟 他 
有 三 .加 米 远 ,但 是 他 可 以 看 到 这 只 铁 管 子 按 纵 问 分 为 两 部 分 ， 
星 面 都 有 什么 小 吉 物 在 里 面 。 这 些小 动物 是 老鼠 。 

“至 于 你 ," 奥 过 恨 说 ,世界 上 最 可 怕 的 东西 正好 大 老鼠 。* 

证 斯 顿 当 初 一 直到 那 铁 禾 子 ,全 身 就 有 预感 世 的 感到 一 竹 
司 上 额 ,一 种 莫名 的 秋 让 ， 如 今 他 突然 明日 了 那 铁 第 子 正 面 那 个 
面 浓 一 样 的 东西 究竟 是 干 什么 用 的 。 他 是 得 庚 尿 直流 。 

“你 可 不 能 这 样 敌 上 “他 声 叶 声 力 况 地 叫 道 。 “你 可 不 能 , 你 
可 不 能 这 样 做 1” 

“你 记得 吗 “ 贸 勃 只 说 ， 你 梦 中 感到 惊慌 的 时 刘 ? 你 的 面 
前 荐 一片 漆黑 的 墙 , 你 的 耳 傈 里 昕 到 一 和 阵 震 耳 的 隆隆 亢 。 堵 的 
另 一 面 有 什么 可 惧 的 东西 在 那 蛙 。 你 知道 自己 很 明 避 那 是 什么 
东西 ,从 是 你 不 敢 明 说 。 雯 的 另 -- 面 是 老鼠 。 

“ 奥 撮 良 1" 温 斯 顿 说 , 竟 力 控制 自己 的 声音 。“ 你 知道 没有 
这 个 必要 。 你 到 底 要 我 干什么 ?”” 

奥 著 良 没 有 直接 回 管 。 等 他 说 话 时 , 他 又 用 了 他 有 时 用 的 
教书 先生 的 口气 。 他 沉 是 地 帮 状 前 男 , 好 父 是 对 治 在 移 斯 罚 背 
后 什么 地 方 的 听众 说 话 。 

“痛楚 本 身 ， “他 说 “并 不 够 。 有 的 时 候 一 个 人 能 够 咏 紧 了 牙 
甘 趟 怕 痛 ,即使 到 了 要 痛 死 的 程度 。 但 是 对 每 一 个 人 来 说 ,都 各 
有 不 能 丽 受 的 事情 一 一 连 和 四 也 不 能 想 的 事情 。 这 并 不 齐 涉 到 勇 
敢 笨 性 惨 问 题 。 要 晤 你 以 高 处 路 下 来 时 抓 往 一 桶 强 子 ,这 并 不 
是 性 情 。 要 是 你 从 水 底 笠 上 水 面 来 ,尽量 吸 一 口气 ,这 也 并 趟 是 
忧 情 。 这 不 过 是 一 种 无 法 不 服从 的 可 能 。 老 鼠 也 是 如 此 。 对 人 己 
来 说 , 老 罗 无 法 好 受 。 这 是 你 所 无 法 抗拒 的 一 种 竺 力 形式 , 嗓 怕 
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你 想 抗 拒 也 不 行 。 要 你 做 什么 你 就 得 做 什么 。 

“但 是 村 我 做 什么 ”要 我 全 什 么 ? 我 连 知 章 怒 不 知道 ,我 皇 
人 双人 敌 ? 
奥 勃 民 提 起 猴 笼 于, 放 刘 较 近 的 一 绑 卓 于 上 。 季 小 心 可 芝 
地 把 下 总 在 绿 呢 暴 布 上 。 光 斯 顿 可 心 感到 耳 兴 里 血 往 上 清 的 声 
痛 。 他 有 一 种 伏 处 一 地 的 感觉 , 好像 处 身 在 一 个 荡 凉 的 大 平原 
叫 央 ,这 是 个 阳光 铂 焙 的 沙 旭 ,什么 声音 都 从 四 区 八方 的 还 处 回 
他 传 来 。 其 实 , 放 老鼠 的 窟 于 距 他 只 有 了 岗 米 渤 。 这 些 老 忆 都 很 
太 , 都 到 了 鼠 须 硬挺 、 毛 鱼 发 棕 的 人 年龄 。 

“ 老 民 ," 奥 迫 良 仍 向 看 不 见 的 听众 说 , “是 哮 齿 动物 ,但 是 也 
食肉 。 这 一 点 你 想必 知道 。 你 一 定 也 听 到 过 本 市 贫民 区 发 生 的 
事情 。 在 有 些 街 道 , 做 妈妈 的 不 散 把 核子 单独 留 在 家 里 ,哪怕 只 
有 五 分 钟 ,老鼠 就 会 出 动 ,不 需 和 多久 厌 会 把 孩子 皮肉 哺 光 。 只 剩 
玫 根 小 骨头 。 它 们 也 蛟 病人 和 快 死 的 人 。 他 们 能 知道 谁 股 有 还 
手 之 力 , 短 力 真是 惊人 。” 

铁 逢 子 里 待 来 一 阵 叶 咏 的 叫 声 。 绚 斯 顿 听 闭 好 像 是 从 还 处 
传 来 一 样 。 原 来 老鼠 在 打架 , 它们 要 想 外 过 隔 开 它们 的 格子 到 
对 面 去 。 必 也 听 到 一 声 铝 刻 的 是 吟 。 这 , 似乎 也 是 从 他 身 外 什 
么 副 方 传 来 的 。 

奥 勃 良 提起 铁 笼 子 , 他 在 提起 来 的 时 候 , 按 了 一 下 里 面 的 什 
么 东西 , 漫 斯 琉 听 到 哇 喷 一 声 ,他 拼 草 想 挣 脱 开 他 和 在 二 面 的 畸 
子 。 人 世 一 点 也 没有 用 。 他 身 寺 的 每 一 部 分 , 甚至 他 的 脑 绕 邦 给 
思 得 一 动 也 不 能 动 。 奥 勃 良 把 铁 禾 子 称 得 更 近 一 些 , 距离 温 斯 
顿 的 眼前 不 到 一 米 了 。 

“我 已 经 按 了 一 下 第 一 键 ," 奥 寺 良 说 。“ 这 个 和 巷子 的 愧 和 闭 你 
是 知道 的 。 面 罩 正 好 合 你 的 脑 搁 ,个 留 空 这 。 我 一 按 第 二 键 , 答 
门 就 拉 开 。 这 些 狐 慌 了 的 小 这 牲 就 会 像 万 第 齐 发 一 样 审 出 来 。 
你 以 前 着 到 过 老 贞 帘 距 没有 ? 它们 会 直 扑 你 的 用 和 孔 , 一 口 咏 住 
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不 放 。 有 时 它们 先 咬 眼睛 。 有 时 它们 先 咬 面 类 ,再 吃香 头 . 

铁 著 子 又 移 近 了 了 一些。 越 来 不 近 了 。 召 斯 顿 听见 一 竹 阵 尖 
叫 。 好 像 就 在 他 的 头 上 。 但 是 他 拼命 克制 自己 , 不 要 惊 册 。 要 
甩 脑 航 想 , 哪怕 只 有 半 秒 钟 ,这 也 是 唯 -的 希望 。 突 然 , 他 的 粤 
尖 闻 到 了 老 妇 的 司 自 味 。 他 感到 一 阵 独 烈 的 王 心 , 几乎 浊 了 这 
去 。 腿 前 洒 黑 一 片 。 他 利 那 间 疫 失 了 神志 , 成 了 一 头 尖 叫 的 畜 
生 。 但 是 他 紧 紧 把 住 一 个 念头 ,终于 在 黑暗 中 挣扎 出 来 。 只 有 
一 个 办 法 ,唯一 的 办 法 , 可 以 救 自己 。 那 就 是 必须 在 他 和 老 杞 之 
闻 播 进 另外 - -个 人 , 另外 一 个 人 的 身体 来 挡 开 。 

向 学 的 轿子 大 小 正好 把 别 的 一 切 东 西 排除 于 他 的 视野 之 
外 。 铁 笼 门 虐 他 的 脸 只 有 一 两 个 电 掌 还 。 老 碌 已 经 知道 可 以 大 
嚼 一 上 顿 了 , 有 一 只 在 上 窗 下 跳 , 另外 一 只 老 得 掉 了 毛 , 后 腹 支 地 
站 了 起 来 ,前 拟 抓 住 铁丝 , 策 子 到 处 在 嗅 。 温 斯 瑟 可 以 看 到 它 的 
胡须 初 黄 牙 。 黑 色 的 恺 师 又 费 上 心 来 。 他 眼前 一 片 氏 暗 , 束 手 
无 策 , 脑 里 - - 片 空白 。 

“这 是 古代 中 华帝 国 的 常用 钝 罚 ," 奥 勃 良 一 如 既往 地 训 诲 
道 。 

而 单 换 到 了 全 的 脸 上 。 铁 终 税 在 他 的 面 类 上 。 接 着 一 
唉 ,不 ,这 并 不 能 免除 , 这 只 是 希望 ,小 小 的 一 线 希 刻 。 本 壕 下 ， 
也 许 太 迟 了 。 但 是 他 突然 明白 ,在 整个 世界 上 ,他 只 有 一 个 人 可 
以 把 惩罚 转嫁 上 去 一 一 只 有 一 个 人 的 身体 他 可 以 把 她 揪 在 他 和 
老鼠 之 问 。 他 -- 遍 又 -遍地 拼命 大 叫 ; 

“ 想 囊 莉 亚 ! 咬 雍 莉 亚 ! 别 咬 我 ! 克利 亚 ! 你 们 怎样 咬 她 都 
行 。 把 她 的 腔 咏 下 来 , 哨 她 的 骨头 。 别 咬 我 ! 惠 莉 亚 ! 别 咬 
我 !” 

他 往 后 例 了 下 去 , 掉 到 了 深渊 里 ,高 开 了 老鼠 。 节 的 身体 仍 
疆 在 椅子 上 ,但 是 他 连 人 带 椅 掉 下 了 地 板 , 掉 过 了 大 尼 的 渚 壁 ， 
掉 过 了 地 球 , 挤 这 了 海洋 , 掉 过 了 大 气 层 , 掉 进 了 太空 , 挤 进 了 星 
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际 远 远 地 , 远 远 地 , 远 远 地 离开 了 老鼠 。 他 已 在 尖 年 的 距离 
之 镍 ,但 是 奥 勃 良 仍 站 在 他 游 边 。 他 的 险 上 仍 准 冰冰 地 点 着 一 
根 铁 丝 。 便 是 众 四 周 的 一 片 治标 中 , 他 听 到 味 晾 一 声 , 他 知道 毓 
门 已 经 关上 ,没有 打开 。 
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栗 树 鄂 啡 馆 里 阅 无 一 大。 一 道 阳 冰 从 窗口 舌 腿 进来 , 照 在 
积 了 芯 侍 的 课 面 上 有 些 发 黄 。 这 是 农 赛 的 十 五 点 。 电 幕 上 传 来 
一 阵 轻微 的 音乐 声 。 

温 斯 字 坐 在 他 慑 常 坐 的 角落 里 ,对 着 一 只 空 杯 子 发 吴 。 他 
过 一 瞪 子 就 抬 起 头 来 看 一 眼 对 午 墙 上 的 那 张 大 脸 。 下 面 的 文 宝 
说 明 是 :老大 机 在 看 着 你 。 服 务 员 不 等 招呼 就 上 来 为 他 其 满 了 
一 杆 星 利 牌 杜 裕 闻 酒 , 从 另 邹 一 只 瓶子 里 倒 几 粒 有 丁香 昧 的 糖 
精 在 里 面 ,这 是 取 树 惹 啡 馆 的 特殊 风 奈 。 

泡 斯 顿 在 听 着 电 划 的 广播 。 朋 前 只 有 音乐 ,但 很 可 能 随时 
会 广播 和 平 部 的 特别 佐 报 。 非 训 衣 线 的 消息 极其 令 人 人 不安。 他 
一 整 天 总 是 为 此 感到 担心 。 欧 亚 国 的 一 支 军 队 ( 大 洋 国 在 同 欧 
亚 国 打仗 ;大 洋 国 一 直 在 和 欧 亚 国 打 羽 ) 南 进 神 速 。 中 午 的 公报 
没有 说 具体 的 地 点 ,但 往 可 能 战场 已 称 到 刚果 河口 。 布 拉 柴 维 
尔 和 利 奥 波 德 维尔 已 危在旦夕 。 不 用 看 地 图 也 知 痢 这 赣 味 着 什 
么 。 这 不 仅 是 坝 失 中 非 癌 三 ,而 号 在 整个 战 秆 中 ,大 洋 因 本土 第 
一 次 受到 了 威胁。 

他 心中 忽然 感到 一 阵 流 动 ,很 难说 是 玖 悍 ,这 是 一 种 菜 名 的 
洪 动 ,但 号 上 又 平息 下 去 了 。 他 不 再 去 想 戌 争 。 这 些 日 子 里 ,他 
对 性 何事 情 , 都 无 法 集中 思想 到 几 分 钟 以 上 。 他 拿 起 酒杯 一 饮 
而 尽 。 父 往常 一 样 ,他 筷 到 一 阵风 彤 , 甚 至 有 些 晋 心 。 这 玩意 玫 
可 能 险 。 丁 乔 油 和 糖精 本 来 就 已 遂 令 大 严 心 的 ,更 尊 不 社 杜 松 
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子 酒 的 油 味 儿 。 最 精 糕 的 是 杜 松子 酒 味 在 他 身上 日 夜 不 散 ,使 
昆 合 在 一 起 。 

即使 在 他 理想 里 , 他 也 从 来 不 指明 那 一 一 是 什么 , 只 要 能 办 
到 , 他 就 尽量 不 去 想 它们 的 形状 。 它 们 是 他 隐隐 约 约 想起 的 东 
西 ,在 他 面前 上 定 下 跳 , 自 味 刺 描 。 他 的 肚子 里 , 杜 松子 翻 起 了 
胃 , 他 张 开 发 和 的 噶 展 打 个 嘴 。 他 们 放 他 出 来 后 ,他 就 发 胖 了 ， 
裤 复 了 原来 的 脸色 一 一 说 实话 比 原来 还 好 。 他 的 线条 粗 了 起 
来 ,鼻子 上 和 脸 天 上 的 皮肤 发 红 , 甚 至 孝 光 野 也 太 红 了 一 些 。 服 
务 员 又 没有 等 他 招呼 就 送 上 袖 盘 和 当天 的 《和 泰 梧 士 报 》 来 ,还 把 
刊登 棋 若 栏 的 一 页 打开 。 看 到 温 斯 顿 酒杯 已 空 ,又 端 瓶 质 满 。 
不 需要 叫 酒 。 他 们 知道 他 的 习惯 。 棋 盘 总 是 等 着 他 , 他 这 角落 
的 桌子 总 是 给 他 留 着 ;甚至 虚 上 客 满 时 , 他 这 举 子 也 只 有 他 一 位 
客人 ,因为 没有 人 愿意 挨 着 他 太 近 。 他 甚至 从 来 不 记 一 下 赐 了 
几 杯 。 过 一 会 儿 , 他 们 就 送 一 张 胜 继 条 来 , 他 们 说 是 帐 单 ,但 是 
全 觉得 他们 总 是 少 算 了 帐 。 即 使 倒 过 来 多 算 了 帐 也 无 所 谓 。 他 
如 今 总 不 缺 钱 花 。 他 基 至 还 有 一 个 工作 ,一 个 挂名 差 使 , 比 他 原 
来 的 工作 的 待遇 要 好 多 了 。 

电 幕 上 乐 声 中 跌 , 有 人 说 话 。 渔 斯 顿 手 起 头 来 听 。 不 过 不 
是 前 线 来 的 公报 ,不 过 是 窗 卉 部 的 一 则 简短 公告 。 壤 来 上 一 季 
度 第 十 个 三 年 计划 鞋 带 产 其 超额 完成 百 分 之 九 十 八 。 

他 看 了 一 下 概 继 上 的 那 局 难 棋 ,就 杷 棋 字 朱 了 开 来 。 这 局 
棋 销 馈 很 巧妙 , 关键 在 两 只 相 。“ 白 子 先 走 ,两 步 将 琵 。" 温 斯 顿 
拾 头 一 看 老大 哥 的 画像 、 白 子 总 将 死 对 方 ,他 带 善 一 种 模 模 糊 
类 的 神秘 感觉 这 么 想 。 总 是 毫 无 例外 地 这 样 安排 好 棋局 的 。 自 
开 天 竺 地 以 来 ,任何 难 棋 中 包 来 没有 田子 取 性 的 。 这 是 不 是 银 
征 闫 永远 战胜 恶 ? 那 张 虚 大 的 验 春 着 他 , 神情 安详 , 充满 力 基 。 
白 子 总 是 将 死 对 方 。 

电 幕 上 的 声音 停 了 一 下 , 久 用 一 种 严 溃 往 密 的 不 同 口气 说 : 
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“十 五 点 三 十 分 有 重要 公告 ,请 注意 收听 。 十 五 点 三 十 分 有 重要 
消息 ,请 注意 收听 ,不 要 销 过 。 十 五 点 三 十分。 丁当 的 音乐 声 允 
起 。 

温 斯 顿 必 中 一 - 阵 乱 。 这 是 前 线 米 的 公报 ;他 根据 本 能 知道 
这 一 定 是 坏 消 息 。 他 这 一 整 天 时 断 时 线 地 想到 在 非 训 可 能 吃 了 
友 败 会, 这 就 感到 一 阵 兴 香 。 他 好 和 像 真 的 看 到 了 欧 亚 国 的 军队 
蜂拥 而 过 从 来 没有 突破 过 的 边界 , 像 一 队 嵌 娄 似 的 拥 和 了 非洲 
的 下 端 .为 什么 没有 办 法 从 侧翼 包抄 他 们 呢 ? 他 的 脑 沽 里 清晰 
地 出 得 了 西非 海岸 的 轮 廊 。 季 摸 起 折 色 的 相 彰 前 走 了 一 秒 。 这 
一 着 走 的 是 地 方 。 甚 至 在 他 看 到 黑 旬 的 天 军 往 南 疾驰 的 时 候 ， 
他 也 看 到 另外 一 支 大 军 , 不知 在 什么 凤 方 集合 起 来 ,突然 出 现在 
他 们 的 后 方 ,割断 了 他 们 的 硅 海 交通 。 他 党 得 由 于 目 已 主 驱 这 
样 愿 户 , 田 一 支 大 军 在 实际 上 出 现 了 。 但 是 必须 立刻 行动 。 如 
果 让 他 们 控制 了 特 个 非洲 ,让 他 们 取得 好 望 角 的 机 场 和 潜艇 基 
地 ,大 洋 国 就 要 切 成 两 半 。 可 能 的 后 果 是 不 堪 设 想 的 ;战败 、 凯 
浊 .重新 划分 世界 ,党 的 识 灭 ! 他 深 深 地 吸 一 口气 。-- 种 奇怪 的 
交 杂 的 感情 一 一 不 这 不 完全 是 复杂 的 , 而 基层 层 的 感情 ,只 基 不 
知道 最 底下 一 旦 是 什么 一 一 在 他 的 内 心中 斗争 着 。 

这 一 阵 心 乱 班 情 过 去 了 。 他 把 白色 的 相 双 旋回 来 。 和 不 过 这 
时 他 无 法 安定 下 来 认 磋 考 虚 难 局 问题 。 他 的 思想 双开 了 小 着 ,. 
全 不 自觉 地 在 尝 上 的 侍 埃 上 用 手 描 涂 兵 

立 十 之 一 全 

她 说 过 , “他们 不 能 杀 到 你 性 内 去 ,但 是 他 们 能 够 。 贤 坤 良 
说 过 ,“ 你 在 这 里 碰 到 的 事情 是 水 还 不 天 的 ”这 话 不 错 。 有 些 事 
情 , 你 自己 的 行为 ,是 无 法 挽回 的 。 你 的 心 聊 里 有 什么 东西 已 经 
笃 措 死 了 , 烧 死 了 ,高 痢 掉 了 。 

他 看 到 过 她 ;他 甚至 同 她 说 过 话 。 已 经 不 再 有 什么 危险 了 。 
-他 和 赁 本 能 知 章 ,他 们 现在 对 他 的 所 作 所 为 已 多 了 手 不 发 生 兴 苍 。 





262 -一 加 内 


如 果 他 们 两 人 有 谁 愿意 ,他 可 以 安排 同 她 再 碰 基 一次。 他们 那 
次 碰 到 是 偶然 的 事 。 那 是 在 公园 里 , 兰 月 间 有 一 天 天 气 很 不 好 ， 
冷 得 彻 骨 . 地 上 冻 成 铁 块 -- 梯 , 草 都 班 了 ,到 处 都 没有 新 苯 , 只 有 
一 些 藏 红 花 需 头 ,但 被 寒 风 都 欢 刊 路 了 。 季 位 交 展 而 过 , 视 同 隔 
路 人 。 但 是 伍 却 转 过 身 来 跟着 她 , 不 过 并 不 很 热心 。 他 知道 设 
有 危险 , 谁 都 对 他 们 不 发 生 兴 趣 。 她 设 有 说 话 。 好 在 草地 上 斜 
穿 过 去 ,好像 是 要 想 思 开 他 , 可 是 后 来 见 到 岂 不 开 , 就 让 他 走 到 
身 旁 来 。 他 们 走 着 走 荐 就 走 到 掉 光 了 叶子 的 枯 夫 中 间 , 这 个 村 
处 既 不 能 虹 人 多 不 能 防风 。 他 们 却 停 下 步 来。 这 一 天 浴 得 所 
害 。 寒 风 穿 过 桔 枝 , 有 时 把 发 脏 的 藏 红 花 吹 刮 跑 了 。 他 把 腾 且 
据 住 了 她 的 腊 。 

周围 没有 电 幕 ,但 很 可 能 有 隐藏 的 话 简 , 而 且 , 他 们 是 在 光 
天 化 日 之 下 。 但 是 这 没有 关系 ,什么 事情 都 已 没有 关系 了 。 加 
条 他 们 愿意 ,也 可 以 在 地 上 簿 下 来 干 那个 。 一 想到 这 点 ,他 的 肌 
肉 就 吓 得 发 途 。 她 对 他 的 搂 拖 党 无 任何 反应 。 她 甚至 连 摆 脱 也 
不 想 摆 脱 。 他 现在 知道 了 她 发 生 了 什么 次 化 。 她 的 脸 瘦 了 ,还 
有 一 条 长 症 , 从 前 额 一 直到 太阳 穴 , 有 --- 半 给 头发 刻 住 了 ;不 过 
所 谓 变 化 , 指 的 不 是 这 个 。 是 她 的 乱 比 以 前 料 了 ,而 且 很 奇 桂 ， 
比 以 前 僵硬 。 他 记得 有 一 次 ,在 火箭 弹 峙 诈 以 后 , 他 帮助 别人 从 
记 翅 里 拖 出 一 具 户 怀 来 ,他 很 吃惊 地 发 更 ,不 仅 尸 迟 沉 恒 得 令 人 
难以 相信 ,而 且 伐 硬 每 不懈 人 体 而 象 石 束 ,很 不 好 抬 。 她 的 身体 
也 使 你 感到 那 料 。 他 不 禁 护 到 她 的 皮肤 一 定 没 有 以 前 那么 网 腑 
了 。 

他 没有 想 去 吻 她 , 他 们 俩 也 没有 说 话 。 他 们 后 来 往 回 走 入 
大 门 时 ,她 这 才 第 一 次 正视 他 。 这 只 不 过 是 短暂 的 一 管 .充满 了 
轻功 冬 吴 。 他 不 知道 这 种 尽 王 完全 出 诸 过 去 , 还 是 也 由 于 他 
的 溯 肿 的 脸 称 各 得 眼睛 流泪 而 引起 的 。 他 们 在 两 把 铁 椅 上 并 
肩 坐 了 下 来 ,但 没有 近 得 太 近 。 他 看 到 她 张口 要 说 话 。 她 把 她 - 
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的 繁重 的 鞋子 移动 几 宣 米 , 有 意 躁 断 了 一 衫 小 树 校 他 注意 到 
她 的 脚 似乎 比 以 前 宽 了 ，。 

“我 出 喜 了 你 ," 她 若无其事 地 说 。 

“我 出 委 广 你 , “他 说 。 

她 鼠 很 快 地 翌 亚 的 看 了 六 他 一 服 。 

“ 育 时 候 , “她 说 “他 信用 什么 东西 来 威名 你 ,这 东西 你 无 法 
处 受 , 而 且 想 都 不 能 想 。 于 是 你 就 说 ， 别 这 样 对 我 ,对 别人 去 ， 
对 某 某 人 去。 后 来 你 也 许可 以 伪装 这 不 过 是 一 种 计策 , 这么 说 
是 汐 了 使 他 们 停 下 来 , 真 的 意思 措 不 是 这 样 。 但 是 这 不 对 。 当 
时 你 说 的 真是 这 个 意思 。 你 认为 没有 别 的 办 法 可 以 救 你 ,因此 
你 很 愿意 用 这 个 办 法 来 救 自 己 。 你 真 的 愿意 这 事 发 生 在 另外 一 
个 人 身上 。 他 受 得 了 受 不 了 , 你 根 李 不 在 乎 。 怀 关心 的 只 是 你 
自己 。” 

“你 关心 的 其 是 你 自己 ,他 随 声 附和 吝 。 

“在 这 以 后 ,你 对 另外 那个 八 的 感情 就 不 一 样 了 。" 

“不 一 样 了 , “他 说 , “你 就 感到 不 一 样 卫 。" 

似 平 没有 别 的 可 以 说 了 。 风 把 他 们 的 单薄 的 工作 服 刊 得 紧 
紧 地 也 在 他们 身上 。 一 育 不 发 地 举 在 那里 马上 使 大 觉得 很 玲 
堪 , 潭 县 坐 着 不 动 也 太 冷 。 他 说 要 赶 地 下 铁道 ,就 站 了 起 来 要 
走 。 

“我 们 蔚 后 钢 取 , "他 说 。 

“是 的 ,好 说 ,“ 我 们 以 后 见 阳 。.” 

他 和 狂 物 地 眼 了 得 短 的 一 段 距离 , 落 在 她 身后 半 步 路 。 他 们 
体 发 育 再 说 话 。 她 并 没有 想 岂 入 他 ,个 是 走 得 很 快 , 司 他 无 法 跟 
上 。 季 抉 定 送 她 到 地 下 铁道 车 站 门口 , 伺 是 灾 然 觉得 这 样 在 塞 
风 中 跟着 没有 意思 ,也 隆 不 消 。 他 这 时 就 一 心 想 不 如 离开 灵 , 回 
到 栗 树 噶 啡 馆 去 ,这 个 他方 从来 没有 像 现 在 这 样 吸 引 了 他 过 , 他 怀 
您 地 想 著 他 在 角落 上 的 那 张 桌子 ,还 有 那 报 易 、 模 盘 、 不 断 谢 满 
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的 村 松子 酒 。 欧 其 是 ,那里 一 定 很 用 和 。 于 是 ,也 并 不 是 完全 出 
于 偶 扒 ,他 让 一 消 群 人 走 在 他 与 录 的 中 间 。 他 不 是 很 有 雇 心地 
想 休 上 去 ,但 又 放 乙 了 脚步 , 转 过 身 来 往 回 走 了 。 他 走 了 五 十 米 
延 回 过 头 来 看 。 街 上 并 不 拥挤 ,但 已 看 不 精 她 了 。 十 堵 个 细 徊 
忙 忙 赶 路 的 人 中 ,有 一 个 可 能 是 她 。 也 许 众 背后 已 无 法 认 出 好 
的 发 胖 伪 硬 的 身子 了 。 

“在 当时 ， 她 刚才 说 ， 你 说 的 真是 这 个 意思 。 他 说 的 真是 
这 个 意思 。 节 不 仅 说 了 ,而 且 还 打 雁 心眼 里 第 望 如 此 。 他 希望 
把 她 ,而 不 是 把 他 , 送 上 前 去 别 一 一 

电 莫 上 的 音乐 声 有 了 恋 化 。 音 乐 声 中 有 了 一 种 破裂 的 呆 笑 
的 调子 .黄色 的 调子 。 接 着 一 一 也 许 这 不 是 真正 发 生 的 事实 , 而 
是 一 种 有 些 短 声音 的 记忆 一 一 有 人 唱 道 : 

在 遗 蝴 的 栗 树 下 ; 
我 出 卖 了 你 ,你 出 卖 了 我 一 

他 不 党 热 钵 有 熏 眶 。 一 个 服务 员 走 过 ,看 到 他 杯 中 已 至 ,就 去 
全 了 桩 松 子 酒 并 来 。 

他 端 起 了 酒杯 ,全 了 一 下 。 这 玩意 儿 一 后 比 一 口 难 喝 。 人 但 
是 这 已 成 了 他 所 沉 主 的 因素 。 这 是 他 的 生命 ,他 的 死亡 ,他 的 复 
活 。 他 车 村 松子 钉 每 晚 沈 检 如 死 ,他 昔 杜 松子 酒 符 蝴 清 桓 过来。 
他 很 少 在 十 一 点 以 前 醒 来 , 醒 来 的 时 候 眼 皮 都 张 不 开 , 口中 干 
温 , 背 痛 谷 折 , 如 时 不 是 由 于 前 天 晚上 在 床 边 放羊 的 那 凑 酒 种 茶 
杯 ,他 是 无 法 从 机 陈 的 位 置 上 起 床 的 。 在 中 午 的 几 个 小 时 里 ,他 
就 面 无 表情 地 果 坐 着 , 冰 边 放 着 -一 瓶 酒 , 昕 着 电 关 。 从 十 五 点 到 
打 料 ,他 是 栗 树 曙 啡 馆 的 常客 。 没 有 人 再 管 他 在 干什么 ,任何 警 
笛 都 尺 动 不 了 他 , 电 莫 也 不 再 训斥 他 。 有 时 ,大 概 一 星期 两 次 ， 
他 到 嘉 理 部 一 间 灰 竺 厚 税 ,为 人 遗 愁 的 办 公 室 里 ,做 一 些 工 作 ， 
或 类 似 工 作 的 事情 。 他 被 任命 盘 加 了 一 个 小 组 委员 会 下 的 一 个 
小 组 委员 会 ,上 面 那 个 小 组 委员 会 所 属 的 釉 员 会 基 那 些 负 责 处 
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理 编 稳 第 十 一 版 新 语词 典 时 所 发 生 的 次 要 闻 题 的 无 数 委 员 会 之 
一 。 他 拉 要 写 一 份 叫做 临时 报告 的 东西 ,但 是 写 的 究竟 是 什么 
东西 ,他 以 来 没有 型 清 相 过。 大概 癌 逗 后 应 该 放 在 插 导 内 还 是 
揪 号 外 的 问题 有 关 。 小 组 委员 会 还 有 四 名 委员 ,都 是 砚 他 相似 
的 信物 。 季 们 经 营 是 刚 开 了 会 就 散 了 ,个 个 者 组 窗 地 和 东 认 ,实际 
上 并 洽 肥 什么 事情 要 敌 。 但 也 有 了 时候 他 们 认真 地 誉 下 误工 作 ， 
像 笋 有 介 扫 地 做 记录 起草 条 陈 ,长 得 没完 没 T 了 ,从 来 没有 结束 
过 。 那 是 因为 对 于 他 们 要 讨论 的 问题 完 竟 是 什么 ,引起 了 越 来 
越 复 杂 ,深奥 的 争论 ,在 定 头 上 吹 毛 求 壮 , 袖 元 边际 地 扯 到 题 外 
去 , 争 到 后 来 甚至 扬言 要 请 示 上 级 ,; :但 是 突然 之 间 , 他 们 又 洪 了 
气 , 于 是 就 转 在 桌子 劳 边 侍 部 ,两 眼 茫 然 地 望 着 对 方 .很 棕 雄 驳 
一 唱 天 下 再 时 就 销 声 唇 迹 的 卸 束 一 样 。 

电 间 安静 了 片刻 。 温 斯 顿 又 抬 起 头 来 。 公 报 ! 四 不 基 , 他 
们 不 过 是 在 换 放 列 的 音乐 。 他 的 眼帘 前 总 有 一 幅 韭 训 妈 图。 苗 
队 的 调动 是 一 幅 图 表 :- : 支 奈 色 的 箭头 垂直 向 南 ,一 支 折 色 的 箭 
站 机 着 东 进 , 测 断 了 第 一 个 第 水 的 尾 书 。 好 舍 且 为 了 取得 支撑 ， 
他 皖 涉 看 一 眼 可 和 上 的 那 张 不 动 声色 的 脸 。 不 可 想象 第 二 个 箭 
头 压 根 儿 不 存在 。 

他 的 兴趣 又 碱 运 了 。 他 叉 虽 了 一 大 口 杜 松 子 酒 , 拣 起 拍 色 
的 相 , 走 了 一 步 。 将 ! 但 是 这 一 步 显 然 不 对 ,因为 一 一 

他 的 天 诲 里 忽然 杜 息 来 一 全 记忆 。 他 看 到 一 向 烛光 有 照 怠 的 
量子 ,有 一 张 用 日 床罩 瘟 着 的 大 床 , 他 目 己 年 约 十 来 多 , 坐 在 地 
板 上 , 播 车 一 个 姐 子 昔 , 在 吉 兴 地 大 身 。 他 的 母亲 党 在 他 对 面 ， 
也 在 大 笑 。 

. 这 大概 是 在 她 失踪 前 一 个 月 。 当 时 两 人 请 绪 已 经 和 解 了 ， 
他 忘记 了 难 花 的 往 饿 ,暂时 恢复 了 知 时 对 她 的 爱恋 。 健 还 很 清 
楚 地 记得 那 一 天 ,大 十 如 注 , 两 水 在 歼 璃 窗 玉 直 海 而 下 ,屋子 里 
太 昨 ,. 泡 法 看 溃 。 两 个 孩子 关 在 晤 暗 拥 挤 的 屋子 里 感到 概 臣 无 
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罗 。 温 斯 顿 哼 哼 喔 鹃 地 了 吵闹 着 要 吃 的 ,在 是 子 里 到 处 部 箱 铺 饶 ， 
把 东西 东 扯 西 拉 , 在 墙 上 源 林 足 喝 ,二 得 隔壁 邻居 项 墙头 抗议 ， 
而 小 的 那个 却 不 断 地 号 几 。 最 后 , 他 的 母亲 说 。* 徘 冬 地 别 阅 ， 
我 给 你 去 买 个 玩具 。 非 常 可 受 的 玩具 一 一 你 会 春 欢 的 。" 说 完 她 
就 冒 丽 出 门 ,到 附近 一 家 有 时 仍旧 开 着 的 小 百货 铺 里 , 买 回来 一 
只 装 列 休 子 夺 进退 游戏 的 硬 纸 茵 。 字 仍旧 能 够 记得 那 是 潮 的 硬 
纸板 的 气味 。 这 玩意 儿 很 可 性 。 硬 纸板 都 破 了 , 用 木头 做 的 小 
散 子 表面 粗粮 , 身 也 身 不 平 。 温 斯 巾 不 高 兴 地 看 一 眼 , 训 元 兴 
趣 。 但 是 这 时 他 址 亲 点 了 一 根 蜡 烛 , 他 们 就 坐 在 地 板 上 玩 起 来 。 
当 他 们 各 自 的 模子 进 了 几 步 , 侠 有 和 希望 达到 终点 时 , 又 倒退 下 
来 ,几乎 回 到 趣 点 时 ,他 马上 就 兴奋 起来. 大声 笑 着 叫喊 。 他 们 
于 了 八 次 ,各 赢 四 次 。 他 的 小 妹妹 还 太 小 , 不 慌 他 们 在 玩 什 么 ， 
一 个 人 谷 着 床 腿 坐 在 那里 ,看 到 他 们 天 和 伐 也 跟着 大 笑 。 整 整 一 
个 下 午 , 他 们 在 一 起 都 很 快活 ,就 像 在 他 幼年 时 代 一 样 。 

他 把 这 副 景 象 从 脑海 里 排除 出 去 。 这 个 记忆 基 假 的。 他 有 
时 常常 会 有 这 种 假 记 忆 。 只 要 你 知道 它们 是 和 纺 的 ,就 没有 关系 。 
有 的 事情 确实 发 生 过 ,有 的 设 有 。 他 又 回 至 棋 租 上 , 拣 赵 白色 的 
相 。 他 蜀 拒 起, 那 棋 子 就 咯 的 掉 在 棋盘 上 了 。 他 惊 了 一 下 ,好像 
身上 给 惠 了 一 下 。 

一 阵 刺耳 的 喇 员 声 啊 了 起 来 。 这 次 是 发 表 公 报 了 ! 胜利 | 
在 发 表 消 息 之 前 咬 喇 只 总 是 有 胜利 的 消息 。 响 啡 馆 里 一 阵 兴 
奋 , 好 像 通 过 一 阵 电流 一 般 。 基 至 服务 员 也 惊 了 一 下 , 竖 起 了 耳 
采 ， 

只 叭 声 引 起 了 一 阵 大 喧哗 。 电 幕 已 经 开始 播放 ,广播 员 的 
声音 极其 兴奋 , 但 是 刚 一 开始 ,就 几乎 被 外 面 的 欢呼 北 所 潍 没 
了 。 这 消息 在 街 上 人 入魔 术 一 般 传 了 开 来 。 他 从 电 莫 上 所 能 听 到 
的 只 是 ,一 切 都 按 他 所 预料 的 那样 发 生 了 :一 支 海上 大 军 秘密 集 
合 起 来 ; 窒 然 插入 禹 罕 后 方 ,白色 的 箭头 切断 了 黑色 征 头 的 尾 
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巴 。 估 声 晕 唑 之 中 可 以 断断续续 地 听 漳 一 些 得 意 扬 描 的 话 ;“ 伟 
大 成 略 部 署 一 一 配合 巧 她 一 一 御 底 省 退 一 一 介 骸 五 十 万 一 一 完 
全 训 和 失 斗志 一 一 控制 了 整个 非 谢 一 一 战争 结束 指 日 可 符 一 一 大 
获 全 胜 一 一 人 人 羔 历 史上 最 太 的 胜利 一 一 胜利 ,胜利 ,胜利 1” 

温 斯 顿 在 上 党 子 底 干 的 卫 只 肢 拼 命 乱 髓 。 他 仍 举 在 那 时 没有 
动 ,但 是 在 他 的 脑海 里 , 他 在 跑 , 在 飞快 地 跑 着 , 同 外 面 的 群 休 一 
起 ,大 声 呼 叫 , 欣 襄 若 狂 。 他 交 哲 头 看 一 眠 老大 哥 。 哦 ,这 个 雄 
需 全 世界 的 巨人 1! 这 个 使 亚洲 的 乌 合 之 杂 柄 得 头 破 是 流 的 已 
右 ! 他 想起 在 十 分 钟 之 前 一 一 是 的 , 不 过 十 分 钟 一 一 他 在 下 量 
前 线 的 消息 究竟 基 胜 是 入 时 ,他 心中 还 有 疑惑 。 可 是 现在 ,局 亡 
的 不 仅仅 是 一 文 欧 亚 国 军队 而 已 。 自 从 他 进 了 友爱 部 那天 以 
米 , 他 已 经 有 了 不 少 变 化 ,但 是 到 现在 才 发 生 了 最 后 的 、 不 可 缺 
人 少 的 .脱胎 模 骨 的 变 北 。 

电 荞 上 的 声音 傅 在 没完 没 了 地 报告 分 磺 \ 战 利 品 、 杀 莪 的 故 
事 , 但 是 外 面 的 欢呼 声 已 经 减 姑 了 一 些 。 服 务 员 们 总 回去 工作 
了 : 温 斯 顿 桂 飘然 坐 在 那里 , 也 没 有 广 意 到 狂 杯 里 又 贺 满 了 酒 。 
他 现在 不 在 跑 , 也 不 在 于 了 。 地 允 回 凶 了 友爱 部 , 一切 都 已 原 
谅 , 他 的 灵魂 党 日 如 雪 。 他 站 在 被 告 席 上 ,什么 都 招 认 ,什么 人 
都 喧 。 他 走 在 白色 瓷砖 的 走廊 里 ,觉得 像 走 在 风光 中 一 样 ,后 面 
跟着 一 个 武装 的 警卫 。 等 待 已 久 的 子弹 穿 进 了 他 的 脑 牧 。 

他 抬头 看 着 那 张 席 大 的 瞪 。 他 花 了 四 十 年 的 功夫 才 知 道 那 
黑色 的 太 胡 子 后 画 的 笑容 是 人 计 么 样 的 笑容 。 哦 ,残酷 的 .没有 必 
要 的 误会 1 哦 ,背离 茹 受用 斌 的 丈 固 不 化 的 流亡 者 ! 他 鼻梁 两 
们 流下 了 带 着 酒 气 的 泪 。 但 是 没有 事 , 一 切 都 很 好 , 斗争 已 经 结 
东 了 。 信 战胜 了 自己 。 他 热爱 老大 轩 。 
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新 话 的 原则 


新 话 是 大洋 国 稻 正 式 语言 ,其 设计 是 为 了 注 足 英 社 一 “ 即 
笑 格 兰 社会 主义 -一 -的 意识 形态 上 的 需要 。 到 了 一 九 六 四 年 还 
没有 一 个 人 能 用 新 话 作为 唯一 交流 手段 , 不论 是 口头 上 的 , 还 是 
书面 的 《泰晤士 报 ?》 上 的 杜 沦 是 用 新 话 写 的 ,但 是 这 是 一 种 特 
殊 的 技巧 ,只 有 专家 才能 做 到 。 估 计 到 了 二 加 五 口 年 新 话 终 将 
取代 老话 ( 印 我 们 所 称 的 标准 英语 )。 在 此 之 前 , 它 法 步 地 扩大 
地 盘 , 所 有 党 员 在 日 常 谈话 中 越 来 越 多 地 使 用 新 话 的 词汇 和 语 
法 结构 。 一 九 八 四 年 使 用 的 那 一 种 , 见 诸 第 九 版 和 第 十 版 的 新 
话 词 典 , 是 临时 性 的 ,其 中 有 不 少 多 余 的 词 和 过 时 的 结构 , 以 后 
就 要 废除 的 。 这 里 所 涉 共 是 第 十 一 版 词典 中 应 己 的 最 后 修订 
梢 。 ， 

新 话 的 目的 不 仅 是 为 英 社 拥护 者 提供 一 各 表达 世界 观 和 各 
想 习 钳 的 合适 的 手段 ,而 且 也 是 为 了 使 得 所 有 其 他 思想 方式 不 
可 能 再 存在 。 这 样 在 大 家 采用 了 新 话 , 忘掉 了 老话 以 后 ,异端 的 
思想 ,也 就 是 违背 英 社 原则 的 思想 ,就 根本 元 法 思想 , 只 楼 思想 
是 依 黎 字 句 米 进行 的 , 至 少 是 这 样 。 新 话 的 词汇 只 给 党 员 要 正 
确 表 达 的 意义 一 种 确切 的 、 有 时 是 非常 细微 的 表达 方法 ,而 排除 
所 有 其 他 的 意义 , 也 排除 用 间 锐 方法 得 出 这 种 意义 的 可 能 性 。 
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所 以 能 做 到 这 一 点 ,一 部 分 原因 是 因为 创造 了 新 疗 , 但 主要 是 本 
为 废除 了 不 合适 的 词 和 消除 了 剩 下 的 调 需 有 的 非 正 统 含义 ,而 
且 尽 可 能 请 除 它们 的 其 他 野 浆 。 举 一 个 简单 的 例子 。 新 话 中 候 
保留 ”free (“自由 ”) 一 词 ,但 它 只 能 用 在 十 询 这 样 的 放 中 , 如 
“This dog is free from lice "(“ 此 狗 身 上 无 重 ”) 或 “This field is free 
from weeds 人 此 田 无 条 草 ”)。 它 不 能 用 在 “pojlifically free*(“ 政 
治 自由 ”) 或 “inrelleetualiy free " (“学术 自由 ”} 的 原来 意 尺 上 , 因 
为 ,政治 月 由 和 学 术 自 由 即使 作为 概念 也 不 岩 存 在 ,因此 必然 是 
无 以 名 之 和 的。 除了 肯定 是 异 端的 词 要 取缔 以 外 ,三 少 辞 汇 数 量 
也 被 认为 是 目的 本 身 。 凡 是 能 省 的 词 一 概 趟 许 存 在 。 新 话 前 目 
前 不 是 纺 大 而 是 丝 小 思想 的 范围 ,把 用 词 的 选择 成 消 到 节 低 上限 
度 癌 接 帮 助 了 这 个 自 的 。 

新 话 是 以 我 们 今天 司 用 的 英语 为 基础 的 ,虽然 许多 新 话 名 
子 即 司 没 有 包 售 莉 造 的 词 ,在 今天 使 用 英 这 的 人 折 来 也 是 很 难 
居 的 。 新 话 词 筷 可 分 为 二 大 类 :上 A 类 词汇 ,B 类 词汇 (也 叫 复 合 
词 ) 和 CC 类 词汇 。 这 三 类 词汇 分 别 来 读 比 较 简 单 ,但 是 语法 上 
的 特点 可 以 在 A 类 -- 节 中 如 以 讨论 ,因为 这 些 规 则 对 三 类 都 是 
适用 的 。 


A 类 词汇 。A 类 词 蕊 是 日 常生 活 需 要 用 的 词 ,例如 吃喝 、 
干 活 . 穿 衣 .上 楼 .下 楼 .坐车 .种 花 、 烧 饭 等 等 ,几乎 全 部 是 我 们 
已 掌握 的 词 一 一 例如 打 \、 跑 \、 狗 . 树 . 糖 、 房 谋 .、 巴 时 等 ,但 同 目 前 
英语 醉 汇 相 比 , 为 数 极 少 ,而 且 意 义 也 证 为 严格 限定 。 含 闵 上 的 
一 切合 洽 不 清和 细微 层次 区 草 都 被 排除 干净 。 只 要 能 够 做 到 ， 
这 类 新 话 的 词 只 不 过 是 表示 单一 明确 概念 的 一 种 圭 音 而 已 。 人 
类 词汇 要 用 于 文学 目的 或 从 事 政 治 、 暂 学 讨论 是 根本 不 可 能 的 。 
它 的 用 遂 只 是 表达 简单 的 有 自 的 的 思想 ,一 般 只 小 及 具体 东西 
或 人 剧 洁 动 。 
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新 话语 法 有 两 个 特点 。 第 一 个 特点 是 不 同 词类 几乎 可 以 完 
全 互 摸 。 人 和 任何 一 词 ( 原 则 上 这 其 至 适用 于 伯 “if 或 ”when" 这 样 
非 带 抽 铺 的 词 ) 都 可 打 用 作 动 词 ,又 用 作 各 词 ,或 形容 词 、 副 词 。 
动词 与 名 词 闭 语 出 同根 ,就 没有 形式 区 别 , 这 欠 规 律 本 身 就 废除 
了 许多 古旧 形式 。 例 恕 "thought 思想 "的 和 名词) 这 个 词 在 新 话 
中 并 不 存在 , 而 为 “think" 伺 轩 想 " 的 动 主 ?所 代 赫 ,同时 充 和 名 词 
动词 两 膨 。 这 里 并 没有 什么 词 源 学 原则 ,有 时 保留 原来 的 和 名词， 
有 时 保留 原来 的 动词 。 共 至 意 作 相近 而 词 潭 无 关 的 一 个 动人 三 各 
名 词 也 都 散 其 中 的 一 个 而 不 用 另外 的 一 个 。 例 如 没有 “cut” 
(" 荆 " 一 词 ,固有 一 knife” (万 ”就 驶 了 。 形 罕 词 可 在 兼作 动 、 
急 调 的 词语 面 加 一 个 后 组 "fal" 已 的 ”副词 如 一 -wise 
("地 ")。 例 如 “speedful" 意 为 " 迅 球 的",“speedwise” 意 为 “迅速 
地 ”"。 我 们 目前 使 用 的 有 些 形 容 辐 如 good , "sirong 、， “big ， 
“black” “soft 佣 保 留 ,但 总 歼 很 少 。 对 它们 已 无 多 大 需要 , 因为 
几乎 任何 形容 词 都 订 以 在 一 身 兼 作 动 .名词 的 词 后 加 一 -ful 举 
解 灾 。 现 有 副词 则 元 ~ 保留 ,除了 极 少 歼 原 来 词尾 是 -wise” ,这 
一 词尾 蚌 始 竹 不 压 的 。 例 如 ”wel7" 一 记 改 用 "goodwise”。 

此 外 ,任何 一 词 都 可 以 加 .一 前 缀 “un-" 而 有 否定 意义 ,或 加 
一 前 缀 "plus-" 而 加 恒 语气 , 外 可 加 前 名“ doubleplus-” 而 更 加 恒 。 
例 旭 uneold” ("不 涂 ”") 音 为 warm (" 温 鼎 ”), 而 pluscol9” 和 
“doublepluscolt" 则 间 为 “vetyeold (很 淮 ”) 和 “superlatively cold” 
(" 极 冷 ")。 症 当今 英语 中 ,了 世 可 以 用 介词 前 缀 如 “anfi-”， 
“post-”, up" “down-” 等 来 限定 几乎 任何 一 词 的 会 闵 。 用 这 样 
方法 可 以 太太 减少 总 词 量 。 以 “good ("好 ”) 一 词 为 例 , 就 不 尾 
有 "bad"(“ 杯 "》, 因为 “ungood" ("不 好 ”) 就 足以 表达 同样 的 彰 
党 。 凡 是 有 应 反 相 对 舍 多 的 一 对 词 , 只 需 尖 是 取消 哪 一 个 词 就 
行 了 。 例 如 ."qark"f 时 瞳 ”可 用 “unlight" 不 亮 ”来 代替 ,或 
“Hight 明亮 "7) 用 “unqark 人 不 樟 ”) 来 代替 ,一切 块 定 于 你 的 
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好 恶 取舍 。 

新 话语 法 的 第 二 个 特点 是 它 的 规则 性 。 陈 了 了 下文 即将 旬 到 
的 斤 个 例外 ,所 有 字形 变化 都 吐 御 同一 规则 。 这 样 ,所 有 动词 的 
过 去 式 和 过 去 分 词 者 以 “ed 收尾 。"steal”"(“ 榆 ”} 的 过 去 忒 晨 
“stealecd “thing ”全 想 ” 的 过 去 式 是 "thinkedq” ,如 此 等 等 , 像 
“Swarm "gave” btought” “spoke” , "taken” 等 等 殉 态 都 给 取消 。 
所 有 复 雪 家 用"-s" 或 es"。 “mah” ”box” “lfe” 的 复数 是 
“oxes”, “lifes”。 形 容 词 比较 级 圳 -er”,“-sst" 如 
“good” “goodcr”,“goodest ,不 规则 形态 "more "most 则 被 取 
消 。 

瞧 一 仍 许 有 不 规则 变化 的 .- 些 词 是 代 户 ,关系 词 ,指示 形容 
词 及 助动词 ., 仍 接 原 来 形态 .除了 “whom” 被 认为 没有 必要 而 到 
消 , “shal", “should* 用 “wil”, “weould” 代 兰 。 有 些 形 窟 的 未 规则 
性 基 由 于 讲 证 友 快 或 方便 形成 的 。 因 此 难以 发 音 或 容易 听 错 的 
词 就 被 试 为 是 不 合适 的 词 , 为 了 懂 耳 起 见 要 加 几 个 字 生 ,或 保留 
古代 形态 。 不 这 这 主要 在 B 类 词汇 中 。 发 音 方 便 为 什么 这 么 
受到 重视 , 下文 即 将 述 及 。 
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B 类 词汇 。B 类 词汇 是 为 了 政治 目的 特别 构成 的 谓 ; 世 就 
是 说 ,是 一 些 不 仅 各 有 政治 含义 而 县 其 目的 基 使 得 这 些 启 汇 的 
使 用 者 具有 特定 的 思想 态 麻 的 词 。 对 英 社 原则 没有 充分 的 了 
解 ,是 很 难 正 确 使 用 这 些 词 的 。 有 时 这 些 调 也 可 详 成 老话 , 甚至 
评 成 A 类 词汇 ,但 这 往往 需要 孝 泥 带 水 的 解释 而 失去 一 定 的 峙 
带 当 六 。 忆 美 词 汇 仿 佛 且 一 种 语言 缩写 ,常常 把 许多 意思 包括 
在 少数 几 个 音节 中 , 却 比 普通 的 语言 更 如 精练 。 

B 类 词汇 乔 基 复合 词 。 它 们 由 两 个 或 两 个 以 上 的 词组 或 ， 
或 几 个 词 的 玫 分 组 成 ,其 结果 形式 很 容易 发 音 。 这 样 造成 的 合 
到 词 一 般 都 是 动 ` 和 名 词 滥 用 , 按 普 通 规 风灾 化。 如 “goodthink" 
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人 好 置 想 ") 大 体 上 下 以 理解 为 "orthodoxy (“正统 ”"), 如 用 作 动 
词 , 意 即 * 接 正 统 方式 思想 "。 它 的 形态 变化 如 下 :动词 ,名词 
“goodthink", 过 去 式 和 过 去 分 词 "goodthinked"， 更 在 分 词 ” good- 
thinking" ,形容词 “goodthinkful*"， 副 词 “goodthinkwise”"， 弄 省 词 
“goodthinker” . 

B 类 词汇 不 是 按 词 源 学 计划 构造 的 。 它 们 用 来 构成 的 词 可 
能 有 任何 词性 ,接任 何 咕 序 排 列 , 作 和 酝 何 删节 , 既 表 明 词 源 . 多 要 
读 起 来 故 音 容易 。 例 如 "crimeihink"(“ 思 想 犯 罪 "》, “think”(“ 忆 
起 ) 在 后 ,而 在 “由 inkpof 人 思想 警察 ”) 中 , 却 是 在 前 ,而 后 面 的 
调 "police"(" 老 察 ") 又 上 略 友 了 第 二 个 音节 。 由 于 在 做 到 收 耳 方 
面 困 难 较 大 ,B 类 词汇 中 的 不 规则 构成 比 A 类 多 。 例如 “Mini- 
true" (“真理 部 ") “Minipax (“和平 部 ”),“Miniluv"(“ 友 爱 部 ”) 
的 形容 词 分 别 是 “Minitmthful”, “Minipeacefal ， 和 “Minilovely”， 
只 是 因为 如 改 为 -truefbl”,“-baxfal”, “-loveful ”发音 志 较 困难 。 
但 原则 上 所 有 B 类 词汇 都 是 可 以 变化 的 ,而 且 变 化 方式 完全 相 
同 。 

有 些 忆 类 词汇 意思 极为 细微 ,对 于 没有 完全 掌握 新 话 的 人 ， 
很 难 理 解 。 例 如 《泰晤士 报 ? 社 论 中 这 样 的 一 个 典型 辣子: 
“Oldthinkers unbellyfeel Ingsoc ”。 玫 老话 来 译 , 景 简短 的 译 法 是 
“Those whose ideas were formerd before the Revolution cannot have 
a full emotional uuderstanding of the principles of English social- 
ism”。《“ 几 是 在 革命 以 前 形成 思想 的 人 不 可 能 对 英国 式 社 会 主 
义 的 原则 有 充分 感情 上 的 理解 ”.) 但 是 , 这 不 是 个 充分 的 译 法 。 
首先 ,为 了 充分 了 解 荆 引 新 请 的 句子 . 你 得 对 “Ingsoc"(" 莫 社 ”) 
一 词 的 舍 尽 有 请 楚 的 概念 。 此 外 . 只 有 在 “类 社 " 方面 有 很 好 基 
而 知识 的 人 才能 了 解 “beliyfeel” 一 词 的 充分 会 义 , 它 的 意思 是 一 
种 今天 很 难 杷 象 的 言 目 热情 的 接受 ;对 “oldthink "也 是 如 此 , 它 
与 看 亚 腐败 的 想法 难 解难 分 。 但 是 新 话 的 有 些 闻 , “oldthink" 蚌 
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其 中 之 -一 , 其 特殊 职能 不 是 殿 达 章 思 而 是 消灭 意思 。 这 些 词 心 
杷 为 数 不 包 ,但 它们 的 会 义 绛 一 再 引伸 ,最 后 到 了 许 志 单 遍 组 成 
的 会 义 能 用 一 个 单词 来 充分 表达 的 午 认 ,这样 这 许 事 单词 组 成 
的 短语 就 可 以 废弃 不 用 了 因此 ,新 话 词 典 的 编 得 者 届 到 最 大 
的 困难 不 是 创造 新 词 ,而 上 宕 创 造 了 以 后 确定 它们 的 合 六 ,也 度 寻 
确定 由 于 它们 的 出 现 和 存在 而 可 以 磨 陈 哪 些 词 语 。 

我 们 在 “free 人 自由 一 记 的 应 用 中 已 经 看 到 ,以 前 曾经 有 
过 司库 会 交 的 词 , 有 上 时 为 了 方便 子 以 避 贸 ,但 只 是 在 拒 不 良 售 义 
第 清除 了 以 后 。 其 他 如 “bonot 人 5 芝 兴 "justirce”( 正六”)， 
“rtorality 道德”) “intertationhaliarm” fr“ 国际 吝 党 呈 “ 寻 erraocza- 
cy 人 民主” “science (人 科学 "和 和 ”religiom ("宗教") 等 许 儿 其 
他 的 词 都 已 不 复 存 在 ， 另 有 少数 几 个 覆盖 词 代 替 了 它们 , 由 此 
而 消灭 了 它们 。 例 如 ,所 有 和 集合 在 自 旭 和 平等 概念 的 一 些 词 都 
包 舍 在 "erimethink 人 思 配 犯罪 ”一 词 中 ,而 与 客机 和 还 性 有 关 
的 词 都 包间 企 “olddhink 全 旧 昕 起 "一 词 中 。 要 再 精确 皆 分 就 
往 管 险 。 对 于 - -个 党 员 的 要 求 是 型 具备 一 种 与 古代 希 代 莱 人 一 
样 的 看 法 ,认为 除了 但 的 荆 人 以 外 ,其 他 民族 的 上 都 尝鲜 “ 坊 
神 "。 他 不 需 知 道 这 些 神 兴 的 名称 ,也许 按 照 他 的 正统 教 评 ,他 
和 扼 得 下 少 吉 好 。 他 铝 道 耶和华 和 敢 和 华 的 芽 律 ;因此 他 知道 有 
其 他 名 人 字 和 属性 的 神 都 是 伪 神 。 觉 员 也 同样 知道 秆 么 是 正确 行 
为 ,因此 也 极其 含糊 息 统 地 知道 可 能 会 到 哪些 普 况 的 行为 。 策 
如 ,他 的 性 生活 是 完全 由 新 古 的 两 个 词 来 节制 的 , 即 "sexcrime" 
全 性 犯罪 ”1 和 “goodsex 人 好 性 ” )。“sexerime "和 包 所 一切 性 方面 
的 不 跨行 为 :, 它 包括 秘 通 .通奸 .同性 蛮 等 其 他 不 端 行为 ,而 且 也 
包 插 正常 为 了 性 变 而 性 变 的 行 方 。 没 有 必要 把 它们 分 吊 开 来 ， 
因为 它们 都 是 有 罪 的 ,在 原则 上 都 下 以 处 死 。 在 C 类 科技 词汇 
中 ,也 许 有 必要 对 某 些 不 端 性 行为 给予 专 站 洛 称 , 但 是 普通 公 谋 
并 不 需要 。 他 甜 道 "gbcdsex" 是 件 名 章 轩 一 一 那 就 是 夫 靶 的 正 
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常 福 安 , 唯 一 目的 是 养 儿 彰 妇 ,在 女 的 一 方 毫 无 肉 栖 的 快感 ; 除 
此 之 外 , 别 的 都 是 “sexcrime"。 在 新 话 中 很 少 可 能 进行 异端 的 思 
索 , 最 多 只 起 到 这 种 想法 是 异端 的 而 已 , 除 此 之 外 就 不 存在 必要 
的 词汇 让 你 进一步 进行 恶 奉 。 

. 昌 类 词汇 没有 意识 形态 上 的 中 性 的 调 。 替 代 性 的 隐语 很 
多 ,例如 "joycamp”"(“ 享 乐 普 " 是 强迫 劳动 莹 }, “Minipax”* (“和 平 
部 "是 战 争 部 ) 的 会 义 与 字面 恰巧 相反 。 有 些 词 则 表现 了 对 大 洋 
国 社会 的 真实 性 质 有 一 种 坦率 的 和 葛 视 的 了 解 。 例 如 “prole- 
feed" 一 调 , 措 的 是 党 给 群众 的 那 种 廉价 娱乐 和 虚假 新 闻 。 其 他 
. 的 词 又 悬 模 檬 两 可 的 ,用 在 党 上 有 "好 "的 意思 , 胃 在 歼 上 有 * 钙 " 
的 意思、 但 除 此 之 外 有 大 量 的 词 芷 看 之 下 仅仅 是 编写 , 但 其 意 
识 形态 色彩 来 自 结构 而 不 是 售 义 。 

及 是 能 够 散 到 , 一切 具 有 或 者 可 能 具有 任何 政治 意义 的 词 
都 属于 BB 类 。 一 切 组 织 . 团 体 、 学 说 、 国 家、 机 构 , 公共 建筑 等 的 
名 字 都 无 一 不 缩减 到 熟 见 的 形态 , 那 就 是 一 个 容易 发 音 的 、 音 节 
最 少 而 保持 原来 启 源 的 单词 。 司 如 真理 部 里 温 斯 顿 . 史 密斯 工 
作 的 纪录 司 称 为 “Recdep"(“ 纪 司 *), 小 说 司 称 为 "Ficdep”" (“说 
司 "), 电讯 司 称 为 “Teledep"(* 电 司 ”) 等 等 。 这 样 做 不 仅仅 是 为 
了 节约 时 间 。 甚 至 早 在 二 十 世纪 初 , 缩 语 已 成 了 政治 语言 的 一 
个 典型 特点 ;而 且 早 有 人 指出 ,使 用 这 种 缩 语 在 极权 国家 和 极权 
组 织 中 最 玩 虽 。 和 例子 有 这 祥 一 些 记 “Nazi( 人 纳粹 ”Geatapo” 
(“盖世 太保 "),“Comintem” ("共产 国际 ”),“Agitprop”(" 宣 就”) 
等 。 在 当初 ,这 种 做 法 是 无 意识 的 ,但 是 在 新 话 中 是 有 意识 的 ， 
其 目的 是 这 样 的 缩 称 能 把 深 来 的 太 部 分 发 生 联 想 的 会 闵 三 少 而 
巧 名 地 改变 了 该 缩 称 的 舍 义 。 例 如 “Communist International” 
(“共产 主 义 者 国际 联合 ”) 使 人 想到 的 是 多 世界 人 类 友爱 ,红旗 、 
街 笃 、 马 克 因 .巴黎 公社 等 人 台 在 一 起 的 图 像 。 而 “Comintern' 
(“共产 国际 ") 却 羽 仅 是 意味 著 一 个 学 密 的 组 织 和 明确 阅 释 的 学 
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说 。 它 措 的 东西 几乎 像 桌 森 概 属 一 样 容易 辨认 ,而 且 目 的 也 一 
” 样 有 限 。“Comintern” 一 词 可 以 不 加 轧 察 地 说 出 口 来 , 而 Com- 
munist Internaticnal 却 需 要 至 少 暂时 想 一 想 。 司 祥 , “Minicrue” 
一 词 引 起 的 联想 师 比 “Ministry of Truth 消 , 而 县 容易 控制 。 这 
不 仅 是 养 成 使 用 缩 称 的 习惯 的 原因 , 也 是 总 力 要 使 得 每 一 词 都 
容易 发 音 的 原因 。 

在 新 话 中 ,内 了 启 义 确 若 以 外 ,悦耳 动听 是 超 平 其 他 一 切 考 
嵌 的 重要 因素 。 必 要 时 语法 规则 往往 为 之 牺牲 。 这 是 有 理由 
的 ,因为 ,为 了 政治 目的 ,最 最 需要 的 是 意义 明确 而 简短 的 词 ,能 
各 很 快 地 说 出 来 ,而 在 说 话 的 人 的 心中 引起 的 回声 达到 最 低 腿 
度 。B 类 词汇 甚至 因为 它们 几乎 全 部 相 父 而 得 势 。 这 些 词汇 
如 “goodthink ”, “Minipax”, “prolefeedl ”，“ sexrcfime”, “joy- 
camp” , “Ingsoc” "bellyfeel”, “thinkpol” 等 都 是 只 有 两 三 个 音节 的 
词 ,重音 平均 分 配 冶 前 后 两 个 音节 。 这 些 词汇 的 使 用 带 来 了 一 
种 锁 绑 单 调 的 说 话 腔 调 。 目 的 就 是 使 得 说 话 尽 可 能 脱离 窒 识 ， 
充 其 是 关于 意识 形态 上 不 基 中 性 的 性 何 何 题 的 说 话 。 在 日 常生 
活 的 应 用 上 ,说 话 之 前 无 疑 是 需要 思索 一 下 的 ,但 其 在 要 求 党 遇 
对 基 忻 事 发 表 政 治 或 道 稚 见解 时 , 他 就 璋 该 能 如 像 机 关 枪 喷射 
子弹 一 样 发 出 正确 的 看 法 来 。 他 训练 有 率 , 叉 有 新 话 怖 他 的 几 
平 万 无 一 失 的 工具 ,市 县 词语 的 组 成 又 蚌 声 粗 气 壮 , 十 分 难 昕 ， 
符合 英 社 精神 , 就 更 有 帮助 了 。 

能 够 选择 的 用 词 范围 又 小 ,也 很 有 帮助 。 与 我 们 的 语言 相 
对 而 言 ,新 话 词 汇 革 很 少 , 而 总 少 词汇 量 的 方法 又 和 不断 地 在 出 
现 。 新 话 与 其 他 语言 的 区 别 就 是 它 的 词汇 量 逐 年 减少 而 不 是 增 
多 。 每 减少 一 些 就 是 一 场 收 获 , 因为 选择 范围 越 小 , 思想 的 请 惑 
也 越 小。 最 给 是 希望 喉 喀 发 出 声音 说 话 而 不 劳 脑 细胞 操心 。 在 
新 话 的 “duckspeak” 一 词 中 坦率 地 承认 了 这 一 点 , 它 的 音 思 是 “ 尾 
蓝 子 一 般 砷 。”“duckspeak" 乙 B 类 词汇 中 其 也 的 词 一 样 音信 含 
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温 。 如 果 发 表 的 是 正统 意见 , 那 就 是 赞扬 。 如 《泰晤士 报 》 担 到 
党 的 一 个 得 说 家 是 个 “doubleplusgoeod duckspeakcr, "就 是 极 夫 的 
蕉 维 。 


C 业 调 汇 .C 类 词汇 是 对 其 他 商 类 的 补充 ,完全 是 科学 和 
技术 和 名词。 它们 同 今天 使 用 的 科学 名 词 相似 ,用 同一 词根 组 成 ， 
但 定 文 极其 严格 ,不 含 任何 不 合适 的 旁 义 。 它 们 的 语法 规划 与 
其 他 两 类 一 样 。 在 日 常 议 话 或 政治 演说 中 很 少 应 用 C 类 词汇 。 
科学 工作 者 或 技术 人 员 都 可 以 在 本 专业 的 词汇 表 中 找到 他 们 需 
要 的 词 ,但 其 他 词汇 表 上 的 词 他 很 少 应 用 。 只 有 极 少数 的 词 在 
所 有 和 表 中 都 共有 的 ,并 没有 三 何 词汇 可 以 表达 科学 工作 的 思想 
习惯 或 思想 方法 的 功能 , 不 论 它 的 具体 部 门 是 什么 。 共 至 没有 
“科学 "一 词 , 因为 “ 英 社 "一 调 已 充分 包括 了 它 所 可 能 具有 的 意 
义 。 


从 上 所 述 可 以 看 出 ,在 新 话 中 , 不 正统 思想 若 超越 了 很 低 的 
一 个 层次 是 根本 无 法 表 达 的 。 当 然 有 可 能 说 出 一 种 非常 粗糙 的 
异 缮 下 说 , 例如 谤 “Big brother is ungood"(* 老 大 关 不 好 "}。 但 这 
活 在 正统 的 耳 滁 听 米 仅仅 形 达 一 种 不 言 自明 的 散 雇 , 无 法 论证 ， 
因为 役 有 必要 的 论证 的 词汇 。 与 “ 英 社 * 敌 对 的 思想 只 能 具有 一 
种 含糊 的 无 言 形态 ,只 能 用 十 分 繁 统 的 和 名词 来 说 明 , 而 这 些 和 荡 统 
的 名 阅 加 在 -起 不 用 解释 就 能 和 否定 整 枇 整 批 的 异 冰 那 说 。 说 实 
在 的 ,你 只 有 把 有 些 词 非法 地 译 成 老话 才能 把 新 话 用 于 非 正统 
目的 。 例 如 “All mans are equal"(” 人 此 平等 ”) 在 新 话 中 可 能 攀 
或 ,但 只 有 用 于 老话 中 的 “All men are redhaired"(“ 人 和 药 红 发 ") 同 
样 的 意义 中 。 它 并 没有 语法 错误 , 但 是 它 表 达 的 是 一 种 明显 的 
不 合 事实 的 话 , 即 人 人 都 是 癌 样 的 高 乱 、 体 重 或 力量 。 政 治平 等 
的 疲 仿 已 不 复 窒 往 , 包 为 这 个 旁 义 已 从 "把 ual"(" 平 蔚 汶 的 会 米 
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中 排除 。 在 一 九 八 四 年 , 老话 仍 是 正常 的 交流 手段 ,理论 上 存在 
巧 这 样 的 优 险 ;在 使 用 新 话 时 你 可 衣 记 得 它们 的 原来 含义 。 在 
实践 中 ,任何 有 ”doublethink 人 双重 思想 ”) 训 缘 的 大 不 难 做 到 
这 一 点 ,但 是 在 -两 代 以 后 ,甚至 这 样 的 失误 的 可 能 性 也 会 销 
先 。 雇 新 话 为 其 叭 一 语言 而 教养 成 人 的 人 不 会 知道 ”平等 "曾经 
有 过 “政治 平等 "的 浓 必 ,或 者 "自由" 曾 是 “ 恩 想 自由 ”的 意思 ,下 
如 一 个 从 来 没有 了 昕 说 过 象棋 的 人 会 知 次 “后 ”" 和 "车 "的 旁 几 一 
样 。 有 许多 罪行 和 错误 是 他 无 力 独 下 的 ,因为 这 些 罪 行 和 错误 
是 没有 名词 的 , 因此 是 元 法 想象 的 。 可 以 预料 , 随 着 时 间 的 推 
黎 , 新 话 的 突出 特点 将 越 来 越 明 显 它 的 讽 汇 越 来 越 少 ,含义 
越 来 越 严 格 .应 用 不 当 蝎 可 能 越 来 越 减 少 。 

在 老话 完全 被 取代 以 后 , 国 过 去 的 最 乒 联 系 就 会 切断 了 . 
六 中 已 经 和 量 写 ,但 过 去 的 玄 宇 仍 有 零星 流传 , 疫 有 御 底 忆 查 , 只 
要 保持 老酒 的 知识 仍 能 缠 读 。 但 到 将 来 即使 这 种 片 委 得 以 保存 
也 很 难 访 得, 很 难 翻译 了 。 很 难 把 任何 一 段 老 语 译 成 新 话 , 队 非 
它 说 的 是 技术 得 序 或 者 一 些 十 分 简单 的 日 笛 行 为 ,或 者 已 有 正 
统 化 {新 话 应 是 goodthinkful") 的 俩 向 。 在 实 厂 中 ,这 意味 着 大 
致 在 一 九 六 中 年 以 前 写 的 书 是 无 法 完整 地 译 成 新 证 的 。 革命 前 
的 文字 只 能 作 意 识 形 态 上 的 翻译 , 即 不 仅 收 改 语言 也 要 杉 改 侠 
兴 。 例 如 4 独立 宣言 ?中 著名 的 一 段 话 : 

我 们 认 江 该 些 真理 不 言 自 明 , 人 人 生来 平等 ,造物 主 王 
予 仓 们 -一定 的 址 可 证 与 的 弃 利 ,这 些 榴 利 有 生活 的 醋 利 、 自 
由 的 权 简 筷 求 率 神 的 权利 。 汶 了 取 寺 这些 权利 ,人 类 创 
建 了 政府 , 玻 诗 则 总 被 治理 者 的 同意 中 得 和 到 权利 。 人 在 和 何 政 
府 形 式 一 旦 有 背 这 些 目 的 , 人民 就 有 权 改 变 宇 或 广 除 它 , 组 
织 新 的 政府 -…… 

要 保持 原 立 而 把 这 一 算 话 译 成 新 话 是 不 可 能 的 。 最 老 只 能 
租 到 把 这 部 段 的 话 用 一 词 来 包括 :rrimethink"”。 完 全 的 译 革 只 
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能 是 意识 形态 的 译 尘 ,把 杰 章 各 的 话 译 成 一 段 关于 绝对 政府 的 
领 词 。 

的 确 . 过 去 的 许多 文学 都 书 用 这 个 东 法 加 以 改写 。 出 于 名 
震 的 考虑 ,有 必要 保持 对 暴 些 认 史 信物 的 记忆 ,同时 使 他 们 的 成 
就 与 英 补 哲学 一 致 。 四 此 僚 范 十 比 亚 、. 密 尔 瑟 .斯 威 才 特 .至 伦 、 
犹 更 斯 这 样 的 作家 的 作品 都 在 翻译 中 ;这 项 工作 完成 后 , 他 们 的 
原作 以 下 所 有 残存 的 过 去 的 文学 作品 都 将 统统 销 引 。 这 项 番 详 
工作 既 费 时 又 费力 ,在 二 十 一 世纪 的 头 一 二 十 年 登 怕 不 会 完成 。 
还 有 文 量 的 实用 文献 一 一 不 可 缺少 的 技术 卑 册立 燃 一 一 也 和 需 这 
样 处 理 。 主 要 是 为 了 有 时间 进 行 这 项 釉 译 工作 , 新 话 的 最 后 采 
用 日 期 才 定 在 二 人 必 五 心 年 这 么 迟 的 一 个 日 期 。 
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